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„În onoarea bravului ei popor, confer Crucea 
lui George insulei-fortăreaţă Malta, ca să stea 
mărturie pentru eroismul şi devotamentul care 
va dăinui mult timp în istorie.” 

Regele George al Vl-lea 

15 aprilie 1942 

Malta, colonie a coroanei britanice, a fost o 
fortăreaţa militară navală şi unica bază Aliată 
între Gibraltar şi Alexandria, Egipt. între iunie 
1940 şi octombrie 1942, insulele malteze au 
trecut prin peste 3 000 de raiduri aeriene ale 
Germaniei naziste şi Italiei fasciste. 
Submarinele 


Axei au atacat, de asemenea, convoaiele 
britanice, împiedicând astfel livrarea de hrană 
şi de alte provizii vitale câtre insulă. Garnizoana 
Aliată şi locuitorii Maltei au rezistat în faţa 
încercărilor de a-i face să se predea prin 
înfometare sau bombardare - în consecinţă, Axa 
nu a reuşit să le smulgă Aliaților baza navală- 
cheie din Mediterana. în ciuda lipsurilor 
suferite, populaţia malteză a rezistat cu curaj în 
faţa bombardamentelor. Din acest motiv regele 
George al VI-lea a acordat Maltei şi locuitorilor 
ei Crucea lui George, în semn de recunoaştere a 
bravurii de care a dat dovadă întreaga naţiune. 


PROLOG 


La bordul unui vapor cu aburi pe Adriatica 

Femeia de pe punte s-a uitat în sus când vreo 
zece păsări de mare obraznice au ţipat şi au 
hohotit batjocoritor. Proasto! Eşti o proastă. 
Proasto, croncăneau repezindu-se spre ea. S-a 
ferit, a ridicat mâna să se apere, dar vântul era 
cel care o trăgea de păr, nu păsările. A înghiţit 
în sec, simțind pe limbă gustul puternic de sare, 
cu un iz de alge. Oare era în siguranţă? Se 
aruncase orbeşte să se îmbarce pe acest vapor 
în Siracuza şi, cu cât înainta mai mult, cu atât 
mai departe i se părea că este locul acela sigur. 
S-a uitat la oceanul schimbător. Asta îşi dorise, 
nu? 

Soarele a început să coboare şi vaporul s-a 
apropiat de țărm. S-a ţinut strâns de balustradă 
şi s-a aplecat peste ea cât a avut curaj, fascinată 
de ceva care se mişca în apa violetă. 

A închis ochii, simțind briza care îi răcorea 
obrajii încinşi. 


y 


Păsările de mare au țipat din nou. A ridicat 
capul, a deschis ochii şi şi-a îndreptat spatele. 
De cât timp se ţinea aşa de balustradă, 
ascultând glasurile mării? Pentru că acum, când 
soarele se scufundase, în sfârşit, în ocean, cerul 
se întunecase până la un indigo intens şi 


catifelat, cu aşa de multe stele, că i se tâiase 
respiraţia. Şi chiar în faţa ochilor ei, pe când 
vaporul aluneca spre insulă, o scenă 
strălucitoare se desfăcea, ca şi cum chiar s-ar fi 
tras o cortină din faţa unei lumi feerice. Vrăjită 
de priveliştea apelor din Grand 


Harbour, care dansau cu luminile reflectate de 
la sutele de ambarcaţiuni, şi-a strâns mâinile în 
jurul trupului şi s-a întors spre tovarăşul ei. 

— O sa fie bine, a şoptit ea. Eu o să fiu bine. 


CAPITOLUL 1 

Florence 

Anglia, sfârşitul lui august 1944 

Jack a înjurat în surdină, strângând din ochi 
de durere în timp ce încerca sa forţeze fereastra 
să se închidă, şi Florence a tuşit cu gâtul uscat 
şi dureros* înţepenită complet, fereastra a 
rezistat şi fumul negru şi înecăcios a continuat 
să intre pe ea. 

— N-are rost, a murmurat ea. Păstrează-ţi 
puterile. 

— O să se împrâăştie când ieşim din tunelul 
asta nenorocit, a spus el. 

Ea a dat din cap, s-a rezemat de peretele 
vagonului şi s-a lăsat să alunece pe podea, unde 
şi-a sprijinit fruntea pe genunchii strânşi la 
piept, îmbrăţişându-şi gleznele. Orice ar fi făcut, 
numai să scape de miros. Nu doar de mirosul de 
motor, dar şi de izul acru de trupuri nespălate şi 
de tutun ieftin care plutea în nori albastri- 
cenusii în tot trenul şi li se lipea de păr şi de 
haine. Aşezată aşa pe coridor, boţită, murdară şi 
străduindu-se să nu respire, Florence se simţea 
sfârşită, nu tocmai capabilă să scape de spaima 
care i se instalase în capul pieptului. 

Stăteau blocaţi în penumbra tunelului de mai 
bine de trei sferturi de oră şi încă aveau de 
prins un tren înainte ca măcar să viseze să 
ajungă în gara Exeter, unde spera că tatăl lui 
Jack îi mai aşteaptă. 


în final a venit o zguduitură care îţi zdruncina 
oasele. 

Florence a ridicat capul şi i-a prins privirea lui 
Jack. El a dat din cap când s-au auzit un şuierat 
ascuţit şi strigătele înăbugşite de bucurie ale 
pasagerilor obosiţi pe când roţile s-au învârtit, 
zâăngănind şi hodorogind în timp ce trenul 
prindea viaţă. Un impiegat subţirel, îmbrăcat în 
uniformă, a sărit peste cei trei sau patru soldaţi 
întinşi pe jos, pe jumătate adormiţi, cu 
mormanul de raniţe blocând coridorul. 
Bombănind în surdină, şi-a făcut loc cu coatele 
prin grupul de civili înghesuiți de lângă Jack şi 
Florence, după care s-a împiedicat de picioarele 
mari ale lui Jack, încălţate cu bocanci. 

— Westbury, a strigat el după ce şi-a 
îndreptat spatele şi s-a uitat urât la ei. Coborâţi 
pentru Exeter. 

Era numai bine că avea o voce aşa de 
puternică. Nu era doar un mod de a te descărca, 
dar în plus toate indicatoarele din gări fuseseră 
scoase - aşa că dacă nu erai din zonă n-aveai 
idee unde te afli. 

Jack s-a strâmbat când, la scurt timp după 
asta, trenul a oprit în gara Westbury. 

— Normal, a spus el când s-a ridicat de unde 
se aşezase lângă Florence, pe podea. Dacă 
ştiam că suntem aşa de aproape, puteam să 
coborâm naibii şi să mergem pe jos. 

— Eu nu cred că am sa mai merg pe jos 
nicăieri, niciodată, a spus ea - şi vorbea serios. 

El i-a zâmbit compătimitor. Nici pentru el nu 


era uşor, în timpul fugii lor, traversând munţii 
Pirinei, amândoi se răniseră. Când ea căzuse 
rău, Jack se întinsese s-o prindă, agravând 
serios o rană mai veche, pe care o căpătase 
după aterizarea proastă cu paraşuta în 
Dordogne. Ea îşi simţea picioarele moi ca de 
cauciuc; el avea braţul bandajat. Bună pereche 
mai făceau. 

Când s-au alăturat mulţimii care se înghesuia 
spre uşa deschisă, oamenii se îmbrânceau şi se 
împingeau, disperaţi să iasă din trenul fierbinte 
şi să ajungă unde voiau să ajungă. Soldaţii 
osteniţi, care visau să-şi revadă rudele, oricât de 
puţin, se învioraseră, dar surorile medicale 
istovite, îmbrăcate şi acum în uniformă, priveau 
drept înainte cu ochii goi. Toți erau cenuşii şi 
traşi la fată. 


— Peronul pentru Exeter? l-a întrebat Jack pe 
un paznic de peron cu faţa roşie şi acesta i-a 
spus pe unde să o ia. 

Când mulţimea nu mai avea mult până la 
trenul de Exeter, care aştepta, Florence a auzit 
în spatele ei doi bărbaţi vorbind într-o limbă 
străină. A înlemnit, iar Jack, observându-i 
tulburarea, a luat-o de cot şi a împins-o în fată. 

— E în regula, i-a spus Jack încet, apucând-o 
de braţ. Sunt doar nişte soldaţi polonezi. Hai, 
trebuie să ne grâbim. 

Florence ştia că bărbaţii nu sunt germani, dar 
era aşa de obosită, încât logica şi unul simţ o 
părăsiseră. Nu era posibil să-şi dezvăluie 


secretul, nici acum, nici acasă, în Dordogne, nici 
în Pirinei, când se feriseră de patrulele naziste, 
şi nici în Spania lui Franco. încet, vai, atât de 
încet, evitaseră să fie prinşi cât timp 
străbătuseră de la nord la sud Spania, sub un 
soare arzător. în Gibraltar se îmbarcaseră pe 
The Stirling Castle, care înainte de război 
fusese pachebot, dar acum era nava de 
transportat trupe care facea curse între 
Gibraltar şi Southampton. 

Jack a împins-o cu fermitate pe treptele 
celuilalt tren. 

— Frome - Castle Cary - Langport - Taunton - 
Exeter, a strigat un alt impiegat pe peron. 

Florence avea o durere groaznică de cap de la 
zgomotul acela permanent şi şi-ar fi dorit să nu 
fi fost forţată să părăsească Franţa. Anglia asta 
mohorâtă şi ponosită nu era Anglia pe care şi-o 
amintea ea. Dar ar fi fost de neconceput să 
rămână în Franţa. De neconceput. Schimbată 
iremediabil de ceea ce i se întâmplase, se ruga 
ca aici să fie cu certitudine la adăpost, cu 
certitudine. 

Au înaintat încet pe coridor o vreme care i s-a 
părut a fi un veac, după care, slava Domnului, 
Florence a zărit două locuri libere şi, mai să se 
împiedice, s-a dus repede să le ocupe. Odată 
instalată în compartiment, şi-a rezemat capul, 
uşurată. Va trece peste asta, îşi spunea. Trecuse 
ea peste altele şi mai rele. Şi pe urmă a 
adormit, vag conştientă de opririle în gări, şi a 
deschis ochii de tot abia când Jack a scuturat-o 


şi i-a spus că aproape au ajuns. S-a uitat pe 
fereastră când trenul a intrat în gara Exeter şi 
s-a oprit trepidând şi scrâşnind. A zărit un afiş 
cu un bust al prim- ministrului britanic, Winston 
Churchill, şi un citat de-al lui. „Să mergem 
împreună înainte”, spunea. Da, s-a gândit ea. 
Toţi trebuie să mergem înainte, iar ea va trebui 
să găsească o cale prin care să înceteze a privi 
în urmă. 

Se simţea ameţită când ea şi Jack şi-au 
îndreptat spatele, s-au ridicat şi şi-au întins 
picioarele, netezindu-şi hainele boţite. Obosiţi, 
flămânzi, plini de jeg, dar erau acasă. 

Acasă, a oftat ea. Unde era asta acum? Acasă 
la Jack se duceau. Şi-au luat bagajele de pe 
polita de sus, au coborât din tren şi au ieşit din 
gara. 

Patruzeci de minute mai târziu, în timp ce 
tatăl lui Jack, Lionel, îi ducea cu maşina pe un 
drum denivelat de pietriş, Florence a zărit 
pentru prima dată căsuţa din Devonshire. S-a 
uitat cu gura căscată la ea pe geamul din faţă al 
maşinii, clipind repede din ochi şi simțind că a 
ajuns la graniţa dintre ce era real şi ce nu. 
Acoperită cu paie şi ghemuită într-un cadru 
intim, între colinele verzi, împădurite, cu 
siguranţă crescuse din pajiştea întinsă în faţa ei. 
O căsuţă din poveste. Şi, cu excepţia fazanilor 
suicidali care fugeau încercând să scape de roţi, 
era absolut linişte. Nu putea să fie un mai mare 
contrast faţa de cele prin care trecuseră, şi 
simpla ei vedere a înviorat-o. 


— Un loc pentru refacerea inimii şi a 
sufletului, a spus Lionel uitându-se în spate la 
Jack cu o privire plină de înţeles. îmi pare bine 
să te văd sănătos înapoi la Blighty, fiule. 

— Două laturi ale casei sunt înconjurate de 
pâlcuri de stejari de stâncă, a spus Jack pe un 
ton mai pragmatic. O costă abruptă coboară 
până la casă pe a treia latură şi, după cum vezi, 
în apropierea ei sunt o gârlă şi o luncă. Plimbări 
magnifice în orice direcţie. 

— Ca un refugiu, a spus Florence, respirând 
normal pentru prima oară în câteva săptămâni. 
Şi dealurile stau de pază. 

— Sper să fie un refugiu pentru tine, draga 
mea, a spus Lionel şi a tuşit stânjenit, ca şi cum 
asta ar fi fost puţin cam prea intim pentru o 
primă întâlnire. 

Florence i-a zâmbit. 

— Totuşi iarna nu poţi traversa gârla cu 
maşina. Trebuie să parchezi pe malul ăsta, dar 
poţi să treci pe jos, pe dalele alea de piatră când 
vine apa, a adăugat el. Dar o să fie foarte bine. 
Am vrut să tund eu pajiştea, dar iarba era prea 
înalta şi prea deasă. Trebuie cosită, Jack. 

— Nu cred că am văzut un loc mai romantic în 
viata mea, a spus Florence, uitându-se la 
mulţimea de flori de câmp, la tufele încâlcite de 
trandafiri şi la clematitele care curgeau în 
cascadă peste faţada casei. Totuşi plantele 
agāțātoare au nevoie de o curăţare bună. 

— îţi place să grădinăreşti, nu-i aşa, draga 
mea? a întrebat-o tatăl lui Jack. 


Era înalt, cu constituţie solidă, un urs de 
bărbat cu un cap plin de păr grizonant, ca un 
grizzly, şi cu obrajii rumeni. Poate prea amator 
de un păhărel de porto, s-a gândit ea în sinea ei. 
A făcut tot posibilul să se stăpânească în faţa 
imaginii grădinii de acasă, din Franţa, când i-a 
străfulgerat prin minte şi aproape i-a tăiat 
răsuflarea. A înghiţit în sec. 

— Ador grădinăritul, a reuşit ea să spună. 
— E o adevărată experta, tată, a adăugat 
Jack. 

Lionel a traversat cu maşina gârla cea mică şi 
a oprit în afara aleii pietruite care ducea spre 
casă, lângă un castan sălbatic. 

— Ei bine, a spus el. Bine ai venit la 
Meadowbrook. Dar, în afară de soţia unui 
fermier, n-ai să vezi alt suflet. Iar bătrânul de la 
conac nu vine niciodată aici. 

— îmi pl ace la nebunie, a spus Florence. Vă 
mulţumesc mult că ne-ati adus. Ne scuzaţi că 
suntem aşa de murdari. 
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— Nicio problemă. Casa a fost aerisită şi 
există câteva alimente de bază. Pâine, lapte, 
bacon şi aşa mai departe. 

— Mulţumesc, tată, a spus Jack şi l-a bătut pe 
tatăl lui pe spate. Nu ştiu ce părere are 
Florence, dar eu am în primul rând nevoie de 
somn. 

Florence s-a uitat la murdăria care îi intrase 
sub unghii. 

— ieu la fel, iar mâine, o baie. 


Jack i-a zâmbit obosit. 
— Cred că se poate aranja. Hai! Eşti gata să 
intrăm? 


CAPITOLUL 2 

Devonshire 1944 

A doua zi dimineaţă 

Cum putea să fie omul care fusese până 
atunci? Nu putea - şi totuşi trecutul o trăgea 
înapoi. Toată noaptea, în vis, Florence tânjise să 
găsească o grădină exact ca grădina ei din 
Dordogne. Dar nu grădină găsise; în visul ei era 
un cimitir cu numele ei gravat pe o piatră de 
mormânt în faţa căreia erau împrăştiaţi 
trandafiri de hârtie. Prinsă între două lumi, în 
momentul acela tulbure de dinainte de a începe 
ziua, îşi simţea mintea înceţoşată şi inima 
agitată, dar pe urmă a auzit apa curgând peste 
pietre. Din dormitorul ei, cu o seară în urmă, 
văzuse că grădina are o uşoară pantă, aşa că 
apa acolo era puţin mai adâncă, înainte să 
dispară pe sub arbuşti şi tufişuri. Lucrurile au 
devenit din nou clare. 
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Anglia, lumina zorilor era aici mai fragilă decât 
acasă, difuză. Şi apoi bâtâile. A auzit că bate 
cineva la uşa ei. Abia reuşind să-şi mai aducă 
aminte acum ciudatul vis, a auzit vocea lui Jack 
şi şi-a alungat somnul frecându-se la ochi exact 
când el a băgat capul pe uşă. 
— Scuză-mă că te deranjez. Eşti bine? 

Şi-a tras cearşaful până sub bărbie, perfect 
conştientă că nu poartă cămaşa de noapte. 
Seara trecută, Jack dăduse peste o cămaşă cu 


mâneci lungi de finet, care îi aparținuse 

odinioară bunicii lui, dar ea nu voise să-i spună 

cât de multă detestă chestia aia oribilă şi aspră. 
Jack şi-a trecut mâinile prin păr, ciufulindu-l, 

şi nu s-a uitat direct în ochii ei. 

— Nu m-ai deranjat, a spus ea. Eram pe 

jumătate trează. 


— Bun. M-am gândit că s-ar putea să-ţi fie 
foame. 

— S-ar putea? Sunt lihnită! 

— Avem ouă şi cârnati de la ferma de lângă 
noi şi O j Ş 
pâine proaspătă. 

Ea a zâmbit. 

— Lasăâ-mă cincisprezece minute. Nu, zece. 


— Omletă? Ochiuri? Posate? 
— Cum vrei tu. 


— Bine. Adevărul e că nu ştiu să fac decât 
ochiuri. 


> 


Ea a râs şi el a ieşit din cameră. Apoi Florence 
s-a udat pe faţă şi s-a şters rapid cu o cârpă 
înmuiată în ligheanul lavoarului cu blat de 
marmură. 

Apoi şi-a pus rochia pe care i-o dăduse Jack şi 
şi-a pieptânat părul blond încâlcit, strângându-l 
într-o coadă la spate. S-a uitat în mica oglindă 
de perete şi a zâmbit văzându-şi ochii albastri- 
cenusii, de culoarea metalului, murdaăria de pe 
faţa ei în formă de inimă şi enervantul punct 
roşu din bărbie. Păcat. Va trebui să se descurce 
aşa. Uşurarea la gândul că e în siguranţă i-a 
umplut sufletul când a deschis usa dormitorului 


şi a simtit mirosul 


cârnaţilor care se prăjeau în bucătărie. Mmm... 
Delicios. 

A coborât în grabă scara îngustă. Era acolo o 
baie exterioară, din cărămidă, un soi de anexă, 
cu o toaletă, o chiuvetă Belfast şi o cadă veche, 
dar fără electricitate. Noaptea trebuia să ai o 
lanternă sau o lumânare. Ajungeai acolo prin 
spălător, aşa că măcar nu trebuia să ieşi de tot, 
iar ea a trecut în viteză pe acolo, înainte să 
meargă la bucătărie. 

— Miroase minunat, a spus ea ceva mai 
târziu, când a ajuns la Jack. Mi-a lipsit bunul 
cârnat britanic cât am stat în Franţa. 

El s-a strâmbat comic. 

— Scuze. l-am ars un pic. 


— E singurul mod în care se cuvine să fie 
mâncaţi. 

— îţi pl ac aşa? 

— Clar. 

Parul blond-închis îi încadra faţa puternică, 
rasă acum perfect, până şi mustaţa lui nisipie 
dispăruse. Bărbatul acesta, care intrase în viaţa 
lor atât de neaşteptat, care fusese prieten cu 
surorile ei, dar şi cu mişcarea de rezistenţă, 
fusese scâparea ei din Franţa, mijlocul ei de 
evadare. El i-a zâmbit cu ochii lui verzi 
strălucind de însufleţire. 

— Te simţi mai bine? 

Ea a dat din cap, cu gura plină de cârnaţi, pe 
urmă a aruncat o privire în jur, la bucătăria cu 


grinzi de stejar. Era mică, dar imaculată, cu o 
sobă dublă pe care Jack o alimenta cu antracit 
dintr-o magazie. Va prelua ea sarcina asta când 
el va pleca. 

Când el va pleca. 

Nu se gândea ce altceva ar putea să mai facă 
după ce el va pleca. Jack o adusese aici, deci 
avea un loc liniştit în care să îşi revină înainte 
să ia legătura cu mama ei. El nu îi spusese unde 
va pleca, iar ea nu voia să se gândească la 
faptul că el va pleca, doar că el face parte şi 
acum din Special Operations Executive, din ce 
ştia ea, chiar dacă era rănit la braţ. 

S-a forţat să nu se mai gândească la subiectul 
acesta neliniştitor şi s-a uitat în jur. în bucătărie 
mai erau şi un bufet de lemn încastrat în perete, 
nişte dulapuri cu grilaje de sârmă, cârlige 
atârnate de grinzi, o altă chiuvetă Belfast şi 
patru lămpi cu petrol, dovada fragilei 
aprovizionări cu energie a casei. Fereastra de la 
bovindoul aflat pe o latură a mesei de pin dădea 
spre lunca din faţa casei. Pe o altă fereastră, din 
spate, nu vedeai decât coasta verde a dealului 
din spatele casei, unde Jack îi spusese că fazanii 
aleargă ca nebunii. Până şi o umbră la fereastră 
ar fi fost destul ca să-i pună pe fugă. Un 
şemineu masiv, cu poliţă de stejar, şi un cuptor 
de pâine alături ocupau aproape cu totul un 
perete, iar în mijlocul bucătăriei un tocător 
masiv era aşezat pe o masă mai mică. 

— E foarte plăcut aici, a spus ea. 
— N-ai loc nici să ţii o pisică, a replicat el. 


— E intim şi eu oricum nu am pisică. 
— Ai vrea? Gladys are pisoi la fermă. 

— Poate, a spus ea. Dar nu cred că mama m- 
ar lăsa să aduc un pisic acasă la ea. 

— Ai dreptate. Când vine tata cu câinele, vrei 
să-l plimbi? 

— Dacă pot să fac o baie mai întâi. 

Deja simţea că peisajul din Devonshire o 
cheamă. îi plăcea la ţară - animalele pe care le 
văzuse la ferma din apropiere, gârla, lunca, 
sălbăticia. Şi, din clipa în care ajunsese, cu ozi 
înainte, îi plăcuse la nebunie şi mirosul de 
verdeață. O ajutase să-şi învioreze spiritul şi îi 
mai potolise oboseala, dorul de casă şi 
singurătatea pe care o simţea când se gândea la 
surorile ei aflate încă în Franţa. Trecuseră mai 
bine de două luni de când le văzuse sau de când 
luase legătura cu ele; Anglia era încă în război, 
iar Hitler semăna şi acum distrugere în Europa. 
Ar putea să treacă ani până când le va vedea 
din nou pe Helene şi pe Elise. 

Mai târziu, după ce Florence îşi terminase 
baia şi îşi frecase trupul până când se făcuse 
roz şi strălucitor, şi-a făcut apariţia Lionel, 
luminos şi vesel, a fluturat ca ofrandă nişte ceai 
şi a spus că trebuie să plece. 

Justin era un tânăr labrador negru şi stângaci, 
cu nişte ochi ciocolatii care îţi topeau sufletul, 
aşa ca toţi trei s-au pregătit imediat de 
plimbare. Erau în casă ghete, jachete, haine de 
ploaie şi cizme de cauciuc adunate de-a lungul 
anilor, i-a spus Jack, şi oricând putea găsi ceva 


cu care să se îimbrace* Moştenise casa de la 
bunica lui, dar de multe ori stătuse acolo în 
trecut, aşa că lăsase o mulţime de haine în 
şifoniere şi cufere. 
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Câinele i-a ajutat să treacă mai uşor peste 
stânjeneală şi râdeau când el sărea la latre la 
fazani sau la iepuri imaginari. 

După ce traversaseră gârla mica din faţa 
casei, mergeau acum pe drumul denivelat de 
pietriş pe care veniseră cu o zi în urmă. în 
stânga era o vale pe unde curgea un pârâu cu 
meandre şi în spatele lui, un mal cu fagi, ulmi şi 
stejari care urcau pe o altă colină abruptă. Jack 
mergea în faţă, iar ea, privindu-l, nu putea să nu 
se gândească la toate prin câte trecuseră. 

— Tu te gândeşti la Biarritz? a strigat ea după 
el. 

El s-a întors să se uite la ea şi s-a încruntat. 

— Mi-a fost aşa de frică, a spus ea, 
ajungându-l din urmă. 

— încerc să nu mă mai gândesc, Florence, şi 
mi-aş dori să faci şi tu la fel. Dar trebuie să 
recunosc că m-am gândit că n-o să găsim 
niciodată un passeur. 

— Nu pot nu mă gândesc la asta. Câte s-ar fi 
putut întâmpla. 

El a dat din cap. 
— Știu, 

îşi amintea cum îl urmase orbecăind pe bărbat 
prin întuneric şi de trecătorile înguste de la 
poalele Pirineilor, cu Jack în urma ei. Se 


dezechilibra, se împiedica şi ţipa înfricoşată, cu 
inima bubuind. 

„O să fie bine. Nemţii n-or să ne găsească 
aici”, îi spusese Jack când îşi petrecuseră prima 
noapte în coliba abandonată a unui cioban, 
ascultând zgomotul împuşcăturilor. 


După toate câte se întâmplaseră, îi era greu şi 
să-şi aducă aminte de fata care fusese în urmă 
cu un an. 

Acum, când el mergea repede, chemând 
labradorul, a grabit şi ea pasul. 

— Ce este? a întrebat-o Jack. 
— Of, nu ştiu. 

El i-a ciufulit părul şi a zâmbit. 

— Ce nostimă mai eşti, Florence Baudin. 

Şi, cu toate că uneori o trata ca pe o soră mai 
mică, ei îi plăcea. 

în seara aceea, după ce a tras draperiile la 
cele trei geamuri batante, s-a aşezat pe 
canapea, cu picioarele strânse sub ea. Mai mare 
decât bucătăria, sufrageria cu grinzi pe tavan 
era dreptunghiulară şi avea un miros 
reconfortant de cărţi vechi. Deşi nu era frig, 
Jack decisese să aprindă focul. L-a privit cum 
aranjează hârtia răsucită, combustibilul şi 
bucăţile mici de lemn şi a încercat să-şi dea 
seama ce simte 
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el, dar faţa lui, ca de obicei, era impenetrabilă. 
Din când în când îi surprindea privirea 
îndreptată asupra, ei, strălucitoare, intensa, 
dar, când ea îi zâmbea încurajator, el se 


încrunta şi se uita în altă parte. 

Ştia că trebuie să-i scrie mamei şi să le 
transmită un mesaj surorilor, ca să le spună că 
ea şi Jack sunt în siguranţă la Londra. Helene 
trebuie să fi fost moartă de îngrijorare. A simţit 
ceva acid pe limbă şi apoi a şi mirosit ceva. 
Vinovăţie, poate? Oare poţi simţi mirosul sau 
gustul vinovâăţiei? S-a uitat iar la Jack. Deja 
pierduseră aşa de mult din viaţă în război. Oare 
nu trebuia să te agăti de fiecare zi şi s-o 
trăieşti? 

— Primul foc al sezonului e mereu special, a 
spus Jack, părând că nu-şi dă seama de ce se 
întâmplă în capul ei. Deşi încă nu e chiar sezon, 
dar zidurile casei sunt groase şi ar putea fi rece 
la noapte. 

Stătea tot pe vine când s-a aprins focul, dar s- 
a răsucit pe călcâie. 

— Te bucuri că eşti aici? a întrebat-o el, 
ridicând privirea spre ea. Chiar pari abătută. 

Deci a priceput ceva, s-a gândit ea uitându-se 
la flăcările strălucitoare care aruncau umbre pe 
faţa lui. 

— Fără să vreau. îti mulţumesc că m-ai adus 
aici - îmi place mult. 

— Nu trebuie să stai aici. Dacă preferi să te 
duci imediat la mama ta, în Cotswolds, nu mă 
supăr. 

Ea s-a încruntat. 

— Nu e vorba de asta. Mă bucur că sunt aici. 
— Si atunci? 
Ea a rāsucit în minte din nou problema cu 


Helene, dar nu avea curajul sau voinţa să 
vorbească despre asta, aşa că ia spus câ va fi 
foarte ciudat să-şi vadă mama după şapte ani. 

Apoi a amuţit. 

A inspirat aroma fumului de lemn cât au 
rămas tăcuţi câteva minute, timp în care 
singurul zgomot care se auzea era focul care 
pârâia şi trosnea. 

— Drăcia asta scoate fum, când bate vântul 
tare, a spus el. 

Pe urmă a râs şi a spus cu o voce 
înfricoşătoare: 

— Ferestrele zângăânesc şi fantomele ies să se 
joace. Bu- hu! 

— Termină, i-a spus ea râzând. 

El a zâmbit. 

— Mă rog, acum nu bate vântul, dar, când 
bate, tot ce trebuie să faci e să tragi de 
mânerele astea două. 

A arătat spre ele. 

Din nou ea s-a gândit la Pirinei. 

Vântul nu bătuse nici acolo, nu la început. 

În prima noapte dormiseră puţin şi când se 
luminase putuse să distingă vârfurile 
îndepărtate ale munţilor, şocată de cât erau de 
mari şi cât era şi miza de mare. Un ghid basc, o 
fată tânără şi slabă, i-a luat de la colibă, dar 
părea prea speriată ca să ştie ce face. Dacă Jack 
alesese persoana nepotrivită, încrederea lui 
prost plasată ar fi însemnat moarte sigură 
pentru amândoi. 

Şi-a alungat din cap imaginile când şi-a dat 


seama că Jack o întrebase ceva şi şi-ar fi dorit 
să nu mai zăbovească asupra acestor gânduri 
sumbre. Dar nimeni altcineva n-ar fi putut 
înţelege, nimeni altcineva nu fusese cu ei pe 
munţii aceia sălbatici, riscând permanent 
moartea. Doar ea şi Jack. Şi pe urmă i-a venit 
iar în minte Helene şi sentimentul de ruşine 
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i-a aprins obrajii când chipul surorii ei a început 
să joace în lumina focului. 


CAPITOLUL 3 

Doua săptămâni mai târziu, Florence stătea la 
masa din bucătărie şi citea pentru a doua oară 
scrisoarea mamei sale. Nu trebuia să se 
îngrijoreze cum vor merge lucrurile după 
plecarea lui Jack, pentru că, la urma urmei, ea 
avea să plece mai întâi. Cu toate că fusese 
teribil de misterios în legătură cu momentul şi 
locul în care se ducea. Atât Florence, cât şi 
Claudette fuseseră încântate la vestea că, după 
succesul Zilei Z, Germania capitulase la Paris pe 
25 august. O bătaie în uşă i-a întrerupt 
gândurile. Şi-a netezit părul şi a deschis uşa, ca 
să dea peste o femeie micuță, îmbrăcată cu un 
pulover gri decolorat, cu nişte pantaloni de 
catifea reiată verzi şi lâbărţaţi şi nişte cizme 
negre de cauciuc. Avea ochii negri ca nişte 
stafide, cu pleoape care se încreţeau când 
zâmbea, iar părul alb îi atârna pe spate într-o 
coadă groasă. 

— A, dumneata trebuie să fii Gladys, de la 
fermă, a spus Florence. 

Femeia s-a aplecat să ia de jos un coş al cărui 
conţinut era acoperit cu un prosop de bucătărie 
cu steagul britanic, pe care roşul şi albastrul se 
decoloraseră în timp, iar albul era mai degrabă 
gri. 

— Chiar eu, iar aici... este Gregory, a spus ea 
şi a râs, încreţindu-şi pleoapele. 

Florence s-a uitat în jos la rața care acum 


intra legănat în bucătărie, în urma femeii. 

— Vine după mine peste tot. Sper cā nu te 
deranjează. 

— Sunteţi amândoi bineveniţi. Jack mi-a spus 
că s-ar putea să treci pe aici. 

— E plecat, nu? 

Florence a dat din cap. 

Gladys a aruncat o privire spre scrisoarea de 
pe masa. 

— Nu vreau să te deranjez, dacă eşti ocupată. 

— A, nu sunt. E doar o scrisoare de la mama. 
Mă aşteaptă poimâine la ea şi mi-a trimis 
indicaţii, cum să ajung la casa ei din Cotswolds. 

— Se va bucura să te vadă. Jack mi-a spus că 
ai surori care sunt încă în Franţa. 


— Da. Helene şi Elise. Le-am scris să le spun 
că am ajuns aici, dar cu poşta nu se ştie 
niciodată. încă n-a venit niciun răspuns, aşa că 
doar sper că au primit scrisoarea. 

— Te înţeleg, scumpete. Trebuie că ţi-e greu. 

— Este. Nu ştiu ce fac ele şi ce se întâmplă 
acolo acum. Helene e soră medicală, ştii, la 
medicul din localitate, iar Elise aşteaptă un 
copil. îmi fac griji pentru ele. 

— Şi ai venit până aici... 

Gladys s-a uitat la ea cu o întrebare în ochi. 

— Să fii lângă mama ta? 

Florence nu putea să-i spună adevărul, de ce 
riscase să facă o călătorie atât de lungă şi de 
periculoasa până în Anglia, aşa că, după un 
moment, a spus doar: 


— E o poveste cam lungă, dar da. 

Gladys a părut că sesizează reticenţa ei şi a 
schimbat subiectul. 

— Uite, am adus vreo două chestii pentru 
Jack. 

A pus coşul pe masă şi a tras prosopul de pe 
el cu un gest larg. 

Florence s-a uitat în jos la o frumoasă pâine 
neagră care se lăfăia în mijlocul coşului, alături 
de o sticlă cu ceva auriu în ea. A adulmecat. 

— Eşti tare drăguță. Pâinea miroase divin şi 
abia aştept să aflu ce e în sticlă. 


Gladys a zâmbit. 


— Vin de agrișe. 
— Ce bun! Obisnuiam să fac vinuri de fructe 
în Franţa. 


— Ţi-e dor de ea, nu-i aşa, draga mea? 
Trebuie să fie ciudat pentru tine să vii aici când 
noi încă mai luptăm în războiul ăsta teribil şi 
toată lumea e aşa de sātulā şi de 


apatică. 

— Este. Dar era mai râu în Franţa. 

— Da, cel puţin noi nu avem nazişti aici. Dar 
războiul a durat prea mult şi toată lumea îşi 
face griji pentru neamurile de pe continent sau 
din est. 

Florence a murmurat că înţelege. 

— Si oamenii sunt flămânzi, adică cei de la 
oraş. Noi, cu fermele, ne descurcâm. Cultivâm 
legume ca să le trimitem la spitalele de aici, 
ştii? 

Florence a dat din cap, sesizând nota de 


mândrie care se simţea în vocea bătrânei. 

— Contribuim toţi după puteri. Am vrut să 
trimit mâncare la Crucea Roşie să o dea la 
băieţii noştri din 
străinătate, dar nu voiau decât hrana 
conservată. Ştii tu, lapte condensat, conserve cu 
carne, pastramă de vită, brânză procesată. 
Chestiile astea nu se strică. Băieţii vor mai mult 
ciocolată şi tutun. Chestii de-astea. 

O clipă, Gladys a părut teribil de mohorâtă, 
dar pe urmă şi-a revenit. 

— Si o să stai mult cu mama ta? 


y 


Florence a oftat. N-avea bani deloc şi va 
trebui să-şi caute 

de lucru ceva ca să se întrețină la mama ei, iar 
pe urmă va trebui să-şi caute o casă. Era 
neliniştită doar găndindu-sc la asta. Cum va 
reuşi ea să-şi facă o nouă viață în Anglia pe timp 
de război? 

— Toate sunt cam în aer, a spus ea. 


Ca şi cum i-ar fi intuit frământarea, Gladys a 
bătut-o uşurel pe mână. 

— Trebuie să le iei pe rând, draga mea, eu 
aşa spun mereu. Acum aş face bine să plec, 
bătrânul meu o să creadă că m-au furat hunii. 

Florence a zâmbit. 

— Mulţumesc pentru pâine şi vin. 

— Pentru puţin. Pari obosită, draga mea, ai 
grijă de tine. Hai, că plecăm, Gregory, a spus 
Gladys şi a ieşit din casă cu o mică fluturare de 
mână pentru Florence. 


în dimineaţa în care trebuia să plece, Florence 
se simţea agitată când a terminat de călcat 
rochia verde cu buline albe pe care o adaptase 
dintr-o rochie veche a bunicii lui Jack. A auzit că 
o strigă şi a ridicat privirea când el a intrat în 
bucătărie. 

— Aici erai, a spus el şi s-a încruntat după ce 
i-a cercetat faţa, şi pari cam înfierbântată. Vrei 
să facem o plimbare prin grădină înainte să te 
duc la gară? E timp şi ai putea să te mai 
calmezi. 

— Trebuie doar sa termin asta şi să mă 
îmbrac. Descurcă 


te şi croieşte, cum spun afişele. Trebuie să arăt 
rezonabil ca să mă duc la Maman. 

— Bagajul l-ai făcut? 

Ea a mormăit un răspuns, luptându-se cu 
lacrimile. Nu se simţea pregătită să plece din 
Devon şi nu putea suporta gândul că o să-şi ia 
râămas-bun de la Jack. 

— Fruntea sus, a spus el. 

Ea a zâmbit cu un colţ al gurii, a luat rochia şi 
a alergat la etaj să se îmbrace. Poate chiar era 
mai bine să plece de aici, îl plăcea pe Jack, îl 
plăcea cu adevărat, dar sora ei, Helene... N-a 
putut să duca gândul la capăt. 

Au mers încet prin grădină, evitând umbra 
aruncată de dealul din spatele casei, şi s-au 
plimbat prin locurile în care lumina soarelui se 
strecura printre copaci. Florence a aruncat o 
privire spre Jack şi i-a văzut faţa brăzdată de 


panglici de lumină. Câinele lui Lionel venea 
după ei, amuşinând pământul din jurul tufelor 
încâlcite de trandafiri, de arborele fluturilor 
crescut în exces şi de dalii galbene, făcând 
mereu fazanii să se împrăştie pe deal. S-a uitat 
la câine, simțind pe buze preaplinul verii 
britanice târzii şi  imaginându-şi fructele 
tomnatice care vor veni. În scurt timp zilele 
acestea calde se vor termina şi, mai repede de 
atât, zilele petrecute de ea cu Jack Oare îl va 
mai vedea vreodată? 

Câinele a lătrat şi ea şi-a dat seama că n-a 
auzit ce îi spusese Jack. 

—  Scuză-mă, ce ai spus? l-a întrebat. 

— Te-am întrebat dacă ai vrea să afli cum a 
ajuns căsuţa asta în familia mea. 

— Sigur, a spus ea, simțind din tonul lui vesel 
că încearcă sa işi concentreze atenţia asupra 
altor lucruri în afară de plecarea ei. 

E spre binele amândurora, s-a gândit ea. Sau 
poate nu. Poate că el nu încerca decât să mai 
însenineze momentul ca s-o facă pe ea să se 
simtă mai bine. 

S-a fortat să zâmbească. 

El s-a scârpinat la ceafa. 

— Câsuţa mea de la Meadowbrook se află pe 
domeniul familiei lordului Hambury care acum 
are optzeci şi cinci de ani. Cândva a fost 
proprietatea lor. 

— Bătrânul de la conac? 

— Da. în tinereţe, anteriorul lord Hambury a 

avut o „relaţie” secretă cu bona familiei, 


străbunica mea, Esther. 

Ea a dat din cap, ascultându-l, dar fiind în 
acelaşi timp conştientă de mulţimea de gânduri 
care i se învâlmăşeau în minte* 

— Când soţia lui Hambury, Maud, i-a găsit în 
pat, a izbucnit o scenă groaznicăâ* După cum 
spune povestea, le-a aruncat în cap cu 
nepreţuite pocale de cristal. Esther a fost dată 
afară cu referinţe negative, dar lordul Hambury 
se îndrăgostise de ea, aşa că a poruncit să se 
renoveze Meadbrook şi i-a dat ei casa, cu acte, 
cu tot. 

Jack a făcut o pauză şi s-a uitat la ea. 

— Florence, mă asculţi? 

Ea a clipit repede din ochi. 

— Da, sigur* Nu mi-ar fi plăcut să fiu soţia 
lui* Cred că a fost furioasă. 

— Sunt convins că a fost teribil de furioasă, 
dar nu avea ce face. Hambury a susţinut-o 
financiar pe Esther până când ea s-a căsătorit şi 
s-a născut bunica mea, deşi nimeni nu ştie dacă 
a fost sau nu fiica lordului Hambury. 

— La naiba! Deci tu ai putea fi strânepot 
ilegitim de lord. 

El a râs. 

— Ştiam eu că o să-ţi placă povestea. 

Şi o clipă ea şi-a închipuit că îi aude pe 
Hambury şi pe Esther şoptind în întuneric. Dar 
ar fi fost două fantome prietenoase, ei doi. 
Poate nu la fel şi biata lui soţie. 

A oftat. Venise timpul şi nu mai voia să 
prelungească durerea despărțirii. 


— Da, a spus ea puţin cam răstit. Presupun că 
ar fi timpul să pornim. 

El a dat din cap şi în ea s-a răsucit ceva când 
el i-a aruncat o privire pe care nu a putut s-o 
descifreze. 

CAPITOLUL 4 

Gloucestershire, jumătatea lui septembrie 
1944 

Florence şi-a aranjat rochia, bucuroasă că nu 
purta ceva cu mânecă lungă. Nu puteai fi sigur 
de temperaturile din septembrie, iar alegerea ei 
fusese perfectă pentru o astfel de zi. Si-a şters 
fruntea şi l-a întrebat pe un hamal mai în vârstă 
de un tren care merge spre Tloddington sau 
Broadway. 

— îmi pare rău, domnişoară, amândouă au 
plecat, a spus bătrânul şi a dat să se întoarcă, 
plin de importanţă. 

— Stati... adică, vă rog. Puteţi să-mi spuneţi 
când e următorul tren? 

— A! Ar fi mâine dimineaţă. Regret, 
scumpete. E un taxi afară. Sau la hotel, evident. 
Avem o groază aici, în Cheltenham. 

Vorbea cu mândrie şi cu un puternic accent 
de Gloucestershire. 

— Să-ţi duc bagajul? 

Ea a clătinat din cap. Dacă trebuia să 
plătească un taxi, avea nevoie de fiecare bânuţ; 
oricum avea aşa de puţine lucruri, că valiza nu 
era grea. 

— Cât de departe e Stanton? l-a întrebat ea. 
Pe şosea, vreau să spun. 


— N-aş putea sa spun exact. Nouăsprezece, 
douăzeci de kilometri. N-am fost niciodată 
acolo. Lumea zice că e frumugşel. în vizită la 
cineva? 

Ea a dat din cap. 

La mama. 

I-a mulţumit, şi-a luat valiza şi s-a îndreptat 
spre ieşire. 

Taxiul era disponibil şi, după ce s-au înţeles la 
preţ, s-a aşezat în spate. Au pornit pe lângă 
cladirile elegante din centrul orăşelului Regency 
şi au ajuns la un indicator pe care scria 
„Winchcombe”. 

— Credeam că au fost date jos toate 
indicatoarele, a spus ea. 

— Au fost. Cel mai bine e sa-ţi derutezi 
duşmanul, nu? 

— Asta de ce mai e pus? 

— Habar n-am, scumpete, toată lumea a văzut 
vreunul sau două uitate. Băiatul meu umblă prin 
oraş să le dea el jos. Eşti de pe-aici? 

— Abia am venit din Devon. 

L-a văzut cum se uită în oglindă ca s-o 
privească. 

— Aşa, că ai, în fine... un soi de accent, 
presupun. 

A clătinat din cap. 
Poate nu tocmai accent. Poate doar infăţişarea. 


— Înţeleg. 
Florence era surprinsă. Nu credea că are 
vreun accent şi nimeni nu-i spusese asta 


vreodată. 


— Scuze, scumpete. N-am vrut să te jignesc. 
în zilele noastre trebuie să fii prudent. 

Ceva mai departe de oraş a lăsat geamul jos 
şi, simțind adierea vântului pe obraji, a ridicat 
privirea şi a inspirat adânc aerul proaspăt de 
ţară. Cerul care mai devreme era de culoarea 
macroului lăsase locul unei întinderi albastre, 
păcloase, punctate doar din loc în loc de 
firişoare subţiri de nori, şi în căldura aceea şi-a 
lăsat mintea să zboare. Era o uşurare aşa de 
mare că iesise din trenul acela zgomotos. Doi 
copii râdeau şi ţipau alergând încoace şi încolo 
pe coridor, urmăriţi de o mamă agasată. De 
data asta nu fuseseră prea mulţi soldaţi care se 
duceau acasă în permisie, aşa că măcar fusese 
mai puţin fum decât în trenul din Southampton. 
încă i se părea puţin ciudat să audă voci 
nefamiliare vorbind în engleză în jurul ei şi nu 
prea se obişnuise să nu se mai uite peste umăr 
după inevitabilii soldaţi germani. Nici cu faptul 
că, pe când treceau pe lângă sate cu case 
acoperite cu paie sau case cu cadre de lemn, la 
fel ca şi pe lângă cele în stil victorian sau 
georgian, nimic nu semâna cu Franţa. 

— Prestbury, a spus şoferul, întorcându-se să 

se uite la ea. Ea a privit peisajul luxuriant, 

încă verde, în timp ce 
mergeau. Drumul merge şerpuit, urcând 
constant, tufele se înşirau pline de poame şi 
acum putea să vadă primele semne de roşu şi 
auriu autumnal care pudrau copacii. 

— E cald pentru vremea asta, a adăugat el. 


Vară indiană. Deşi mie îmi place mai mult să te 
muşte puţin aerul. 

Părea că vrea să continue sporovâială, ca să 
treacă timpul, dar Florence nu mai avea chef să 
vorbească. I se învârtea capul repetând ce va 
trebui să-i spună mamei ei, Claudette, de ce 
venise înapoi în Anglia. Nu o văzuse de mult, 
dinainte de război. Nici măcar nu fusese în casa 
aceea. Claudette vânduse vechea lor casă din 
Richmond după moartea tatălui lor, spunând că 
nu şi-o pot permite. Casa lor de vacanţă din 
Franţa era prea mică pentru toate, spusese ea, 
aşa că Florence, care avea cincisprezece ani, şi 
surorile ei mai mari plecaseră să stea în Franţa 
şi Claudette se mutase într-o căsuţă din Anglia. 
Le ajutase să se instaleze în Franţa, la început, 
şi le promisese că o să le viziteze din când în 
când, dar n-o făcuse niciodată şi pe urmă 
războiul le ţinuse la distanţă. însă acum venise 
timpul. 

Peisajul a devenit mai plat, mai deschis, cu 
fânul deja strâns şi cu vitele şi oile care păşteau 
mulţumite pe câmp, iar în scurt timp au ajuns la 
primele case din Stanton, din piatră de culoarea 
mierii. 

— Ăsta e conacul, a spus şoferul, pe stânga. În 
1543 i-a revenit lui Catherine Parr ca zestre. Am 
auzit că e bântuit. 

— De ea? l-a întrebat Florence şi el a râs. 

Şi-a imaginat un teren de crochet, o grădină 
împrejmuită de ziduri şi fantoma lui Catherine 
Parr rătăcind pe acolo în rochie albă, lungă. 


— Cum ziceai că se cheamă casa pe care o 
cauţi? a adăugat el. 

— Little Charity. Şi nu cred că e bântuită. 
Mama spunea că e sus, pe deal, chiar după 
oficiul poştal. 

Toate casele şi căsuţele care flancau strada 
liniştită ce urca pe deal fuseseră construite din 
aceeaşi piatră aurie şi multe dintre ele erau 
pline de trandafiri agăţători sau de ultimele flori 
de caprifoi din an. Unele construcţii erau 
grandioase, altele mai puţin, dar toată 
localitatea arăta ca şi cum ar fi fost uitată, 
pierdută undeva într-un trecut adormit. Şi-a 
imaginat oamenii care trebuie să fi locuit 
cândva aici: femeile cu rochii lungi şi bonete, 
spălătoreasă cu şorţul ei mare, cu braţele goale 
musculoase, copiii care jucau leapşa sau se 
jucau cu bile sau rostogoleau cercul peste 
pietrele pavajului. 

Când şoferul a oprit vizavi de un spaţiu verde, 
chiar înainte ca drumul să urce şi mai mult, ea a 
plătit, a coborât şi a cercetat casa mamei. 
Scăldată în lumina soarelui, avea trei ferestre 
cu geamuri mici la etaj şi două similare 
dedesubt. Fusese prevenită în ultima scrisoare 
că e o casă mică, cu două dormitoare şi doar o 
toaletă afară. Lui Florence îi era imposibil să şi- 
o imagineze pe mama ei sobră şi mofturoasă 
tolerând aşa ceva într-o iarnă englezească 
noroioasă. în faţă era o grădină minusculă, cu 
un gard verde scund, iar când s-a apropiat de 
veranda cu stâlpi - încadrată de tomnatica vita 
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perete. 

Claudette stătea şi o aştepta în uşă, cu un 
zâmbet crispat pe faţă, iar Florence a avut 
impresia că toată copilăria ei apăruse brusc 
lângă ea. 

— Chérie, ai ajuns. Vino înăuntru. Noi aici 
suntem foarte simpli. Sper să înţelegi. 

Mama ei vorbea în engleză, care niciodată nu 
fusese prima ei alegere, dar Florence 
presupunea că, după ce a stat atâta vreme în 
Anglia, mai ales singură, aici, se obişnuise cu 
ea. Părul ei, cu câteva fire argintii acum, era 
strâns cu grijă într-un coc la ceafa şi, elegantă 
ca întotdeauna, purta o fustă creion cenușie şi 
un compleu roz palid, cu doar un şirag de perle. 
La fel cum se îmbrăca atunci când locuiau la 
Richmond. 

Florence s-a dus la ea, afişând un zâmbet în 
ciuda faptului că simţea între ele o distanţă 
uriaşă. Mama ei părea mai bătrână, nu prea mai 
era ea, şi era oare şi mai slabă? Sapte ani 
înseamnă mult timp. 

După o îmbrăţişare scurtă, Claudette a luat-o 
de mână. 

— Chérie, nu înţeleg de ce ai călătorit până în 
Anglia când încă e război. Nu mi-ai spus nimic 
în scrisoare. De ce ai riscat aşa? 

— E o poveste lungă, am... 

— Nu erai fericită acolo? a întrerupt-o mama 
ei. Eu credeam că eşti fericită. 


— Păi... 

Florence a făcut o pauză pentru a se gândi 
cum să răspundă. 

— Am fost fericită, maman, până la un punct. 

— Atunci de ce te-ai întors? 

— Războiul schimbă lucrurile, a spus 
Florence, evitând întrebarea, pentru că nu era 
gata să-i spună mamei adevărul. 

A vorbit pe un ton voios în continuare. 

— Ti-am spus cum eu faceam totul în grădină, 
cum gâteam, faceam conserve şi aşa mai 
departe? Chiar mi-a plăcut. 

— Mmm... 

— Ar fi trebuit să vezi grădina. Era superbă. 
Cultivam tot felul de legume şi aveam gâini şi 
capre şi... 

Claudette nu prea părea să asculte. 

— Dumnezeule, cum stăm să vorbim aşa pe 
hol? a spus ea întrerupând-o. Am aprins focul în 
sufragerie. E cam răcoare azi. 

Florence s-a încruntat. Ea se gândise ce 
minunat e să ai o aşa zi caldă şi însorită exact 
când ai crezut că vara s-a dus. 
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Când a lăsat valiza jos, o oglindă simplă de hol 
- sau looking glass, cum ar fi spus mama ei - i-a 
atras privirea, exact vizavi de uşa de intrare. 
Tipic pentru mama ei, nu pierdea vreodată 
ocazia să se admire. De data asta însă, 
Claudette nici măcar n-a aruncat o privire spre 
ea, dar Florence s-a uitat şi şi-a netezit buclele 
dezordonate. 


Pe holul mic era o pisică mare şi portocalie 
care moţăia pe un scaun lângă o măsuţă dintr-o 
parte, iar în cealaltă parte era o pendulă. Pisica 
a deschis un ochi verde ca s-o cerceteze o clipă, 
după care, aparent mulţumită, s-a culcat la loc. 
— Aio pisică. 

— Nu ea mea. E a lui... în fine, a fosta unei 
vechi prietene dragi care nu mai e. 

— A murit. 

— Un cuvânt aşa de neplăcut. În fine, pisica 
abia s-a mutat aici. Mi-e simpatica. 

— Cum o cheamă? 

— Franklin Robinson, a spus ea. Eu îi spun 
Robby. Vrei un ceai? 

Florence a ridicat din sprâncene. De când ţine 
mama ei pisici şi bea ceai? în toţi anii petrecuţi 
în Anglia, când era ea mică şi tatăl ei trăia, 
mama ei fusese o franţuzoaică îndârjită, cu 
toate că se îmbrăca precum o englezoaică 
stăpână pe un conac. 

Cât timp Claudette a zăngănit pe la bucătărie, 
Florence s-a uitat prin sufragerie. Camera 
scundă era drăguță şi a remarcat câteva piese 
familiare din vechea casă englezească: 
pernuţele cu goblen galben-albastru de pe cele 
două fotolii şi covorul bleumarin cu alb care 
înainte era în dormitorul părinţilor. Dar, cum 
focul ardea cu vâlvătaie, era sufocant şi îşi 
dorea să deschidă larg un geam. După câteva 
clipe, mama ei s-a întors cu o tavă încărcată cu 
cele necesare ceaiului. 

— Unde e baia? a întrebat-o Florence, 


ridicându-se în picioare. 

Mama ei a pus tava pe măsuţă şi a arătat spre 
spatele casei. Florence a văzut că mâinile lui 
Claudette erau vizibil îmbătrânite. 

Când a revenit, mama ei ţinea ceainicul 
ridicat. 

— O să fiu eu mama, bine? a spus ea. 

Amândouă au râs. 

— Un biscuit? De ovăz, evident, şi nu e 
niciodată suficient unt. îi fac pentru Institutul 
Femeilor, ca să-i vândă. Să strângă bani pentru 
cheltuielile de război, 


înţelegi? 
Florence nu prea ştia ce să răspundă. Era o 


versiune stranie a mamei ei. 

— Şi gem. Rubarbă şi mere. Eu cultiv rubarba 
şi sunt doi meri în grădină, dar e greu să faci 
rost de zahăr. De multe ori folosesc morcovi sau 
smochine, vara. 

Florence se întreba dacă lui Claudette îi 
fusese dor de tatăl lor când se mutase aici, dacă 
li fusese dor de ele, fiicele ei. Niciodată nu 
spusese ceva de genul acesta şi rareori 
pomenea de vechea lor viaţă de la Richmond, cu 
excepţia momentului în care le-a spus cea 
vândut şi ce a păstrat. Florence voia s-o întrebe 
pe Claudette despre acele zile, dar mama ei 
niciodată nu discuta despre sentimente, aşa că 
în loc de asta s-a mulţumit să spună: 

— Deci eşti fericită aici. 

>» 
Claudette a dat din cap, dar părea crispată. 


— Casa e din secolul al XVII-lea, ştii? 

— De ce ai ales să te muţi aici, în satul 
acesta? 

— Cotswolds îmi aduce aminte de Dordogne. 

— Dar, maman, puteai să vii cu noi acolo. 
Când se mai putea călători. Acolo cel puţin am fi 
fost împreuna pe perioada războiului. 

— Nu. Nu puteam. Ştii că acolo nu e destul 
spaţiu, nici măcar pentru o perioadă. Tu şi Elise 
ar fi trebuit să împărţiţi camera. 

— Nu m-ar fi deranjat. 

— Am fi fost înghesuite. în fine, vouă, fetelor, 
v-a fost mult mai bine acolo fără mine. 

Florence nu-şi putea stăpâni senzaţia că 
mama ei evită ceva. Oare mama ei a vrut să fie 
singură ca să-l întâlnească... S-a oprit. Sigur nu. 
Trecuseră atâţia ani de când mama îsi sfâsiase 
rochia rosie. Ultima oară când îl 
văzuse pe el. A ridicat ceaşca cu ceai şi a luat o 
înghiţitură. 

Era delicios - în mod clar, gusturile impecabile 
ale mamei se extinseseră şi asupra preparării 
ceaiului englezesc câtă vreme raţionalizarea era 
în toi. 

j 
— Ce fac surorile tale? a întrebat Claudette. 
— Bine, cred, sau erau bine când am plecat 
eu. 

A şovăit. 

— Ştii că Elise aşteaptă un copil? 

Claudette a strâns din buze. 

— Fără un soţ, după cum înţeleg. Dar, 


desigur, e Elise din cap până-n picioare. 
întotdeauna a fost copilul meu neastâmpărat. 

— Maman, tatăl copilului a fost Victor. Un om 
curajos, pe care l-au executat naziştii. A fost 
groaznic. Nu credeam că Elise îşi va reveni 
vreodată. Nu sunt sigură că a facut-o. 

Claudette a oftat şi a clătinat tristă din cap, 
dar Florence nu era sigură că din cauza morţii 
lui Victor sau a statutului de femeie nemăritată 
pe care îl avea Elise. 

— Au fost vremuri îngrozitoare pentru toate 
trei, a spus Florence şi vocea i-a tremurat 
gândindu-se la toate cele întâmplate. 

Şi-a calmat respiraţia şi a continuat: 

— A fost cu adevărat imposibil pentru noi să 
nu ne implicăm în Rezistenţa locală. Nici măcar 
Helene nu a putut să stea deoparte - şi ştii cât 
poate să fie ea de prudentă. Dar, în final, mă 
rog, erai fie de o parte, fie de cealaltă. 

Claudette a dat din cap, dar nu a spus nimic. 
Nu a comentat despre cât de groaznic trebuie 
să fi fost. Nu i-a întins mâna. 

— Nu ti-ar fi venit să crezi cât de divizat era 
satul. Vechi prieteni au ajuns duşmani. A fost 
cumplit, deşi după ce Victor a fost executat 
mulţi oameni şi-au schimbat părerea. Cred câ a 
fost ultima picătură. 

Claudette nu a răspuns şi Florence a avut 
senzaţia că vorbele ei cad într-un vid. Deborda 
de energie, şi deloc într-un mod plăcut, în timp 
ce se lupta să prindă curajul de a spune ce 
trebuia să spună. 


— Uite, maman, ştiu că trebuie să-ţi spun 
adevarul despre motivul pentru care a trebuit să 
plec din Franţa şi e ceva ce trebuie să-ţi spun 
neapărat. Ceva despre mine. Eu... 

— Nu acum, a întrerupt-o mama ei scurt. Altă 
dată. Florence, acum n-am timp de ce s-a 
întâmplat în Franţa. 

Florence a avut impresia că a primit o lovitură 
care i-a tăiat respiraţia şi şi-a prins mijlocul cu 
braţul. 

— Vreau să te duci undeva pentru mine, să 
cauţi pe cineva, a continuat Claudette, fără să 
pară a băga de seamă tulburarea fiicei ei. E 
urgent. 

— Abia am ajuns. Nu mai poate aştepta? 

— Nu. Chiar nu. 

— Dar, maman, a spus Florence, încercând 
să-şi păstreze calmul când în realitate începuse 
să se panicheze că mama ei s-ar putea să n-o 
asculte niciodată. 

— Chiar trebuie să vorbesc cu tine - despre 
toate câte sau întâmplat - şi despre trecut. 

Dar mama ei abia părea s-o audă. 

— Ei, trecutul va trebui să aştepte. Cum ţi-am 
spus, am nevoie de tine să te duci undeva. 

Florence a privit-o ţintă, încleştându-şi fălcile. 
Aşteptase atât de mult să vorbească cu mama ei 
despre asta. Dar nimic nu se schimbase. O fi 
fost ea favorita mamei, potrivit surorilor ei, dar 
Claudette nu-i permisese niciodată vreuneia să 
vorbească despre chestiuni dificile. 

— De ce ai ascuns de noi nişte lucruri? a 


întrebat 


Florence. 

— Nu ştiu la ce te referi. în orice caz, acum 
nu contează. Nimic din toate astea nu contează. 
Asta contează. 

Şi s-a ridicat ţeapână, s-a dus la nişte rafturi 
şi a adus de acolo o cutie mică de lemn pe care 
i-a întins-o lui Florence. 

— Ce este? a întrebat Florence, înghiţindu-şi 
furia. 

— Deschide-o. 

Florence a ridicat capacul şi a găsit înăuntru 
un rozariu catolic cu o cruce malteză şi un bilet. 

— Rosalie mi-a trimis asta. 

Florence s-a încruntat. 

— Sora ta? De unde ştia că stai aici? 

— Nu ştia. Au stat ani întregi pierdute prin 
poştă, dar în final au ajuns la casa din Richmond 
şi de acolo mi-au fost trimise aici. Citeşte 
biletul... de la Rosalie. Zicea că o să-mi mai 
scrie. Avea probleme, zicea ea, şi avea nevoie 
de ajutorul meu urgent. Dar nu mi-a mai scris. 

Claudette părea gata să plângă şi Florence i-a 
întins mâna, dar mama ei, cu un aer teribil de 
distant, nu a reacţionat. 
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— Cât de tulburător a fost pentru tine, a spus 
Florence. îmi pare aşa de râu. Dar acum sunt 
aici şi o să avem o grămadă de timp să vorbim 
despre ce s-a întâmplat, nu? Şi pot să te ajut şi 
în alte moduri. 

— Nu, s-a răstit Claudette. Pentru Dumnezeu, 


nu sunt bătrână şi n-am nevoie de ajutor. 

Neobişnuită să audă un ton atât de aspru la 
mama ei, Florence s-a tras înapoi cu teamă. 
Elise era obişnuită cu limba ei ascuţită, ba chiar 
cu cruzimea ei, dar nu şi Florence. 

în încăpere s-a aşternut tăcerea câteva 
momente. 

Florence a fost prima care a vorbit. 

— 'Ţi-e dor de ea, de sora ta? 

Claudette a oftat adânc şi i-a spus răstit: 

— Evident. Cine mă crezi? Când a plecat, m-a 
facut ţândaări. 

Florence s-a întrebat dacă dispariţia lui 
Florence era responsabilă în mare parte de felul 
de a fi al mamei. 

— Cred că s-ar putea să fie în Malta. 

— Datorită crucii pe care ţi-a trimis-o? 

— Da. E o mică insulă-fortăreaţă chiar în 
sudul Siciliei, aproape de Africa. 

Florence a dat din cap. 

— Cum au ştiut părinţii voştri că a fugit şi că 
nu a fost... în fine, răpită. 

— Au ştiut. O, da. Au ştiut şi am ştiut şi eu. 

— Si au ştiut şi de ce? 


— Au ştiut. 
— Și tu? 

— Da. Ajunge acum, s-a răâstit Claudette. 

— Foarte bine... a spus Florence, gata să 
întrebe ce s-a întâmplat mai exact. 

Dar, văzând durerea din ochii mamei, celelalte 
întrebări ale ei au rămas în aer. Cu excepţia 
uneia. 


— Bine, ce vrei să fac? 

Claudette a părut pierdută o clipă, cu ochii 
lucindu-i de lacrimi nevărsate. 

— Cred că Rosalie ar putea să fie moartă. Dar 
vreau să afli tu. Te rog. Dacă trăieşte, ar putea 
fi unica mea şansă 
să... în fine, să pun în ordine ce s-a întâmplat în 
trecut. Nu am ajutat-o când a avut nevoie de 
mine la Paris şi nici când mi-a trimis biletul 
asta. 

Florence a clipit din ochi. 

— Dar nu ţi-a spus unde e. Şi a fugit de acasă 
acum aproape douăzeci de ani, nu? Nimeni n-a 
mai văzut-o. Nimeni nu ştie unde e. 


Chipul mamei s-a boţit. 

— Mereu a avut probleme, a fost zvâpâiată şi 
independentă exact ca sora ta. Părinţii mei n-au 
putut să-i facă fată. 

— Ca Elise? 

Claudette a dat din cap şi cu mâna 
tremurândă şi-a şters lacrimile. 

— Şi e adevărat că nimeni nu ştie unde e, iar 
eu sigur nu ştiu. Nu am decât biletul ăsta şi 
rozariul. Dar, dacă o găseşti, vreau să-i spui cât 
de rău îmi pare, a spus ea. Am puţine regrete în 
viaţa mea... 

Florence nu era convinsă că e adevărat. Cu 
siguranţă, mama ei avea destule de regretat. 

— Dar, a continuat mama ei, ştiu... în fine, 
problema e... ştiu că am dezamăgit-o pe sora 
mea. 


— Ai vreo fotografie? a întrebat-o Florence. 

— Doar cea pe care am pus-o la oglinda de pe 
hol în Franţa. Ti-o aminteşti? 

— Da, mi-o amintesc. Avea părul roşcat, nu? 
Fotografia era alb-negru, dar îmi amintesc ce 
povesteai despre părul ei, a spus Florence, cu 
toate că facea eforturi să-şi amintească 


— Avea un par minunat, roşu şi lucios, şi nişte 
ochi superbi, albastru-închis. Părul ondulat îi 
trecea de umăr când era tânără. Mama o punea 
mereu să şi-l îndrepte. Zicea că e incontrolabilă 
şi aşa. 


5J 


Florence s-a scărpinat absentă la ceafa, 
neştiind prea bine ce să creadă. Mama ei - 
mama ei! - să-i adreseze o solicitare aşa de 
ciudată. Mama ei, care niciodată nu-şi cerea 
scuze pentru ceva şi care doar rar pomenea de 
sora ei, niciodată nu le explicase de ce plecase 
de acasă, ba chiar dădea de înţeles că nici nu 
conta. Fusese misterul familiei despre care nu 
vorbea nimeni, iar Florence şi surorile ei se 
obişnuiseră cu el, îl acceptaseră. Deci de ce 
acum? După atâta vreme. Ce se întâmplase cu 
adevărat cu Rosalie şi de ce era aşa de 
important pentru Claudette acum? 


CAPITOLUL 5 

Florence a petrecut o noapte agitată în 
dormitorul de oaspeţi din casa lui Claudette, în 
parte pentru că îi părea rău de mama ei, în 
parte pentru ca îşi făcea griji în legătură cu 
ceea ce avea să spună despre trecut şi în parte 
pentru că se simţea iritată. Helene şi Elise o 
acuzaseră întotdeauna pe Claudette că e 
nesimţitoare, dar Florence nu înţelesese cu 
adevărat asta până acum. 

Se gândea şi la Rosalie, şi la cererea mamei 
ei. Dispariţia lui Rosalie îţi stârnea curiozitatea, 
dar mama ei nu părea saşi dea seama câ e 
aproape imposibil să călătoreşti cât timp e un 
război în desfăşurare. Ar ii vrut sa-l poată 
întreba pe Jack ce părere are. 

Îi era dor de Devon şi, gândindu-se cât de 
mult tânjea după frumoasa căsuţă a lui Jack, ca 
şi după Jack, i se strângea pieptul. Dar s-a 
mustrat, s-a ridicat din pat şi, hotărâtă să 
înfrunte baia de afară, s-a îmbrăcat cu hainele 
pe care le purtase cu o zi în urmă. Acum asta 
avea să fie viaţa ei şi, cu cât mai repede va uita 
de Jack, cu atât va fi mai bine. 

Când a ajuns jos, Claudette nu era nici în 
sufragerie, nici în bucătărie. S-a uitat pe 
fereastra bucătăriei şi a văzut-o pe mama ei la 
jumătatea grădinii, uitându-se la ea cu o privire 
inexpresivă. Florence i-a făcut cu mâna, a 
deschis uşa din spate şi a ieşit. Era imposibil, nu 


mai putea să amâne, să nui spună ce 
descoperise în Franţa. 

— Cherie, a strigat Claudette. N-am vrut să te 
trezesc. M-am gândit că ai nevoie de odihnă. 

Florence s-a dus lângă ea acolo unde tăia 
nişte trandafiri alburii, cu o uşoară tentă de roz. 

— Sunt superbi. 

— Alfred de Dalmas, mi s-a spus, o varietate 
foarte veche şi foarte greu de obţinut. Dar ăsta 
era aici când m-am mutat. Nu eu l-am plantat. 

Florence a dat din cap. 

— Şi unde e grădina ta de legume? 

Mama ei a arătat spre fundul grădinii. 

— în spatele gardului verde. Nu e propriu-zis 
în grădina mea, e pe câmpul din spate. 
Fermierul mi-a permis din cauza războiului. 
Vezi poarta aceea mică? 

— Da. 

— Du-te acolo şi uită-te. 

Florence a făcut un pas, ca să urmeze 
îndemnul mamei, dar apoi s-a întors. Trebuia să 
apuce taurul de coarne, oricât de greu ar fi fost. 

— Maman, voiam să-ţi vorbesc despre Franţa, 
a spus ea. 

— Da, cherie? 

— Ştii că da. 

— Vino şi uită-te la astea, a continuat 
Claudette să vorbească, apropiindu-se de un 
strat de nalbe roz şi albâstrele. 

— Sigur, acum le-a trecut perioada, dar le 
merge perfect în aceleaşi condiţii, înţelegi, solul 
fertil. 


— în Franţa foloseam compost matur, a 
răspuns Florence, dar, hotărâtă să spună în 
continuare ce voia să spună, a adăugat: Poate 
stăm de vorbă la o ceaşcă cu ceai? 

— Toate la vremea lor. Hai să-ti arăt salata 
mea. 

Florence a oftat şi a intrat după ea pe poartă. 

— lată-ne, a spus Claudette voioasă, 
ignorând-o complet pe Florence, care era din ce 
în ce mai frustrată. 

Dar a ţinut în ea şi vocea ei a căpătat un ton 
conciliant când a spus: 

— Te-ai descurcat bine, maman. Niciodată nu 
m-aş fi aşteptat să fii interesată de cultivarea 
legumelor. 

Claudette s-a aplecat să culeagă o salată, apoi 
şi-a îndreptat spatele. 

— Când trebuie, trebuie, cum se spune pe 
aici. Din lăptuca asta o să iasă o salată frumoasă 
pentru prânz, nu crezi? Cu nişte roşii din seră. 
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— Cultivam roşii în Franţa. Nu ti-e dor? De 
Franţa, vreau să spun. 

Claudette s-a încruntat şi şi-a dat după urechi 
câteva şuviţe de păr. 

— Nu neapărat. 

— Dar de vremea când erai mai tânără? Când 
noi eram mici şi stâteam vara acolo. Nu ti-e dor 
de zilele acelea? 


Claudette s-a întors cu spatele şi a răspuns 
sec: 


— Nu mă gândesc la zilele acelea... 


Dumnezeule, uită-te la buruienile alea! 

Şi a pornit repede spre magazie, în timp ce 
Florence ofta. 

După ce a revenit cu furca pentru buruieni, 
Claudette a început să bată cu ea într-un petic 
de pământ unde Florence nu vedea vreo nevoie 
de plivit. 

— Tata a venit vreodată în Franţa? a întrebat- 
o Florence, perseverând. în fond, era pe 
jumătate francez. Nu mi-l amintesc acolo. 

Tăcere. 

— Maman, vii înăuntru? Te rog. 

O spusese ademenitor, cu speranţa că o va 
încuraja. 

— Trebuie să fac asta. 

— Nu, pentru Dumnezeu, maman, chiar nu 
trebuie, a izbucnit ea, simțind cum clocoteşte 
furtuna în ea. 

Mama ei s-a ridicat în picioare, a stat dreaptă 
şi a spus, cu furie în ochi: 


— Să nu-mi vorbeşti mie pe tonul ăsta. 
Trebuie să plivesc. 
Florence a simtit că se răsuceşte ceva în ea. 
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— Şi eu trebuie să-ţi vorbesc despre tatăl meu 
adevâărat. Ştiu... adevărul. 


Şi-a acoperit gura cu mâna, regretând pe loc 
că-i scâpaseră cuvintele. Voia să deschidă 
subiectul cu delicateţe, să-i spună toată 
povestea, cum aflase despre asta câte puţin, dar 
acum nu avea de ales, trebuia să meargă înainte 
ca buldozerul. 


— L-am întâlnit pe Friedrich, maman. Pe tatăl 
meu adevărat. Ştiu că e german, că voi doi aţi 
avut o aventură şi că am un frate vitreg, pe care 
îl cheamă Anton. 

A încercat să vorbească stăpânit, în timp ce 
inima îi bubuia. 

Claudette nu s-a uitat în ochii ei. 

— Maman? Tatăl meu german este motivul 
pentru care a trebuit să plec din Franţa. Helene 
a considerat că vor fi probleme la eliberare şi 
după aceea. Deja îi pedepsesc pe 
colaboraţionişti. A fost teribil de greu să plec. 
Drumul a fost... 

Florence s-a oprit, copleşită, şi lacrimile au 
început să-i curgă. Chipul mamei nu trăda 
nimic. Doar a ridicat o mână la frunte şi şi-a 
ferit ochii o clipă. 

— N-am vrut să te şochez aşa. îmi pare rău, 
am... dar de ce mi-ai ascuns adevărul? 

Claudette s-a întors, a pornit repede spre casă 
şi a deschis uşa din spate. Spre uimirea lui 
Florence, a intrat înăuntru fără o vorbă şi usa s- 
a închis în urma ei. Florence s-a sters la 
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ochi cu degetele şi s-a dus după ea. 

A găsit-o pe mama ei în bucătărie, uitându-se 
în tăcere la podea, cu faţa lipsită de culoare. 
Apoi a ridicat capul şi s-a uitat urât la Florence. 

— Cum îndrăzneşti să vii aici şi să-mi vorbeşti 
de astfel 
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de lucruri? Şi în grădină, unde ar putea auzi 
oricine. 


— îmi pare rău, n-am vrut. Te-am rugat să vii 
în casă. 

Claudette a şuierat răspunsul. 

— Era ceva personal. Nu vorbeşti de un tată 
german în Anglia. Nu mă aşteptam de la tine să 
vorbeşti despre asta. 

— îmi pare rau. Chiar îmi pare rău, dar 
trebuie să ştiu ce s-a întâmplat. L-ai iubit pe 
Friedrich, maman? 

Florence vorbise şovâitor, nu era convinsă că 
vrea să audă asta. 

Claudette a întors capul. 

— De ce eşti aşa? Vreau doar să ştiu dacă l-ai 
iubit. 

Florence a auzit ceva care ar fi putut să fie un 
plâns înăbuşit şi s-a dus la mama ei, a încercat 
s-o atingă, s-o liniştească, dar Claudette a 
împins-o. Florence s-a tras înapoi, jignită. 

— L-ai iubit vreodată pe tata? Ai fost 
nefericita la Richmond în tot acel timp? Ai fost 
nefericită cu noi? 

Mama ei părea din ce în ce mai rigidă şi mai 
fermă. 

— încetează cu întrebările astea, a spus ea. 

— Nu înţeleg. De ce eşti aşa de rece? Eşti 
jenată că am aflat noi? Asta e? 

Ceasul din bucătărie părea că ticăie prea tare. 
Claudette nu a răspuns, dar degetele ei 
zvâcneau ameninţător. 

— Nu am dreptul să ştiu? 

Mama ei a ridicat o mână tremurătoare, ca şi 


cum ar fi încercat s-o oprească. 
— "Trecutul e trecut. N-ai niciun drept. 


— Dar, maman, ai minţit. În toţi aceşti ani ai 
minţit. Ce a crezut tatăl meu englez despre 
asta? Şi cum ai putut să-i faci una ca asta dacă 
nu l-ai iubit pe Friedrich? 

— Destul! Nu vei mai vorbi despre asta! Nu 
vei mai vorbi niciodată despre asta! 

Vocea lui Claudette era aspră când a vorbit 
printre dinţii încleştaţi şi pe urmă a revărsat un 
şuvoi atât de mare de cuvinte amarnice în 
franceză, încât Florence a izbucnit în lacrimi. 

— încetează! încetează! Nu vorbi aşa! Te rog, 
nu vorbi aşa. 
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Claudette a ridicat mâna de parcă ar fi vrut să 
o lovească. Florence a tresărit şi s-a tras înapoi 
împleticindu-se în faţa furiei care schimonosea 
fata mamei. 

Şi apoi mama ei, care încă ţinea în mână 
furca, a aruncat- o cu toată forţa în perete. A 
lovit ceasul de bucătărie şi, când cadranul de 
sticlă s-a spart şi a căzut la podea, a pornit în 
grabă spre uşa din spate. 

— Te rog. Nu e timpul să vorbim? a strigat 
Florence după ea, dar mama ei deja ieşise din 
cameră. 

Florence a alergat în camera ei, unde a luat o 
grămadă de haine şi le-a aruncat în valiză. 
Cutremurată de profunzimea furiei mamei, 
începuseră să-i curgă lacrimile pe obraji, dar, 
supărată şi confuză, şi le-a şters cu mâinile. 
Cum a putut Claudette să fie aşa? Cum de nu îşi 
dăduse seama până acum de capacitatea mamei 


de a face crize de furie? Şi ce spunea despre ea 
faptul că nu observase? Şi-a amintit de certurile 
lui Elise cu Claudette. Odată ţipase la mama lor 
facând-o harpie, un monstru hidos din mitologia 
greacă. O înspâimântătoare femeie-pasăre. lar 
Claudette se ridicase de pe canapea ca şi cum 
se pregătea să-şi desfacă repezise la fiica ei, 
râzând cumplit şi amar. Dar Florence o 
învinuise mereu pe Elise că se poartă aşa urât 
cu maman. Acum, pentru prima dată în viaţa ei, 
văzuse ce voia să spună sora ei şi se simţea 
ruşinată. N-ar fi trebuit s-o judece pe Elise. Şi 
acum, undeva în adâncul ei, o voce slabă îi 
şoptea. Mama lor o iubise vreodată pe vreuna 
din ele? 

Un lucru era clar - dacă Claudette nu-i 
permitea să vorbească despre ceea ce aflase, 
Florence nu putea rămâne aici. Se simţea prea 
rănită şi prea supărată. A aruncat peria de păr 
peste haine, în valiză, a trântit capacul şi apoi a 
alergat jos, uitându-se prin sufragerie să vadă 
dacă nu a uitat ceva. Fereastra din fată era 
deschisă şi totul era 
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nemişcat, în afară de adierea care sălta colțul 
ultimului bilet scris de Rosalie, uitat pe măsuţa 
de cafea. 


CAPITOLUL 6 

Rosalie 

Paris, 1925 

Rosalie Delacroix mergea grăbită în sud- 
vestul grădinii Luxembourg, pe străzile vechi 
din Montparnasse, care începeau să se 
întunece, şi în timp ce păşea se uita la 
ferestrele luminate de la Cafe du Dome. 
Cafeneaua sclipitoare, recent renovată cu pereţi 
din oglinzi şi tonuri de roşu aprins şi auriu, era 
locul în care oamenii se duceau să vadă şi să fie 
văzuti. Putea să simtă mirosul de fum al 


> > 


țigărilor Gitanes amestecat cu mirosul 
canalizărilor, al gazului de la cele câteva 
felinare cu gaz rămase şi puţin din violenta 
aromă de Shalimar care venea dinspre cafenea. 

Îi pl ăcea la nebunie boemul Montparnasse, 
unde sunetele jazzului te invadau din cafenele şi 
baruri întunecate. Le jazz-hot, aşa îi spuneau. 
Brutal, pasional, lumesc; pentru Rosalie 
însemna libertate. 

Când a ajuns la destinaţie, a împins uşa 
fumurie de sticlă şi a fost întâmpinată de 
patron, Johnny Cooper. 

— OK, a spus el cu un prost accent american 
şi a zâmbit. 

Cu dinţii aceia oribili, nu părea deloc 
american şi ea era convinsă că numele lui e o 
invenţie cu scopul de a atrage mai multi turişti 


americani în fabulosul Oras al Luminilor. 
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Johnny chiar servea un „hamburger steak”, 
ceva care aparent americanilor le plācea foarte 
mult, şi avea un ospătar din Londra, pe nume 
Norman, cu care Rosalie avea de gând să-şi 
exerseze engleza. 

— Bine, i-a răspuns ea lui Johnny, când a 
auzit că o strigă o fată. 

— Nu te-ai grăbit deloc, a spus fata şi a tras 
un ultim fum de Gauloise înainte de a o stinge 
pe pardoseală. Hai! 

— Nu puteam să plec înainte să se culce, a 
spus Rosalie. 

Cealaltă fată era Irène, o brunetă cu ochii 
negri care locuia într-una dintre mahalalele 
unde se revărsase un potop de refugiaţi de 
război. 

— Tu crezi că ţi-e greu - ar trebui să încerci 
să duci viaţa mea, a spus ea. 

Rosalie ştia că parizienii săraci se înghesuie 
în spaţii de locuit şi mai mici şi, în timp ceea 
visa să scape de constrângerile rădăcinilor ei 
burgheze, Irène voia să scape de o 
constrângere şi mai grea. Era una dintre 
membrele unui mic grup de tinere dansatoare 
de cabaret căruia în seara aceea avea să i se 
alăture în culise şi Rosalie, îmbrăcată cu un puf 
de flamingo roz şi cam atât. 

— Eşti bine? a întrebat-o Irene. Dat fiind că e 
prima oară. 

Rosalie a dat din cap, dar în realitate simţea 


că aproape delirează de nervi. 

În lumina palida a micii camere în care se 
schimbau, a scos la iveală costumul auriu pe 
care şi-l făcuse singură în secret, copiat după 
ținuta purtată de vedeta de film Marion Davies 
şi pe care îl văzuse în ultimul număr din Vogue 
al mamei. 

— Binişor, a spus Irène, măsurând-o din cap 
până-n picioare cu ochii îngustaţi, dar îţi 
trebuie mai mult machiaj. 

Rosalie s-a încruntat, iar Irène i-a indicat un 
scaun. 

— Stiai jos. 

Şi a deschis trusa de machiaj comună aflată 
pe o măsuţă. 

— Ruj roşu aprins, cherie. Şi mult de tot, cu 
arcuire perfectă. E senzaţie cu părul roşu. Şi îţi 
fac smoky eyes. Ştii că ai nişte ochi superbi, nu? 

Da? 


Ştii ca da. Un albastru aşa de intens. Altă 
coloratură, 


dar chiar semeni cu Leila Hyams. 
Cu cine? 
— Actriţa de film. Nemaipomenit de drăguță. 
Faţă în formă de inimă şi cea mai drăgălaşă 
gură. Exact ca tine. Ar trebui să te tunzi ca ea. 


Irene a răscolit un teanc de reviste de pe 
podea şi a ridicat una să i-o arate. 
— Uite! Nu e încă prea cunoscută, dar o să 


fie. 

Rosalie a privit atent fotografia unei femei cu 
ochi frapanţi, cu părul ondulat tuns scurt, într- 
un bob elegant. 


— Mă bucur să văd că te-ai pensât. O să le 
mai înnegresc totuşi. 
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— Nu vreau să arăt ca un clovn. 

Irene s-a uitat fix la ea, cu mâinile în şolduri, 
prefacându- se jignită. 

— Vezi să nu! 

Multe alte fete, mai mari ca ea, dansaseră şi 
se distraseră de când se sfârşise războiul în 
1918. Acum Rosalie, la numai nouăsprezece ani, 
visa să se descătuşeze şi ea. Parisul i se părea o 
nebunie care-ţi îngăduia să fii frivol şi era 
rândul ei, chiar dacă trebuia să ţină totul 
secret. Pe drum încoace îsi ascunsese 
minusculul costum auriu sub vechiul pardesiu 
larg al tatălui. 

Parisul îi adora pe cântăreții afro-americani 
de jazz şi în seara aceea avea să cânte un 
bărbat plăcut din New York, pe nume Saul. Nu 
era prea vorbăreţ, dar era frumos, cu ochii lui 
melancolici şi zâmbetul lui şarmant. Din vestiar, 
Rosalie 
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îl auzea încălzindu-se, iar notele lui senzuale 
care pluteau îi înălţau spiritul la cer. Ela 
înclinat capul spre ea când 


Rosalie a ieşit repede după Irène, cu machiajul 
făcut, intrând în culise, îndărătul cortinei care 
atârna pe mica scenă. 

Dar, în ciuda distracţiilor, exista şi pericol. Pe 
lângă acest sentiment de eliberare şi de 
optimism dezlănţuit - senzaţia aceea că orice e 
posibil -, se formase o nouă mişcare de dreapta. 


— Ai grijă la ei, o avertizase Irène înainte de 
a ieşi. Şi tai- o dacă intră vreunul. 

— Dar cum o să îmi dau seama? 

— 0,o să-i recunoşti pe nenorociţi! ăia. 

Inspiraţi de fascismul lui Mussolini, 
„nenorociţi!” îşi luaseră numele de Jeunesses 
Patriotes şi îi urau pe comunişti. Majoritatea 
scriitorilor şi pictorilor aspiranţi care populau 
localul lui Johnny nu erau comunişti, doar 
băutori. Vorbeau despre scris şi pictură şi 
devorau porţii ieftine de saucisse de Toulouse 
cu piure, dar exista într- adevăr un Partid 
Comunist îndrăzneţ şi tot mai numeros. 
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Fuseseră încăierări pe străzile Parisului, iar 
Rosalie nu voia să fie prinsă într-o astfel de 
ciocnire în mijlocul unui bar. îşi asumase 
destule riscuri ca să mai fie şi arestată. 

Familia ei tradiționalistă locuia în 
Arondismentul 16, în apropiere de parcuri. 
Apartamentul lor din secolul al XVI- lea, cu 
plafoane înalte şi două balcoane de fier forjat, 
avea o superbă vedere spre Sena, dar acolo, 
unde tot şi toate dormitau, Rosalie se simţea 
captiva aşteptărilor şi falselor speranţe ale 
părinţilor ei. Aici găsea agitaţie şi culoare şi 
viată de trăit. Si ea era hotărâtă să o trăiască. 

A ascultat să audă melodia care era semnalul 
lor de intrare. 

— Nu încă, i-a şoptit Irène şi a strâns-o de 
cot. Aşteaptă să te împing eu şi atunci te duci. 


În seara aceasta Rosalie se pregătea să-şi 


împlinească destinul, devenind, în sfârşit, fiica 
rebelă, cum o acuzaseră ei că este. Ştia de mult 
că, oricât îşi dezamăgise părinţii, şi ei o 
dezamăgiseră pe ea. Aşa că acum, plină de 
emoţii, dar şi debordând de entuziasm, facea ce 
voise să facă. 

Voise să fie cineva, indiferent de efort. Voise 
să fie diferită. Voise sa ajungă într-o lume mai 
mare şi mai incitantă. O lume vie, electrizantă, 
unde visele pot deveni realitate. 

Apoi, brusc, inima lui Rosalie a început să 
bată nebuneşte când muzica s-a schimbat. Asta 
era. Semnalul lor să iasă pe scenă şi să înceapă 
dansul. 

Irene a înghiontit-o. 

— Du-te, i-a şoptit ea. 


CAPITOLUL 7 

Trecuseră câteva săptămâni de la primul 
spectacol al lui Rosalie şi era o altă seară de 
sâmbătă la Paris. Barul lui Johnny fremăta. De 
fapt, peste tot strălucea atâta lumină şi era 
atâta râs, încât Rosalie se simţea puţin 
neliniştită. Avea impresia că oraşul ar putea să 
se ridice în aer, lăsând-o pe ea să fie târâtă 
înapoi acasă la părinţi. S-a uitat în jur, trecând 
cu privirea de la o faţă la alta. în fiecare noapte, 
în cazul puţin probabil ca vreunul dintre 
prietenii părinţilor ar fi venit aici să se distreze, 
trebuia să se convingă că niciun cunoscut nu se 
află în public sau în bar. în seara aceea nu 
identificase pe nimeni şi a suspinat uşurată. 
Debordând de energie, avea impresia că, dacă 
ar putea să se ridice deasupra norilor, ar pluti 
acolo pentru totdeauna. A văzut-o pe Irène 
clătinând din cap cu aşa o superioritate - deşi 
nu cu asprime - încât Rosalie a revenit rapid cu 
picioarele pe pământ. 

— Iar pluteai în lumea zânelor? 

— Asta faceam? 

— Revino cu picioarele pe pământ, fată. La 
barul lui Johnny, aici suntem. 

Avea dreptate. Barul era aici. Barul era acum. 
Şi era destul de bine... deocamdată. 

Irene şi-a stins ţigara. 

— Hai! E timpul să luăm taurul de coarne. 

Si a râs. 


— Pe bune, tu şi ideile tale măreţe. 
— Dar tu? 


— Eu? Nu, eu iau doar ce mi se oferă. 


În timp ce dansatoarele începeau al doilea 
număr al serii, fumul din sală îi înțepa gâtul lui 
Rosalie. Dar a reuşit să-şi recapete respirația şi 
a început să-şi mişte corpul în ritmul muzicii. 
Dansul era dragostea ei, viaţa ei, pasiunea ei. I- 
a zâmbit lui Irène şi celorlalte trei când s-au 
rotit, şi-a desfăcut vioaie braţele în lateral, le-a 
ridicat sus şi apoi le-a lăsat jos, aproape de 
pământ, înainte să se ridice cu o săritură 
fantastic de înaltă. Rosalie era cea mai 
graţioasă dintre dansatoare, un rezultat al celor 
zece ani de balet. Şi îi plăcea la nebunie să se 
piardă în sunetul muzicii superbe cântate de 
Saul, când până şi aerul părea că vibrează şi 
puteai simţi melodia în sânge şi în oase. 

Când numărul s-a încheiat, a auzit voci 
ridicate şi din expresia lui Irène şi-a dat seama 
că şi prietena ei le auzise. Neliniştea a cuprins 
întreaga scenă. Noaptea aceea avusese ceva 
febril, ca şi cum pofta de distracţie crescuse; 
genul de noapte în care se poate întâmpla orice. 
Rosalie ştiuse că se tot adună ceva, nu-şi dădea 
seama ce, până acum, şi nu a fost surprinsa 
când după ţipete s-a auzit un bufnet puternic. 
Pe urmă alt bufnet, ca şi cum ar fi fost 
răsturnată o masă, şi dupa aceea zgomot de 
sticlă sparta. Saul s-a oprit din cântat şi le-a 
facut semn fetelor să-şi ia hainele şi să se 
acopere exact când un grup de bărbaţi 


încleştaţi au căzut în sală din bar. Bărbaţii s-au 
ridicat şi au început să apuce scaune, să le 
ridice deasupra capului şi să le arunce spre 
oricine li se nimerea în cale. Rosalie a fugit la 
vestiar să-şi pună haina, dar, când a ieşit din 
nou, a văzut că una dintre brutele de la 
Jeunesses Patriotes îl apucase pe Saul de cap. 
Peste tot era zgomot, confuzie şi fum. Aşa de 
mult fum, deşi nu vedea de unde vine. Inima i se 
lovea de coaste, instinctul îi spunea să fugă, dar 
nu putea. Trebuia să facă ceva să-l ajute - şi 
repede. A fugit spre Sauf încercând să-l 
elibereze, dar Irene a tras-o înapoi, şoptindu-i 
furioasă la ureche: 

— N-o să-l poţi ajuta. Salvează-te pe tine. 

Nu aveai pe unde să ieşi, decât prin bar, acolo 
unde se dezlânţuise iadul. Din amestecul acela 
de femei care ţipau, bărbaţi care râcneau şi fete 
care plângeau, tot mai mulţi oameni se 
înghesuiau în micul hol ca să intre în încăierare. 
Rosalie s-a descotorosit de Irène şi a alergat 
spre Sauf l-a apucat pe bărbatul acela de braţ şi 
a încercat să-l tragă de lângă muzician. Exact 
atunci cotul cuiva a nimerit-o în tâmplă. 
Lovitura a dezechilibrat-o şi a întins mâna după 
ceva, să atenueze căderea. Dar nu era nimic 
acolo şi, când a căzut şi s-a lovit cu capul de 
treaptă, a văzut o ultimă fâşie de lumină, după 
care s-a întunecat totul. 

Când şi-a revenit, ametită şi traumatizată, 
venise acolo un număr uriaş de poliţişti care îi 
încătuşau de zor pe indignatul Saul şi pe mai 


mulţi tineri patrioţi care înjurau şi loveau cu 
picioarele. Unul dintre poliţişti a ajutat-o pe 
Rosalie să se ridice în picioare. Se pregătea să-i 
mulţumească, dar el i-a pus şi ei câtuşe. 

— Dar nu am făcut nimic, a protestat. 

— Atunci de ce ţi se scurge sângele pe faţă? 

Rosalie şi-a atins obrajii şi a simţit suprafaţa 
umedă şi lipicioasă. 

— O, doamne. Sângerez. 

El a mijit ochii. 

— Exact. Deci ce caută o fatā bine-crescută ca 
tine într- un loc ca ăsta? Câţi ani ai? 
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— Douăzeci şi unu, a minţit ea şi şi-a atins 
gura, neliniştită ca şi-a spart şi vreun dinte. 

— Cum să nu. Şi eu sunt primarul Parisului. 
Hai, la secţie cu tine! 


Ea a încercat să-şi strânsă haina şi să-şi 
încheie nasturii ca |  C* >5 
să acopere costumul sumar. 


— Nicio problemă, domnişoară. Am văzut deja 
ce ai. Bună bucăţică. Erai la agăţat, nu? 

— Sigur că nu. 

— Ei bine, poţi să dai explicaţii la secţie, dacă 
nu cumva ai altceva să-mi oferi. 

A râs şi ea l-a lovit cu piciorul în vintre. Un alt 
poliţist a apucat-o de braţ şi au târât-o afară la o 
dubă. Şi, cu toate că protesta zgomotos, a fost 
aruncată în fundul dubei, iară să i se ia în 
seamă obiecțiile. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, uşa de la celula pe 
care Rosalie o împărțea cu alte două femei - 


care aveau ambele ochii dureros de vineţi - s-a 
dat de perete şi a intrat un poliţist. Ea se 
folosise de haină ca să-şi şteargă sângele şi cât 
de mult putuse din machiaj. Cu siguranţă rujul 
roşu aprins nu mai era, la fel şi fardul din obraji, 
spera ea, dar machiajul de la ochi... în fine, nu 
prea era sigură. Nu avea oglindă să verifice, dar 
nu voia ca părinţii ei s-o vadă „boită ca o târfa” 
- comentariul obişnuit al mamei sale când vedea 
o femeie vulgară „împopoţonată”. Polițistul a 
împins-o pe Rosalie pe un coridor lung şi 
murdar care mirosea a transpiraţie şi tutun 
stătut, după care în sus pe nişte scări ce duceau 
spre o încăpere mică din spatele secţiei. Acolo 
stătea în picioare tatăl ei, ţeapăn de furie. 

— Vă mulţumesc, domnule ofiţer, a spus el cu 
buzele aşa de strânse, încât a părut că şuieră. 
Pot să vă asigur că nu se va mai întâmpla 
niciodată. 

— Prea bine, domnule. 

— Şi pot avea încredere că veţi păstra 
discreţia? 

Bărbatul a dat din cap şi s-a bătut uşurel pe 
buzunar. Era limpede că tatăl ei îl plătise. 

Rosalie a deschis gura să vorbească. 

Tatăl ei a ridicat mâna. 

— Nicio... vorbă. 

A repezit-o pe uşă şi a urmat-o. 

Tot drumul spre casă a rămas tăcută în 
maşină, gândindu-se ce va spune. Haina îi era 
închisă bine la toţi nasturii şi tatăl ei nu văzuse 
ce poartă pe dedesubt, aşa că poate ar trebui să 


spună că o luase o prietenă la bar să bea ceva. 
Nu era scuza cea mai bună şi nu le-ar fi plăcut 
asta, dar era mai bine decât să recunoască 
faptul că e dansatoare acolo. Tatăl ei autoritar 
ar face o criză. Cât despre mama ei, era 
imposibil să ghicească ce va face, dar în mod 
sigur ar fi apărut şi istericale. Niciunul dintre ei 
n-avea habar ce înseamnă să te distrezi. 

Papa era funcţionar de rang înalt la 
Ministerul Lucrărilor Publice. Era mândru că în 
timpul tulburărilor din ministere el fusese 
purtător de cuvânt pentru orice ţinea de 
reconstruirea Franţei. Cariera era totul pentru 
el, iar soţia şi copiii nu păreau să-i stârnească 
decât o indiferenţă abia ascunsă. 

Rosalie nu îi spusese decât surorii ei despre 
profesia ei secretă de dansatoare. Claudette era 
cu nouă ani mai mare ca ea şi îi promisese că n- 
o să spună o vorbă, dar o sfătuise insistent să 
nu mai continue. Avea trei copii - Hélène, Elise 
şi mica Florence - şi locuiau toti în Anglia. Soţul 
ei era jumătate francez, jumătate englez. Ea 
venea regulat la Paris să-şi vadă părinţii şi între 
vizite lui Rosalie îi era teribil de dor de sora ei 
mai mare. Căci casa lor era un loc cu prea 
puţina căldura, unde păstrarea aparenţelor era 
totul, unde emoţiile erau reprimate şi datoria lui 
Rosalie era să devină o soţie şi o mamă bună. 
Claudette era singura persoană pe care Rosalie 
o iubea. 

Acasă, părinţii i-au făcut un scandal monstru, 
dar ea a susţinut în continuare povestea că 


fusese dusă la barul lui Johnny de o prietenă 
care o împinsese la rele. 

— Ce e chestia aia neagră din jurul ochilor 
tai? a întrebat-o mama ei. 

— Păi... 

— Cine e prietena ta? a întrerupt-o mama fără 
să mai aştepte răspunsul. 

Tatăl ei, care era mai puţin interesat de asta, 
a rostit atunci: 

— Nu voi permite să te înhâitezi cu 
comuniştii, a spus el în stilul lui. 

— Dar nu m-am înhăitat cu ei, a insistat 
Rosalie. 

Era adevărat, în fond. Nu se înhăitase cu 
comuniştii. 

Tatăl ei susţinea Action française, despre care 
se spunea că este sprijinita financiar de 
parfumierul, omul de afaceri şi patronul de ziar 
François Coty. Bârfele vorbeau despre multe 
amante şi despre numeroşi copii nelegitimi, dar 
tatăl ei nu le lua în seamă. Pe el îl interesa că, 
în timpul războiului, Francois Coty ajunsese 
unul dintre cei mai bogati oameni din Franţa şi 
că finanţase multe dintre proiectele lui de 
reconstrucţie. Indiferent ce era adevărat sau nu 
despre Coty, era limpede că el şi ceilalţi din 
extrema dreaptă urmăreau să împiedice 
dezvoltarea socialismului francez amplificând 
frica populistă de comunism. 

Mama ei încă o întreba despre numele 
prietenei care a dus-o pe un drum greşit. 

— O fată pe care am cunoscut-o la balet, a 


minţit 
Rosalie. Oricum, acum a plecat. 

— Ei bine, n-ai s-o mai vezi niciodată, a 
răspuns mama ei. De fapt, chiar ar fi timpul să 
termini cu baletul. îţi voi anula orele şi îţi voi 
mări numărul de ore de dactilografie. 

Rosalie a gemut în surdină. 

— Eşti prea înaltă ca să fii vreodată balerină 
şi mult prea... 

Şi acolo s-a oprit, dar Rosalie ştia ce vrea să 
spună. Era extrem de voluptuoasă, lucru care, 
evident, fusese unul dintre motivele pentru care 
Johnny voise atât de mult să o ia la el. 
Americanilor le plăcea ca o femeie să aibă ceva 
pe care să poţi pune mâna şi nu erau interesaţi 
de pariziencele slăbâănoage şi pe jumătate 
înfometate. 

— E timpul să-ţi găseşti un soţ potrivit, a 
continuat mama ei. Altfel o să rămâi fată 
bătrână. Nu poţi să stai sub acoperişul nostru 
pentru totdeauna şi să faci ce vrei tu. 

Rosalie s-a întors cu spatele. Când va găsi un 
bărbat pentru ea, va şti. Inima ei ar cânta şi ar 
simţi atâta pasiune, încât ar da pe dinafară. 
Niciuna dintre alegerile mamei ei nu-i stârnise 
nici cea mai mică tresărire. 


CAPITOLUL 8 

Un bărbos cu nasul borcânat, care putea fi ori 
artist, ori infractor, parea că o studiază pe 
Rosalie. Ea încerca să-i prindă ochii feriţi, 
deschişi la culoare, dar aceştia erau concentrați 
asupra unui punct din apropierea urechii ei 
stângi, neliniştind-o. Judecând după aspectul 
reţelei de vinişoare sparte din obraji, era un 
beţiv şi totuşi Irène o condusese la bar să le 
facă cunoştinţă. 


t > 


El s-a încruntat şi ea a simțit ceva pulsând în 
ea. Un avertisment, poate. Rosalie i-a aruncat 
prietenei ei o privire curioasă. De ce insista să 
le facă cunoştinţă? 

— EI, a spus Irene, este Pierre. 

— Ceva de băut? a întrebat bărbatul. 

A observat că are doi dinţi sparţi, după care s- 
a uitat la picioarele lui. Poţi să-ţi dai seama de 
multe după încălţămintea unei persoane, iar 
pantofii lui erau scumpi, din piele italiană. Când 
a ridicat capul, a zâmbit. 

— Pernod, vă rog. 

— Bună alegere, a spus bărbatul. 

— Pierre are ceva pentru tine, a spus Irène. 

— Serios? a spus Rosalie, bătând cu degetele 
în tejghea. 

Bărbatul i-a cercetat fata înainte de a vorbi şi 
felul în care a facut-o i-a stârnit neliniştea. Era o 
ameninţare în privirea lui. A văzut asta din felul 


în care pielea din jurul ochilor s-a încordat, ca şi 
cum ar fi calculat ceva. 

— Ce ai zice dacă ţi-aş spune că tatăl tău are 
un secret? a spus el în final. 

Rosalie s-a încruntat. Cum de ştia omul acesta 
măcar şi cine e tatăl ei? 

— Ţil-aş râde în faţă, a răspuns ea, deja 
simțind că dacă intră în vorbă cu el s-ar putea 
să nu mai fie cale de întoarcere. 

El a înclinat capul într-o parte şi i-a cercetat 
din nou faţa. 

— Rău ai face. 

— Cum e posibil ca unul ca dumneata să ştie 
ceva despre tata? 

— Aş putea să mă duc cu informaţia la poliţie. 

Odată cu un parfum greţos de dulce, pericolul 
venea în valuri dinspre omul acela. 

— Despre ce e vorba? a întrebat ea. 

El a mâzgălit ceva pe o bucată de hârtie, iar 
ea a ridicat din sprâncene. 

— Ei? a făcut barbatul. Vrei să salvezi 
reputaţia tatălui tâu? 

— Ai dovezi? 


— Si ce vrei în schimb? 

— Doar o mică sumă. 

— Ce înseamnă „mică”? 

Uşa barului s-a deschis larg şi înăuntru a 
intrat un grup de tineri bogaţi, mai mari ca ea, 
evident, care râdeau şi se tachinau în timp ce 
comandau zgomotos şampanie. Plini de viaţă, şi- 
a spus ea, tânjind să fie şi ea ca ei. 


Bărbatul i-a şoptit ceva la ureche. 

Ea a ridicat din sprâncene. 

— Nu am atâtia bani. 

— Sunt convins că poţi să te descurci. 

— în cazul acesta, a spus ea îndreptându-şi 
privirea la nou-veniţi şi hotărându-se repede, 
înainte de a se întoarce la bărbat, ne vedem cu 
dovada poimâine seară. 

— Nu, a spus el. Mâine. 

A doua zi după-amiază, când mama ei moţăia 
în şezlongul din sufragerie, Rosalie s-a strecurat 
în dormitorul părinţilor ei, unde draperiile grele 
de catifea obturau lumina. Era riscant şi ar fi 
preferat să aştepte un moment în care mama ei 
să fie în oraş, la prânzul săptămânal cu 
prietenele ei. 

Oare bărbatul acela chiar s-ar duce la poliţie? 
Ce informaţie ar putea să aibă? Rosalie stătuse 
trează toată noaptea gândindu-se la asta. Acum 
a luat o cheiţă de la vechea casetă de bijuterii 
pe care mama ei o ţinea pe un raft din 
garderobul ei. Tatăl ei avea intenţia de a instala 
un seif în apartament, dar, din fericire pentru 
Rosalie, încă nu se întâmplase. A descuiat 
caseta, a ridicat capacul sidefat şi apoi a tras 
afară sertarele căâptuşite cu satin de jos, acolo 
unde erau cele mai mărunte bijuterii, în 
săculeţe de catifea legate cu şnur. Fără ca 
mama ei să-şi dea măcar seama, probase aceste 
bijuterii de familie ani la rând. Acum a scos o 
pereche de cercei micuţi şi sclipitori, a căror 
absenţă era mai puţin probabil să fie observată. 


l-a pus înapoi în săculeţul lor de catifea şi, 
auzind un zgomot dinspre sufragerie, s-a 
strecurat afară din cameră şi a fugit fără 
zgomot în camera ei. 

în noaptea aceea a dansat cum nu mai 
dansase niciodată. Mai ostentativ senzual şi mai 
periculos. în încăperea înghesuită şi plină de 
fum oglinzile sclipeau de la lumina reflectată şi 
îi intensificau mişcările, iar ea işi legăna 
pelvisul simțindu-se ca o seducătoare. Apoi s-a 
întors cu spatele şi şi-a unduit fundul împodobit 
cu pene, în strigătele entuziaste ale publicului. 
Şi-a ridicat picioarele şi şi-a rotit corpul, iar 
erotismul a înfierbântat şi mai tare publicul deja 
atâtat. 


“Când a terminat şi zarva s-a potolit, s-a 
întâlnit din nou cu Pierre. De data aceasta, 
Irène nu a mai stat cu ea, dându- şi seama, 
probabil, că e o tranzacţie personală. 

— Ai ce ţi-am cerut? a întrebat-o el după ce s- 
au aşezat amândoi într-un separeu, cu nişte 
băuturi în faţă. 

Ea i-a împins discret cerceii. 

El a scos un fluierat. 

— Frumos. Dar am spus bani gheaţă. 

— Nu s-a putut. Astea sunt diamante şi 
valorează mult mai mult. 

El a făcut o fată nemulțumită. 

— Si sunt şi mai uşor de identificat. 
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Ea a zâmbit, începea să-i placă tranzacţia. 
— Sunt convinsă că vei găsit tu o cale. Deci 


ce ai pentru mine? 

El a tras aer în piept, apoi s-a aplecat peste 
masă, conspirativ. 

— E complicat. Ideea e că tatăl tāu foloseşte 
alt nume, nu numele lui. 

— Si? s-a încruntat ea. De ce ar face asta? 


— Pentru a frauda guvernul. 

Acum ea a râs. 

— Nu fi caraghios. E clar că nu ştii nimic 
despre tata. 

El a înclinat capul şi i-a adresat un zâmbet 
fals. 

— A fost un articol în care a fost citat şi în 
care i-a apărut şi fotografia. 

— în Le Temps. L-am văzut. Vorbea despre 
succesul reconstrucției Franţei de la război 
încoace. E departamentul la care lucrează el. 

— Si tu eşti mândră de el? 


Ea a pufnit. 
— Nu am genul ăsta de relaţie cu tata, nu că 


ar fi treaba ta. 

— Deci nu te-ar interesa să afli că şi-a 
înfiinţat o mică firmă de construcţii? 

— M-ar plictisi teribil. 

El a înclinat capul. 

— O companie care nu există în realitate şi în 
care s-au vărsat sume considerabile de la 
guvern, pentru lucrări care nu au fost făcute 
vreodată. 

Ea a râs iar. 

— De unde Dumnezeu scoţi toate astea? 


— Am relaţiile mele. 

— Şi? Du-te la poliţie. 

El a mijit ochii. 

— Poliţia nu plăteşte pentru astfel de 
informaţii. 

— Si ai acum la tine o dovada? 

El i-a întins un dosar. 

— O găseşti aici. Verişoara mea, să-i spun 
aşa, lucrează la banca la care se plătesc banii şi 
de la care tatăl tău îi retrage. Cum ţi-am spus, 
foloseşte un nume fals, dar „verişoara” mea l-a 
recunoscut în fotografia din Le Temps. 

— Unde e banca? 

— Toate sunt în dosar. Banca se află într-o 
suburbie îndepărtată, unde în circumstanţe 
obişnuite nimeni nu l-ar recunoaşte pe tatăl tāu. 
Funcţionarii publici sunt de obicei nişte oamenii 
cenuşii, fără faţă. În mod normal, imaginea lui 
n-ar fi apărut în ziar, dar, cum nu este un 
ministru pe post, a apărut. 

— Dar de ce ar face tata asta? N-are sens. 

— Poate nu ştii, dar tatăl tāu mai are un 
secret. 

S-a uitat ţintă la el, simțind o fluturare ciudată 
în piept. 

— Nu o altă familie. 

El a râs. 

— Pot să te liniştesc în privinţa asta. Joacă 
jocuri de noroc, draga mea. 

Ea s-a încruntat. 

— Unde? 
— în cluburi private. Cluburi secrete. 


— Side ce nu te-ai dus direct la el cu asta? 

El şi-a strâmbat gura într-o parte. 

— Fiindcă ar şterge urmele în câteva clipe, 
iar eu probabil aş fi săltat ca şantajist. 

— Ceea ce şi eşti. 

— Poate. 

A ridicat cerceii şi a zâmbit. 

— Dar nu sunt un om lacom. Ăştia sunt de 
ajuns. 
— Cine mai ştie? 

El a oftat. 

— Doar verisoara mea ştie de bancă. Dar am 
un asociat care lucrează la unul dintre cluburile 
private. Doar eu am pus totul cap la cap. 

A doua zi era duminică şi Rosalie se simţea 
agitată, cu nervii întinşi la maximum. Trebuia să 
decidă dacă îi arată sau nu dosarul tatălui ei. S- 
ar înfuria dacă l-ar vedea, inclusiv pe ea, şi, fără 
îndoială, ar nega totul, dar dacă nu i-l arăta ce 
s-ar întâmpla? Pierre sau verişoara lui puteau 
deveni mai lacomi. Să ceară mai mult sau chiar 
să informeze poliţia. Dacă izbucnea vreun 
scandal, atunci totul era pierdut şi tatăl ei putea 
ajunge la închisoare. Nu era cea mai mare 
simpatizantă a lui, dar nu îl ura. Cel puţin, dacă 
i-ar da dosarul, ar putea să evite ruşinea şi 
umilirea. 

După un prânz lung şi anost, în timpul căreia 
bătuse nervos din picior şi fusese certată pentru 
asta, iar mama ei mâncase chinuitor de încet, s- 
a dus în camera ei şi apoi a revenit în sufragerie 
cu dosarul. 


— Trebuie să vezi asta, papa, a spus ea 
întinzându-i-l. 
El n-a ridicat privirea. 
— Pune-l undeva. Citesc. 
— Papa, trebuie să-l vezi acum. 

Mama ei a ridicat bărbia. 
— Nu vorbi aşa cu tatăl tău, copilă. Ce e în 
capul tâu? 

— Dar, maman... 

Tatăl ei a ridicat ochii atunci. 

— Atunci dă-mi-l, a spus el şi a întins mâna 
spre dosar. 

Rosalie l-a urmărit cu nervozitate cum 
deschide dosarul şi citeşte conţinutul. Fata lui a 
devenit palidă. 
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— Ce este? a întrebat mama ei şi, când el a 
ferit dosarul, i l-a smuls din mână. 

Rosalie a rămas nemişcată, ţinându-şi 
respiraţia. Tatăl ei privea ţintă la podea şi 
respira greu. 

A urmat o tăcere lungă şi oribilă. 

Pe urmă mama ei s-a ridicat în picioare, cu 
faţa crispată şi alba. S-a apropiat repede de 
Rosalie şi a plesnit-o tare peste fată. 
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— Cum îndrăzneşti? 

Rosalie şi-a înăbuşit un țipăt de uimire, a 
făcut un pas înapoi şi şi-a frecat obrazul care o 
ustura. 

Tatăl ei a luat dosarul de la soţia lui şi a 
încercat să-l 
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ascundă, dar mâinile îi tremurau şi el arăta cu 


adevărat îngrozitor. 

— E o prostie, a spus el. Cum ai putut să vii şi 
să-mi arăţi aşa ceva? 

— Mi l-a dat cineva. M-am gândit că ar trebui 
să ştii. 

— Ridicol, a spus el, dar se simţea şi altceva 
în indignarea lui. Tu chiar ai crezut mizeria 
asta? 

— Eu... n-am ştiut ce sa cred. 

— Destul, nu vreau să mai aud, a spus el. 

Apoi părinţii ei au schimbat o privire ciudată 
şi Rosalie a avut certitudinea că mama ei ştie 
ceva despre asta. 

Mama ei a vorbit iar, cu dispreţ. 

— Domnişorică perfidă ce eşti. Cu cât vei 
pleca mai curând de acasă şi vei porni pe 
drumul tău în lumea adevărată, cu atât va fi mai 
bine. Atunci o să afli cât e de grea viaţa reală. 

Rosalie a ieşit în fugă din cameră, plângând. 
La scurt timp după aceea a auzit cum se 
trânteşte uşa din faţă când tatăl ei a părăsit 
apartamentul. în mod normal, niciodată nu 
ieşea duminica. 

Cu usturime în obraz de la lovitură, a rămas în 
camera ei pe gânduri, ascultând ţăcanelile 
tocurilor mamei pe coridor şi pe hol. 

Peste câteva ore La auzit pe tatăl ei venind 
acasă. 

Vocile şoptite ale părinţilor au crescut 
constant în intensitate până când n-a mai auzit 
decât acuzaţiile şi plânsetele mamei, iar apoi 


uşa trântită de tată. Ar fi vrut să ştie ce se 
întâmplă, dar ei nu i-ar fi spus niciodată. Dar 
era rău şi Rosalie ştia că pe ea se va da vina. 

Ochii îi înotau în lacrimi. 

— Nu e corect, a murmurat ea. Nu e vina 
mea. 

încercase să fie de ajutor, să îl avertizeze pe 
tatăl ei, dar îşi cunoştea părinţii, niciodată nu o 
vor ierta. Mama deja nu o suporta, pentru că 
era copilul venit târziu, neaşteptat şi nedorit, 
care mereu îi stătea în drum. 

Într-o fracțiune de secundă, a ştiut ce are de 
făcut. Indiferent ce avea să se întâmple, se va 
întâmpla cu sau fără ea, iar dacă ar fi rămas aici 
ar fi fost întemniţată în propria casă. Mama ei 
n-ar mai lăsa-o să iasă decât ca să se mărite cu 
un bărbat potrivit şi cât ar fi asta de simplu 
dacă ar izbucni un scandal în familie? în orice 
caz, viaţa ei de dansatoare s-ar sfârsi. Nu. Toată 
viata ei s-ar sfârsi. Nu 
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putea să se ducă la Claudette. Sora ei era deja 
ocupată până peste cap cu cele trei fiice ale ei. 

Era înfricoşător, dar Rosalie se mândrea că e 
independentă, că e genul de persoană care se 
adaptează uşor, care poate să meargă mai 
departe fără să stea pe gânduri. 

Deşi niciodată nu verificase asta. 

Până atunci. 


CAPITOLUL 9 

Florence 

Devonshire, 1944 

Florence a ajuns înapoi la casa lui Jack, dar a 
găsit-o încuiată, iar el lipsea, aşa că şi-a lăsat 
valiza şi a pornit pe jos spre fermă, ca să vadă 
dacă Gladys ştie când se va întoarce. Când 
Gladys i-a deschis uşa albastră cu vopseaua 
cojită, Florence a clipit repede din ochi, uimită 
de ce vede. Bucătăria era o încăpere mare şi 
pătrată, cu grinzi negre şi tavan scund, unde 
mirosea a bacon şi a pisici. O amestecâtură de 
veselă, reviste, ziare vechi, ulcele, câni, pahare 
şi instalaţii electrice umplea toate suprafeţele, 
iar printre toate acestea a văzut şi trei pisici. 
Una gri, uriaşă, cu nişte ochi mari, rotunzi şi 
galbeni, se uita la ea impetuos de pe o masă 
acoperită cu o muşama cu pătrate portocalii şi 
albe, una tărcată dormea pe un scaun de lemn 
cu spătar şi una negru cu alb, mai mică, şi care 
avea o singură ureche, se întindea într-o supieră 
dintre o oală sub presiune şi o tigaie de pe 
dulap. 

Dar ceea ce i-a atras cu adevărat atenţia, ceea 
ce i-a accelerat bătăile inimii a fost Jack, care 
stătea lângă aragaz, cu ochii mari, părând la fel 
de uimit ca ea să o vadă. O singură secundă faţa 
lui s-a luminat, dar o clipa mai târziu expresia i 
s-a întunecat din nou. De ce? Nu se bucura să o 
vadă? 


— Te-ai întors, a spus ea. 

— De fapt, încă n-am plecat. Plec mâine- 
dimineaţă. 

Gladys tot trâncănea, insistând că e palidă şi 
slăbită şi că trebuie să mănânce, apoi i-a mânat 
pe Florence şi pe Jack în sufragerie şi i-a lăsat 
singuri cu nişte câni de ceai aburind şi o 
farfurie cu sandviciuri cu Bovril. Acolo, în 
camera încărcată a lui Gladys, cu izul acela de 
pisică, Florence şi-a descărcat sufletul în faţa lui 
Jack. I-a spus despre răceala mamei şi lipsa ei 
totală de interes faţă de orice avea legătură cu 
viaţa lor din Franţa. Şi, poticnindu-se, gata să 
plângă din nou, i-a povestit despre furia lui 
Claudette. 

După câteva clipe de tăcere, el a dat din cap, 
ca şi cum ar fi asimilat informaţia. 
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— îmi pare aşa de râu să te pun în situaţia 
asta, a adăugat ea. Eu... 

Dar el a oprit-o. 

— Florence, e în regulă. înţeleg. 

— Trebuie să-mi găsesc de lucru, Jack, şi un 
loc în care să-mi pot începe cu adevărat viaţa 
aici, în Anglia. Am carnetul de raţii pe care mi l- 
ai obţinut tu, dar altceva nimic. 

— Paşaportul şi documentele de care am 
făcut rost în Spania vor fi bune aici. Ele arată 
cine eşti, fie la slujbă, fie la închirierea unei 
locuinţe. 

— Eşti sigur? 

— Ambasada britanică din Madrid deja 


folosea certificate medicale false ca să pună 
mâna pe britanicii „bolnavi” ţinuţi prizonieri de 
Franco. Cu paşapoarte false, au fost apoi 
transferați în Gibraltar, ca şi tine. De acolo au 
fost repatriați şi exact asta a făcut în final 
pentru noi John Lyons, diplomatul britanic pe 
care l-am ajutat în şcoală. 

A zâmbit puţin şi a continuat. 

— Pe lângă asta, bunica ta a fost englezoaică, 
tatăl tāu a fost pe jumatate englez şi, cu 
evidenţa muncii depuse de el la Ministerul de 
Interne şi lunga ta rezidenţă în Richmond, n-ar 
trebui să fie dificilă obţinerea reşedinţei legale 
aici, dacă vei avea nevoie de ea pe termen lung. 
Poate nici nu va fi necesar. 

— Asta mă face să mă simt mai bine. 

— Instalează-te deocamdată la Meadowbrook, 
a spus el. Eu oricum voi fi plecat în cea mai 
mare parte a timpului, aşa că vei avea casa doar 
pentru tine. Nu te grăbi. 

lar ea a sperat că el este în taina la fel de 
bucuros cum era ea că îl vede. 

Asta fusese cu peste două săptămâni în urmă, 
iar Florence se reinstalase în casă cât Jack 
fusese plecat. El nu îi spusese ce face sau unde 
se află, dar ea îşi închipuia că fusese luat sub 
aripa unui Departament pentru Operaţiuni 
Speciale al unui oarecare minister. Nu era 
proasta. Jack îi spusese în treacăt că se duce la 
nişte şedinţe şi sugerase că acestea au legătură 
cu vechea lui meserie de arhitect, dar ceva din 
tonul lui dur nu suna prea veridic. Florence se 


îndoia că avea să fie trimis din nou în Franţa - 
braţul rănit 
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vindecase, dar tot avea dureri şi nu era la fel de 
puternic ca celălalt -, aşa că poate pregătea noi 
recruți sau ceva de genul acesta. 

în fine, nu era treaba ei. 

Se obişnuise cu zgomotul avioanelor RAF care 
zburau pe deasupra, nu se mai uita în sus de 
fiecare dată şi acum făcea ceva ce îi plăcea 
mult. Era greu să faci rost de zahăr suficient, 
dar avusese noroc să găsească o lămâie micuță 
care creştea în ghiveci într-o seră dărăpăânată şi 
o jumătate de sticlă de vin dulce de Xeres care 
zăcea în dulapul cu băuturi. A deschis uşa 
cuptorului şi o aromă ispititoare de prăjitură a 
umplut aerul. Jack îi trimisese un bilet în care o 
anunţa când speră să ajungă şi, dacă toate 
mergeau bine, asta ar fi fost mâine, aşa că voia 
să-i facă ceva delicios de bun-venit. 

Combinația de lămâie, un strop de unt şi 
dulceaţa vinului de Xeres îţi lăsa gura apă. La 
urma urmei, cine poate să reziste unei prăjituri? 

A recapitulat ultima discuţie pe care o 
avusese cu Jack după ce se întorsese de la 
mama ei, înainte ca el să plece. 

— Claudette mi-a cerut să fac ceva pentru ea, 
spusese ea. E ciudat, dar vrea să o gasesc pe 
sora ei, Rosalie, care a fugit de la Paris acum 
douazeci de ani. Nimeni n-a mai văzut-o de 
atunci. 

— Unde s-a dus? 


— Maman mi-a arătat o cutie cu ceva ce i-a 
trimis Rosalie. O cruce malteză agăţată de un 
rozariu, deci acolo crede mama că e. în Malta. 
Biletul lui Rosalie nu spunea nimic, doar că are 
nevoie de ajutorul ei. Dar, cum au trecut destul 
de mulţi ani de atunci, îmi imaginez că a murit. 
— E imposibil să ajungi acum în Malta, îi 
spusese el. 

— Războiul. Stiu. Dar nici măcar nu aş sti 
unde să întreb. Sunt oameni dispăruţi în toată 
lumea. 

— De ce ti-a cerut asta acum? 

Florence clătinase din cap, dar, oricare ar fi 
fost motivul, ultimul lucru de care avea nevoie 
era o altă călătorie. Cererea mamei îi stârnise 
neliniştea şi fuseseră deja prea multe secrete. 
Dacă s-ar fi dus într-adevăr s-o caute pe Rosalie, 
nu ştia ce avea să găsească, iar ea încă mai 
încerca să se împace cu celelalte evenimente 
teribile din an şi cu cine era acum. Imaginea 
trecutului se schimbase irevocabil odată cu 
revelaţia legată de adevăratul ei tată. 

A oftat şi s-a îndepărtat de prăjitura care 
acum se răcea pe un grătar de sârmă. Cele mai 
multe alimente intrau în sistemul de 
raţionalizare - untul, baconul, brânza, zahărul şi 
aşa mai departe -, astfel ca prăâjitura era o 
delicatesă rară. 

Puteau face rost de fructe şi de legume şi aveau 
norocul să aibă lângă ei ferma lui Ronnie şi 
Gladys. Florence o auzea pe Gladys venind chiar 
atunci pe cărarea din grădină. 


— Hei, a strigat Gladys. E cineva acasă? 

Si a deschis usa. 

— Bună, a spus Florence. Intră, te rog. 

— O, ăsta da miros, dragă. Te pricepi la 
prăjituri. Jack e un norocos. 

În timp ce rața mergea legānat în urma ei, ea 
a ridicat prosopul vârgat care acoperea coşul 
din mână şi a spus: 

— la uite ce ti-am adus azi. 

Iar Florence s-a uitat în jos la şase ouă mari şi 
brune, la untul bătut de Gladys şi la câteva fâşii 
de bacon de la porcii lor. 

— Chiar nu pot accepta toate astea. Abia ce 
ne-ai adus o grămadă de legume. 

— Pfui! Jack ne e ca o rudă, a spus Gladys, cu 
ochii ei negri sclipind, şi e şi erou de război. 
Nici vorbă să-l văd flămânzind. 

— Eşti foarte drăguță. 

— Cel puţin până la primăvară, când vei avea 
şi tu grădină. Dar poţi conta pe noi pentru 
restul. 

— Trebuie să ne laşi să plătim. 

— Om vedea. 

De când se întorsese, Florence nu pierduse 
timpul şi săpase o mică porţiune de grădină în 
care semânase în principal plante cu frunze, 
inclusiv varză şi spanac, plus ceapă, ridichi, 
napi şi bob. Aveau să rodească la începutul 
primăverii. Nu stătea să se gândească dacă va 
mai locui aici atunci, sau măcar la iarnă, dacă 
nu va fi nevoită să se întoarcă la Claudette până 
atunci. 


În timp ce Gladys sporovăia despre vreme şi 
despre necesitatea ca Jack să cumpere nişte 
cloşti, Florence a început să mâăture. Faptul că 
era în această casă cu grădină şi bucătărie şi cu 
Jack, pentru care putea să gătească, îi amintea 
de casa ei şi facea ca această nouă viaţă să-i 
pară mai puţin ciudată. 

— Le-am scris din nou surorilor mele, i-a spus 
ea lui Gladys. 

— Ai primit răspuns de la ele? 

Florence a clătinat din cap. 

— încă nu. 

Nu a menţionat că, deşi le spusese lui Helene 
şi lui Elise că stă temporar în casa lui Jack, 
lăsase să se înţeleagă că el e rareori acolo. Mă 
rog, era mai mult sau mai puţin adevărat, dar cu 
toate acestea simţise din nou gustul acid al 
vinovăţiei. Ştia că Helene va căuta referirile la 
Jack. Exact atunci, Florence a auzit 
deschizându-se usa din fată şi amândouă au 
ridicat capul. 

— Trebuie că s-a întors Jack cu o zi mai 
devreme, a spus Florence cu un surâs, 
ştergându-şi mâinile pe şorţul murdar de faină 
şi netezindu-şi puţin părul. 

Se simţise singură fără Jack în aceste ultime 
două săptămâni. întotdeauna le avusese lângă 
ea pe surorile ei, niciodată nu-şi petrecuse prea 
mult timp fără nimeni alături, aşa că nu se 
gândise vreodată la teama de singurătate. Nu 
doar din cauza lucrurilor care începeau să 
pocnească noaptea, ci de spaima inexplicabilă 


care se ascunde cumva sub armura ta. Avusese 
grijă să nu facă tamtam când plecase Jack, 
convinsă că nu i-ar plăcea o femeie care face o 
scenă la fiecare neplăcere, dar chiar îi lipsise 
teribil şi numărase în taină zilele care mai 
rămâneau până la întoarcerea lui. 

A deschis uşa spre hol, pregătită să-l 
întâmpine. Dar nu era Jack. Florence a clipit 
surprinsă din ochi când a văzut o femeie înaltă 
şi blondă, frumos aranjată, îmbrăcată cu o haină 
de un bleu imaculat. Semăâna ca model cu 
hainele austere pe care le purtau majoritatea 
femeilor, cu umerii vătuiţi, strânsă pe talie şi 
lungă până sub genunchi, dar femeia aceasta 
părea mult mai stilată. Materialul părea scump 
şi cumva îi stătea mai bine decât multor femei 
pe care le văzuse Florence. Si stătea acolo, 
învârtind nonşalant nişte chei, cu o valiză la 
picioare. 

Lumea s-a oprit în loc şi pe urmă, brusc, 
înainte ca Florence să poată înţelege ce se 
întâmplă, a început să se mişte mult prea 
repede. 

— A, a făcut femeia cu sprâncenele ei pensate 
ridicate. Nu am ştiut că Johnny şi-a angajat 
servitoare. Sau tu eşti menajera? 

— Johnny? a repetat Florence. 

— Jonathan Jackson. Proprietarul casei. Tu 
cine eşti? 

— Eu sunt Florence. Locuiesc aici. Credeam 
că e casa lui 


Jaek, 


Femeia a râs. 

— Păi, tocmai ţi-am spus asta. Unii îi spun 
Jackie. Eu nu i-am spus aşa niciodată. 

— Şi tu eşti? a întrebat-o Florence, conştientă 
deja de starea de disconfort care ameninţa să-i 
întunece ziua. 

— Belinda Jackson, evident, soţia lui. 

Rămăseseră amândouă nemişcate în timp ce 
Florence o fixa uimită, incapabilă să găsească 
vreun cuvânt de spus. Sigur Jack nu era 
căsătorit, i-ar fi spus. Nu-i aşa? Era posibil ca 
femeia aceasta cu pomeţii ei fini să spună 
adevărul? Perplexa, Florence a simţit mai întâi 
un şoc, după care a cuprins-o un sentiment 
profund şi neliniştitor de trădare. S-a uitat cu 
ostilitate la femeie, la Belinda aceea. De ce ar 
trebui s-o creadă? 

Belinda încă stătea pe hol, cu o expresie de 
nerâbdare crescândă pe faţă. 

— Doamne, trebuie să beau ceva, a spus ea. 

Florence a clipit repede. 

— Hm... Aş putea să-ţi fac un ceai, dacă vrei. 
E deja infuzat. 

Belinda a râs. 

— Dragă, îmi trebuie ceva mult mai tare 
decât ceaiul. Nu-ţi face griji, pot să mă servesc 
singură. Ştiu unde ţine băutura. 

în clipa aceea, Gladys a băgat capul pe uşă. 

— Nu mă aşteptam să te mai văd aici, a spus 
ea cu faţa întunecată. Jackie ştia că vii? 

Belinda s-a uitat cu aroganță la ea. 

— în niciun caz nu-i treaba ta, nu, dragă? a 


spus ea, apăsând ironic pe cuvântul „dragă”. 

Gladys s-a supărat, dar n-a răspuns. 

— Păi, mă duc să-mi las geanta în camera de 
oaspeţi, a adăugat Belinda. 

— Dar acolo stau eu, a spus Florence 
speriată. 

Belinda a părut uimită. 

— A, încă nu împărţiţi patul? Când mi-ai spus 
că nu eşti menajera, m-am gândit că trebuie să 
fii ultima femeiuşcă a lui Johnny. Deci n-a ajuns 
până acolo. Curios. El întotdeauna s-a mişcat 
repede. 

— De fapt, Jack m-a trecut Pirineii ca să scap 
de nazişti. 

— Sigur că da, a spus Belinda, tot cu vocea 
plină de sarcasm. Păi, du-te fuga şi mută-ţi 
lucrurile în debara, rogu-te, iar eu o să-mi pun 
valiza în camera de oaspeţi. S-ar putea să mă şi 
culc puţin. Lenjeria curată e la locul ei obişnuit, 
Gladys? 

Gladys nu i-a răspuns, aşa că Belinda şi-a luat 
pur şi simplu valiza şi a pornit pe scări cu capul 
sus. 

Florence a ascultat pârâitul treptelor vechi de 
lemn sub bocăniturile tocurilor înalte purtate de 
femeie, timp în care Gladys şi-a pus mâinile în 
şolduri, a umflat obrajii şi apoi a scos aerul 
afară cu putere. 

— Afurisită muiere, a spus ea în şoaptă. 
Jackie o să aibă un cuvânt de spus aici. 

Cele două femei s-au întors în bucătărie, cu 
Florence oarecum ameţită. Prăpastia dintre cum 


era situaţia şi cum ar fi vrut ea să fie se mărea 
rapid. 

— Vai, fata mea dragă, chiar eşti palidă, a 
spus Gladys cu îngrijorare în voce. Ce-ar fi să 
stai jos şi să-ţi pun o ceaşcă bună de ceai tare. 

Florence n-a avut nevoie de mult ca să fie 
convinsă şi şi-a tras tăcuta un scaun. Uneori 
avea senzaţia că nu e tocmai reală. Ca şi cum ar 
fi intrat în lume din alta parte şi ar fi făcut tot 
posibilul să-i imite pe oamenii reali. Să fie ca 
oamenii reali. Dar nu-i prea ieşise. Decât atunci 
când era cu Jack. Atunci se simţea reală. Solidă. 
Chiar din lume. „Soţia” asta a lui care apăruse 
din senin zdruncinase totul. Cum a putut Jack să 
se însoare cu o astfel de femeie odioasă şi 
egoistă? 

Gladys s-a uitat la ea cu compasiune. 

— Să înţeleg că Jack nu a pomenit de 
Belinda? 

Simţindu-se mai devastată decât ar fi trebuit, 
Florence a clătinat din cap. 

— Avea motive bune, a adăugat Gladys dând 
din cap înţelegător. 
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— Nu o simpatizezi? 

— Nu, după ce a făcut. 

Florence s-a încruntat. 

— Ce a făcut? 

— Cred că Jackie ar trebui să-ţi spună asta. 


CAPITOLUL 10 
După o noapte ciudată cu Belinda în casă, 
Florence se trezise devreme şi încercase să-şi 
facă de treabă şi totodată 
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să-şi abată gândurile. A măturat şi a spălat 
podelele, a şters praful, a lustruit tot ce a gasit, 
a bătut covoarele, a înfoiat pernele. Nu putea să 
scape de nevoia de a avea grijă de oameni, cu 
toate că începea să-şi spună că poate Jack nu 
merită asta. 


Ceainicul care şuiera în bucătărie i-a întrerupt 
gândurile şi a intrat repede acolo să ia cutia cu 
ceai din dulapul de lângă sobă. 

— Cao albinuta de harnică, nu? 

Florence s-a crispat auzind tonul rece al 
Belindei. Oare femeia îşi plănuise sosirea ca să 
coincidă cu întoarcerea lui Jack sau era doar o 
întâmplare? 

— Bună dimineaţa, a spus ea şi s-a întors cu 
un zâmbet lipit pe faţă. 

— Vrei să-mi iei locul, dragă? 

A arătat cu un gest bucătăria. 

— Pasul următor e să-i cârpeşti ciorapii. Dar, 
ascultă la mine, n-o să observe ce ai făcut. Ceai 
ai acolo? Mor să beau un ceai. 

— încă nu e infuzat, a spus Florence, 
întorcându-se să-şi termine treaba. 

— Deci ce este de mâncare? Clătite, terci, 
hering afumat sau clasicele ouă cu bacon? 


— Mă pregăteam să fac nişte pâine prăjită cu 
nişte gem de mere pădureţe de la Gladys. N-a 
avut destul zahăr, aşa că e puţin cam lichid, dar 
bun la gust. Vrei şi tu? 

— Mulţumesc. Cred că o să vreau. Pesemne 
că e de la aerul de tară. La Londra niciodată nu 
mănânc la micul 

> dejun. 

Florence a tăiat pâinea şi a prăjit-o pe sobă, 
apoi a turnat ceaiul. 

Au mâncat în tăcere, Florence mişca nervos 
din picior şi nu-şi dorea nimic, decât să fugă şi 
să se îmbrace cu ceva mai elegant, conştientă 
fiind de cât de infantilă pare pe lângă Belinda. 
Avea în minte o rochie verzuie, nu era nici 
verde, nici gri, ceva între, şi se asorta perfect cu 
ochii ei gri- albăstrui şi cu părul blond. O croise 
dintr-o rochie mai mare şi demodată pe care i-o 
dăduse Gladys, cu nişte arabescuri delicate care 
băteau în lila şi roz. Bustul acum i se potrivea 
perfect, iar partea de jos, făcută dintr-o singură 
bucată, se evaza când se răsucea, li adăugase 
buzunare laterale, nasturi albi în faţă, o centură 
şi era încântată de meştereala ei. îi pl ăcea să 
facă lucruri şi avusese o mulţime de alte planuri 
pentru casă, începând că văruitul sufrageriei. 
Avusese - avusese - o mulţime de alte planuri 
adică. Ce avea să se întâmple acum nu ştia. La 
apărut în minte căsuţa încinsă a mamei şi a 
oftat. 

Belinda a scos o ţigară Kensitas şi a aprins-o 
cu o brichetă gravată, care părea scumpă. 


— E de aur? a întrebat Florence. 

— Da. Cadou de la Jack. 

I-a întins-o lui Florence. 

— Vai, trebuia să-ti ofer şi tie una. 

Florence s-a uitat la pachetul de ţigări crem 
cu roşu care era încă pe masă şi pe urmă la 
gravura de pe brichetă. Scumpei mele Belinda, 
scria acolo. 

— Nu fumez, a spus ea într-un final şi a tuşit 
de parcă ar fi vrut să demonstreze asta. 

— Normal că nu. 

Belinda a mijit ochii. 

— Spune-mi. Cum vrea o fetiţă ca tine sad 
farmece pe marele John Jackson? 

Florence a înghiţit în sec şi i-a întins o altă 
felie de pâine. A vrut să nege, dar ştia că a 
eşuat din clipa în care a simţit că i se înroşesc 
obrajii. Fir-ar! Se părea că Belinda, modelul 
asta de eleganţă, o citeşte perfect. 

— A, el e fascinant, recunosc, cu poveştile şi 
cu îndrăzneala lui. Dar ceea ce e înăuntru 
contează. Nu eşti de acord? 

Florence şi-a muscat obrazul. 

— în fine, nu pot să stau la taclale toată ziua. 
Am treabă. Presupun că nu te deranjează dacă 
folosesc mai întâi lavoarele astea antice. Of, 
casa asta! 

După ce femeia a plecat, Florence a trântit 
ceaşca pe masă. Era ceva sub suprafaţa aceea 
tupeistă şi superficială a Belindei? Sau era doar 
o afurisită? 

Florence a trecut în sufragerie şi s-a uitat 


spre drum, fără sa ştie dacă vrea să-l vadă pe 
Jack sau se teme de apariţia lui. S-a rezemat de 
cadrul adânc al ferestrei. Zidurile astea spun 
poveşti, s-a gândit ea, şi ei li plăceau poveştile 
frumoase, devora romane de câte ori putea. 
Bunica lui Jack adunase aşa de multe şi a luat şi 
ea unul. Cold Comfort Farm, un roman 
umoristic scris de o autoare pe nume Stella 
Gibbons. Florence simţea nevoia să râdă de 
ceva. 

După ce luase micul-dejun cu Belinda îi venise 
să arunce prăjitura la gunoi, dar nu se îndura să 
irosească mâncarea şi poate că Jack avea o 
explicaţie rezonabilă. Dar care? Mintea ei se 
chinuia cu asta, dar a aranjat prăjitura pe masa 
din bucătărie cu un cuţit de prăjituri şi nişte 
farfurii frumoase, în cazul în care Jack ar fi venit 
cât era ea afară. Apoi şi-a pus cizmele de 
cauciuc şi a ieşit, uitându-se în sus la straturile 
groase de nori. Erau întunecaţi la mijloc, partea 
de sus avea o margine argintie şi între ele erau 
fâşii de albastru palid. Oare vor aduce ploaie 
norii sau cerul senin va câştiga ziua? Spera ca 
ameninţarea vremii neprielnice să dispară şi, cu 
toate că era îmbrăcată cu cea mai bună rochie a 
ei, s-a hotărât să meargă cât mai departe de 
casă. 

în loc să traverseze lunca netedă şi să urce pe 
dealul din spate, a deschis poarta de lângă casă 
şi s-a câţarat pe colina abruptă dindărăt, unde 
păşteau oile. în vârf s-a oprit să-şi tragă 
răsuflarea şi s-a uitat în jos la casa lui Jack, 


ghemuită între dealuri şi pădurile care acum 
deveneau roşii şi aurii. Cerul se mai întunecase, 
norii erau aşa de joşi încât avea impresia că 
poate să întindă mâna să-i atingă, dar prezenţa 
Belindei o neliniştea mult prea mult ca să se 
întoarcă aşa de repede. Spera ca ploaia să 
întârzie suficient cât să facă o plimbare bună. 

De unde stătea putea să vadă colinele şi văile 
rotunjite din Devonshire, drumurile şerpuite, 
tufele bogate, pâlcurile de stejari şi întinderile 
de pădure cu arbori diferiţi. A ales o direcţie şi 
a continuat să meargă pe creasta dealului, 
înainte să coboare pe partea cealaltă şi să 
urmeze o cărare care avea de o parte şi de alta 
rugi de muri. Se întindea cât vedeai cu ochii, 
până în adâncul pădurii. Nu auzea decât vântul, 
care acum se înteţise, şuierând printre frunzele 
sclipitoare. 

A mers mult timp adâncită în gânduri până să 
se întoarcă exact când au început să cadă 
primele picături de ploaie. O burniţă măruntă, 
atâta tot, şi-a spus ea. Evident, ştiuse că vremea 
caldă de septembrie nu avea să dureze şi iată că 
erau la începutul lui octombrie şi parcă ar fi 
căzut o cortină care lăsa soarele în spatele ei. 

— E toamnă acum, a spus ea cu voce tare şi a 
simţit cum arborii foşnesc aprobator. 

într-o jumătate de oră ploaia cădea în şuvoaie 
aşa de dese că abia mai vedea cârarea. Şi, după 
atâta vreme fără precipitaţii, pământul a 
devenit repede alunecos. Florence simţea 
mirosul solului negru şi gras căruia ploaia îi 


potolea setea infiltrându-se în vegetaţia uscată. 
în mod normal îi plăceau liniştea unei plimbări 
pe vreme umedă, senzaţia de calm interior şi de 
comuniune cu natura. înainte credea în zâne ale 
ploii şi spirite ale apelor. Acum nu mai credea, 
evident, dar îi era dor de fata inocenta care 
fusese şi plângea pierderea lumii liniştite a 
copilăriei, distrusă cu atâta brutalitate. 

Nu era îmbrăcată potrivit pentru un astfel de 
potop şi în scurt timp părul ei era leoarcă şi 
atârna în şuviţe pe spate, iar rochia aleasă cu 
atâta grijă era udă şi i se lipea de picioare. S-a 
mustrat că se pripise aşa, fără o haină de ploaie 
sau o umbrelă, deşi acum rafalele de vânt i-ar fi 
dat-o peste cap în câteva secunde. 

În vârful dealului s-a uitat în jos, sperând să 
vadă casa, dar ploaia o ascundea complet, astfel 
că s-a întrebat dacă măcar se află în locul 
potrivit. A coborât cât a putut de grijuliu, dar 
iarba era aşa de alunecoasă că şi-a pierdut 
echilibrul şi abia a reuşit să se salveze la timp. A 
continuat să meargă cu atenţie, dar, cum dealul 
era plin de denivelări, şi-a prins piciorul într-o 
groapă pe care n-a observat-o şi de data asta a 
căzut cu faţa în jos. Gâfâind, a rămas aşa un 
moment, simțind că-i dau lacrimile, dar îndată s- 
a ridicat anevoie în picioare. S-a uitat în jos la 
ea; rochia ei frumoasă era murdară de noroi şi 
de pete verzi de iarbă. Şi-a şters sprâncenele de 
apă. Totul mergea prost de când venise 
Belinda. Totul. Era aşa de fericita, îi facea o 
prăjitură lui Jack şi abia aştepta să-l vadă, iar 


acum nu putea decât să spere că va avea destul 
timp să se curețe înainte să vină el. 

Când a ajuns acasă, a înţeles că n-a fost să fie. 
Tatăl lui Jack, Lionel, deschidea portiera şi se 
pregătea să urce în maşină, cu pardesiul tras 
peste cap, când a ridicat privirea şi a văzut în ce 
hal e. 

— Fata mea dragă! Ce-ai păţit? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Am căzut. 

— Dar de ce-ai ieşit fără haină? 

— N-am crezut că va veni ploaia aşa de 
repede sau aşa de tare. 

El a dat din cap. 

— Se întâmplă. 

— Să înţeleg că s-a întors Jack? 

— L-am adus acum zece minute. 

— Ştii că e soţia lui aici? 

— Din păcate, da. Ascultă, încearcă să nu-ți 
faci griji din cauza Belindei. Nu cred că... în 
fine, sper că nu e periculoasă. Nu a fost... Ei, de 
fapt Jack ar trebui să-ţi povestească. 

— Aşa a spus şi Gladys. 

— Avea dreptate. Mi-a părut bine să te revăd, 
Florence. 

Pentru că nu mai putea să-şi amâne intrarea 
în casă, Florence a inspirat adânc şi a scos aerul 
pufâind. A ocolit şi s-a dus la uşa din spate. Pe 
verandă, sprijinită cu o mână de perete, şi-a 
scos pe rând cizmele de cauciuc, lăsându-le 
unde au picat, şi apoi a deschis uşa. Jack era în 
bucătărie, cu spatele la sobă, şi părea încordat, 


în timp ce Belinda bea sherry şi facea rotocoale 
de fum care pluteau spre tavan. Atmosfera 
părea tensionată. 

— Bună, a spus Florence, evident 
dezavantajată de părul şi rochia ude. Bine ai 
venit acasă. 

Jack i-a zâmbit crispat. 

— Mulţumesc. 

Florence a simtit un ocean de distantă între ei. 

Era 
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departe de revederea caldă la care sperase ea. 

— Deci, i-a întrerupt Belinda, cu limba cam 
împleticită, şi Florence s-a întrebat cât de mult 
sherry o fi băut până atunci. 

Cu o seară în urmă se uitase la Belinda cum 
rade aproape o treime de sticlă de Laphroaig, 
whiskyul favorit al lui Jack. 

Jack nu a spus nimic, iar Florence s-a apropiat 
de uşa dinspre hol. Nu voia să i se vadă 
supărarea. 

— Trebuie să mă schimb. Vă las... 

— Ce ai de gând să faci? a intervenit din nou 

Belinda. Jack a oftat. 

— Ti-am spus deja. 

— Ca să-mi impui asta, da, dar avocatul meu 
spune că am şi eu un drept. 

— Ah, pentru Dumnezeu, Belinda! Ai 
apartamentul din Londra. întotdeauna ai 
detestat casa asta. 

— Vă las să vorbiţi, a reuşit Florence să spună 
şi apoi a ieşit din cameră. 


Dar când urca scările a auzit un zgomot ca de 
farfurie care se izbeşte de perete, urmat de 
țipătul furios al lui Jack. 

— La naiba! a mormăit ea. Dacă mi-a distrus 
prăjitura, cred că o omor. 
CAPITOLUL 11 

Florence stătea pe incomodul pat pliant din 
debara, privind încruntată pe fereastra brăzdată 
de ploaie la dealul din spatele casei. Pătuţul 
acela oribil era aşa de aproape de pervaz, încât 
genunchii i se lipeau neplăcut de el. Clocotind 
de frustrare, ar fi vrut să se descarce, dar nu 
făcea decât să-şi încleşteze pumnii, să ia perna 
şi să lovească în ea. Nu era corect, pur şi 
simplu; Jack chiar ar fi trebuit să-i spună despre 
soţia lui şi se simţea rănită că el ţinuse ascuns 
de ea un secret atât de al naibii de mare - şi de 
sora ei. Helene nu 

> ştiuse nimic 
despre asta. 

A auzit o bătaie delicată în uşă, darnu a 
răspuns. Peste câteva momente uşa s-a deschis 
şi a intrat Jack. Nu era loc pe partea ei de pat, 
aşa că a fost nevoit să stea în picioare în spatele 
ei. Ea nu şi-a mutat privirea, însă nu mai vedea 
peisajul; era conştientă doar de bătăile rapide 
ale inimii ei. 

— îmi pare aşa de râu, a spus el posac. 
— Pentru ce? 
— Pentru mizeria asta oribilă. 

— La prăjitură te referi? a întrebat ea cât a 

putut mai disprețuitor. 


A auzit că e gata să râdă şi că apoi se abţine. 
— Ei, da, prăâjitura, dar... 
— Spune odată, a spus ea. 
— Despre Belinda? 

Ea s-a întors şi nu şi-a putut ascunde furia din 
voce, nici nu a vrut s-o facă. 
— Evident, despre afurisita de Belinda. Ce 
credeai că vreau să-mi spui? Care e preţul 
cârnaţilor? 

— Păi, noi de fapt nu cumpărăm carnaţii. Ni-i 
aduce Gladys. 

Florence s-a ridicat instantaneu în picioare, 
clocotind de furie. 
— Nue amuzant, Jack. 
— îmi pare rău. 
— Asa şi trebuie. 

Au tăcut amândoi. Ea respira precipitat, în 
timp ce capul îi era plin de voci. A lui Jack, a 


Belindei, a lui Helene, ba chiar şi a ei. 
> 
— Uite, a spus el, nu putem vorbi în cămăruţa 


asta. Hai să facem o plimbare şi promit să-ţi 
povestesc tot. 

Florence a mijit ochii. 
— încă plouă. 
— Acum doar burniţează. Te deranjează? 

— Bine. Lasă-mă să-mi scot hainele astea ude 
şi să-mi usuc puţin părul. 

înainte de asta, când dormea în camera de 
oaspeţi, liniştea o învăluia ca o pătură moale, 
prin care nimic nu putea trece. Faptul că el era 
pe acelaşi palier şi că din câţiva paşi îndrăzneţi 


ar fi putut ajunge la el o reconforta. Acum totul i 
se părea altfel. 

în loc să o ia prin iarba înaltă spre lunca 
împrejmuită cu gard, ea şi Jack se plimbau de 
câteva minute pe cărarea plină de ghinde. 
Niciunul nu vorbise şi tăcerea era apăsătoare. 
Atâta vreme cât nu mă uit la el, voi fi în 
siguranţă, işi spusese ea în gând, hotărâtă să 
lase conversaţia să vină de la el. La urma 
urmelor, chiar nu era treaba ei dacă avea o 
soţie sau cinci ascunse pe acolo. Erau doar 
prieteni şi el nu îi datora nimic - deşi o durea 
inima din cauza felului incalificabil în care 
Belinda le nimicise viata tihnită. 

— Eu şi Belinda ne-am căsătorit de tineri, a 
spus Jack în final. O dragoste la prima vedere, 
ştii, practic nici nu ne cunoşteam. Toate 
căsniciile au cusururile lor, iar ale noastre au 
început să se vadă devreme. 

A tăcut şi ea a ascultat vântul care şuiera prin 
copacii din jur. I se părea un sunet teribil de 
trist. Singur şi pustiit, cam cum se simţea şi ea. 
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— Continuă, a spus ea. 

— Presupun că m-am lăsat înghiţit de muncă 
şi mi-am petrecut din ce în ce mai mult timp aici 
sau în alte părţi ale ţării, iar pe urma, când a 
început războiul, şi în Franţa. Am tratat 
prăpastia tot mai mare dintre noi în moduri 
diferite. Ea a râmas la Londra, ducând o viaţă 
de petreceri cu amicii ei simandicosi şi cu 
amantul ei, Hector. 
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— Ti-a fost necredincioasă? 

— Da. 

— Pare foarte ranchiunoasă. 

— Este. Este şi afectată. Amândoi suntem. 


— De destrămarea căsniciei? 

El nu a răspuns, a clătinat doar din cap, ca şi 
cum nu ar fi fost sigur, şi a mers mai departe. 

Tăcerea a continuat cât au urcat dealul cu 
greu şi apoi au luat-o încet pe una dintre 
cărările noroioase din pădure. 

— Nu păreai afectat în Franţa, a redeschis 
Florence discuţia, încet. 

— Era mult mai simplu acolo. Aveam o 
misiune de îndeplinit şi puteam să fiu altcineva. 

— înţeleg asta, dar când am venit la 
Meadowbrook? De ce nu mi-ai spus atunci că 
eşti căsătorit? 

— Nu ştiu. Ar fi trebuit. 

— Si acum? 


— Divorțul, dar brusc insista să primească şi 
o parte din casa mea. Ne înteleseserâm să-mi 
rămână doar mie şi ea să păstreze apartamentul 
din Londra. E în Chelsea şi valorează mult mai 
mult decât casa mea, care mi-a aparţinut de 
când a murit bunica. Nu mă interesează deloc 
apartamentul din Londra. 

— Şi de ce s-a răzgândit? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu sigur. Dacă o cunosc într-adevăr pe 
Belinda, n-a venit decât să facă scandal. 

— Poate nu e pregătită să renunţe. 


— La ce? 

— La tine, bânuiesc. 

— Poate. Acum, că te-a văzut aici, cu 
siguranţă e şi mai încăpăţânată. Sunt convinsă 
că de fapt nu pe mine mă vrea, dar nu vrea ca 
altcineva... în fine, înţelegi ce vreau să spun. Si 
încă e cu Hector, din câte ştiu eu. Dar, dacă nu-i 
dau jumătate din Meadowbrook, refuză să 
divorţeze. 

Florence se uitase în pământ, dar atunci a 
ridicat capul spre Jack, care se uita la ea cu 
ochii trişti. 

— Ascultă, eu sunt în plus, a spus ea. Asta e 
între tine şi Belinda. O să mă duc înapoi la 
mama, doar până se termină războiul, şi pe 
urmă acasă, în Franţa, sau poate plec în Malta 
să văd dacă o pot găsi pe Rosalie. 

El a clătinat din cap. 

— Nu e o idee bună. Ştii că e posibil ca 
mătuşa ta să nu mai fie în viată. Asedierea 
Maltei a însemnat că tara a fost bombardată 
neîncetat timp de aproape doi ani şi jumătate. 

— De ce aşa de mult? Nu mi-am dat seama. 
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— E o insulă cu importanţă strategică pentru 
britanici, aşa că Italia fascistă şi Germania 
nazistă s-au luptat cu Royal Air Force şi cu 
Royal Navy ca să preia controlul asupra ei* Ţara 
va fi în ruină. Nu te poţi duce singură acolo. 

— Vom vedea, a fost tot ce a spus ea. 

— Vorbesc serios, Florence. Malta e o idee 
proastă. Axa e decisă să bombardeze tara sau să 


lase oamenii să moară de foame ca să 
capituleze. Va fi periculos. Şi poţi foarte bine să 
stai aici. M-am obişnuit cu tine aici. Doar ca... 

A făcut o pauză şi a oftat. 

— Nu pleca. Voi insista să plece Belinda. Nu 
are ce căuta aici. 

Dar Florence avea impresia că nu e locul ei 
aici. în Franţa avusese grijă de casă, de 
mâncare, de grădină, de animale şi, evident, de 
cele două surori ale ei şi se pricepuse la asta. 
Fusese modul ei de a-şi aduce contribuţia, când 
Helene muncea din greu ca soră medicală 
pentru doctorul mult-îndrăgit din sat şi Elise 
ajuta Rezistenţa să lupte cu ocupanţii germani. 
Grija pentru familie fusese şi salvarea ei când... 
când i se întâmplase cel mai rau lucru. încă îi 
era greu să spună cu voce tare cuvântul 
propriu-zis. 

Aici, în Anglia, nu ştia care e locul ei. Cu toate 
că o mare parte din copilărie o petrecuse lângă 
Londra, în Dordogne se simţea cu adevărat 
acasă. 

Jack i-a zâmbit, dar era un zâmbet slab şi ea 
nu a putut să i-l întoarcă. 

în timp ce se înapoiau în tăcere, se gândea la 
cererea lui Claudette. Rosalie. A încercat să şi-o 
închipuie pe mătuşa necunoscută, pe mătuşa 
care fugise de acasă şi a simţit o milă 
copleşitoare. Să fie atât de îngrozitor de 
singură. Cum se descurcase? Propria ei 
singurătate o tulbura uneori, dar situaţia ei era 
doar temporară. Cel puţin ştia unde îi sunt 


rudele. Rosalie rupsese legătura timp de 
douazeci de ani. Cu siguranţă şi-a făcut o altă 
casă. Chiar o altă familie? Ce o fi făcut în toti 
aceşti ani, ce fel de viată a dus şi, dacă într- 
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adevar trăia, unde era acum? Cu toate câ era 
bucuroasă că nu poate călători nicăieri 
deocamdată şi plină de nervozitate la gândul că 
alte secrete vor ieşi la lumină, Florence nu se 
putea stăpâni să facă speculaţii legate de ce s-ar 
fi putut întâmpla cu Rosalie. 


CAPITOLUL 12 

Rosalie 

Malta, 1925 

— Este flota din Mediterana, a spus încântata 
noua prietenă englezoaică a lui Rosalie, 
Charlotte Salter, şi i-a strâns braţul. British 
Navy. Au baza la Fort St. Angelo. 

Fermecată de prima vedere a luminilor 
mişcătoare din port, Rosalie a stat să admire. 
Acolo era o lume pe care niciodată nu şi-o 
imaginase. 

— Poate fi adevărat? a şoptit ea când stătea 
pe punte, uitându-se la insula din fata ei. 

— Fascinant, nu? 

— Mai mult de atât. îti taie răsuflarea. Si 
uite... 

Rosalie a arătat spre bastioanele şi 
turnuleţele fortului. 

— Lucesc în lumina lunii. 

— Stai să vezi cum răsare soarele peste 
parapetele fortului St. Elmo. Din apă o să le vezi 
cum se fac roşii, ba chiar sângerii, de zici că au 
luat foc, iar cerul! Pe cuvânt. Un roz şocant. 
Putem sa ieşim cu o dghaisa, dacă vrei, şi îţi 
arăt. 

— O dghaisa? 

— O bărcuţă din-alea viu colorate. Un bărbat 
stă la proră şi vâsleşte. E superb. 

Rosalie i-a zâmbit noii prietene, dintr-odată 
toate îndoielile care îi mai rămăseseră s-au dus 


şi a avut răspunsul la întrebarea pe care şi-o tot 
pusese. Asta trebuia sa facă şi nu mai putea să 
aştepte o clipă în plus ca să-şi înceapă noua 
viaţă. Nu prevăzuse un loc atât de fermecător 
ca ăsta şi aici nu mai trebuia să suporte 
convenţionalismul sufocant al părinţilor şi 
regulile lor. 

Era târziu când vaporul a aruncat în sfârşit 
ancora, iar asta însemna că trebuiau să-şi 
petreacă noaptea la bord. Dis- de-dimineaţă, 
fremătând de entuziasm şi de proaspăt 
dobândita libertate, Rosalie a coborât după 
Charlotte şi a urcat într-una dintre acele bărci 
care sāltau pe apă. Dghaisa era colorată ca o 
gondolă, cu ochi pictaţi pe ambele părţi. Un taxi 
acvatic, a înţeles ea când li s-au alăturat 
celorlalţi şase pasageri deja urcați cu bagajele 
lor. înghesuită într-o britanică masivă care se 
plângea de mirosul de peşte, Rosalie s-a întors 
cu faţa spre La Valletta şi spre minunata 
privelişte cu ziduri masive, turnuri şi bastioane 
care se ridicau din ocean ca nişte stânci aurii. 
Văslaşul care stătea în picioare a pornit şi în 
curând i-a dus spre docul unde au debarcat 
chiar lângă treptele Vămii, cum spunea el. 

Locul acela fremâăta de zornăielile şi 
zângănelile unor activităţi frenetice. Animale 
peste tot, câini care lătrau, cai care pocneau din 
potcoave şi fornăiau şi măgari care stăteau 
stană de piatră, doar urechile şi le mişcau 
alungând insectele. Rosalie simţea miros de 
peşte, de cărbune, de portocale şi de pisici - 


zeci de pisici erau aliniate în locurile unde se 
descărca peştele. Ameţita de căldură, de 
zgomot şi de culoare, Rosalie nici nu ştia unde 
să se uite. Bărbaţii care ancorau legau 
odgoanele de stâlpi, docherii descărcau marfa şi 
hamalii alergau cu bagajele. A auzit pescari 
care strigau, vameşi care dădeau ordine şi copii 
slăbuţi, desculți şi cu ochi de vultur care 
cerşeau şi încercau să fure mâncare. 


— Pfui! a făcut ea. As fi crezut câ o să fie 
linişte. 


Charlotte a râs. 
— Nicio sansă. Unde stai? 


Rosalie a evitat întrebarea. Faptul că încă nu 
avea o slujb asigurată şi nici un loc unde să stea 
ar fi facut-o să pară nesăbuită, probabil; nu avea 
decât o tăietură dintr-un ziar, păstrată în 
siguranţă în geantă, şi ştia cuvintele pe 
dinafară. 

SE CAUTĂ ARTIŞTII STRĂINI CU 
EXPERIENŢĂ 

DANSATOARE DE CABARET, CÂNTĂREŢI SI 
ACROBAT!. 

ÎN INIMA STRĂLUCITOARE A VALLETTEI, 
MALTA. 

CONTACT: GIANNI CURMI LA THE 
EVENING STAR, STRADA STRAIT, MALTA. 

REMUNERAŢIE EXCELENTĂ. 

Observase anunţul într-un ziar pe care îl 
lăsase un client la barul lui Johnny şi îl 
decupase ca să-l citească mai târziu. Cuvintele 


scrise i se întipăriseră repede în minte şi chiar 
înainte să ştie că va pleca în Malta o atrăsese 
numele locului. La Valletta suna exotic şi avea 
impresia că destinul plănuise ca ziarul acela să 
fie abandonat neglijent, ca ea să-l găsească. 
Sigur, asta fusese înainte ca totul să se termine 
aşa de rău acasa. Şi acum vedea în gând feţele 
şocate ale părinţilor, de parcă ar fi fost acolo 
din nou. Expresia îndurerată din ochii tatălui ei, 
furia aprigă şi acuzatoare a mamei. 

Un val de dor a lovit-o când şi-a amintit cum 
intrase în vârful picioarelor în biroul tatălui ei 
să-şi recupereze actul de identitate, să fure 
câţiva franci şi să ia documentele de călătorie 
din biroul lui neîncuiat. O parte din bani o 
folosise ca să plătească actele false, astfel încât 
în Malta să poată folosi un alt nume, iar asta îi 
luase o zi în plus. O contactase pe sora ei, 
Claudette, să-i ceară ajutorul, dar aceasta 
refuzase, îi spusese că ar trebui să rămână sa-şi 
rezolve situaţia cu părinţii. Dar ea nu putuse 
face asta. Aşa că fusese silită s-o uşureze pe 
mama ei de câteva dintre cele mai valoroase 
bijuterii, „pe care oricum nu le-a purtat 
niciodată”, îşi şoptise ea. Pe urmă a vânduse 
câteva ca să cumpere un bilet în frumoasa Gare 
de Lyon. 

în graba ei de a fugi înainte ca scandalul 
mocnit să se dezlânţuie la adevârata lui 
amploare, Rosalie nu avusese timp să-i scrie lui 
Gianni Curmi din La Valletta şi nici să-i aştepte 
răspunsul. În loc de asta, făcuse ce era de făcut 


şi cu frica în suflet se urcase în tren înainte să 
fie izgonită sau mai râu. Acum era acolo şi 
trebuia să găsească o cale să se descurce. 

— Am adresa în geantă, i-a spus ea lui 
Charlotte. O să iau un taxi. 

— Dacă vrei, când vine şoferul lui Archie, sunt 
convinsă că va fi bucuros să te ducă unde vrei. 

Archie Lambden era logodnicul lui Charlotte, 
rafinat şi bogat, şi în niciun caz Rosalie nu avea 
să-şi dezvăluie situaţia în faţa cuiva, cu atât mai 
puţin în faţa unuia ca el. 

— Mulţumesc, dar mă descurc, a spus ea. 
Atunci, poate ne mai vedem pe aici? 

I-a zâmbit. Prietena ei era palidă, cu un păr 
roşcat cam ca al ei şi cu un ten aproape 
transparent. Rosalie se întreba cum o să se 
descurce în căldura fără sfârşit din Malta, deşi 
nu era prima vizită a lui Charlotte aici, aşa că 
probabil găsise o cale. 

— Absolut, spunea Charlotte. În curând o să 
dau o petrecere pe plajă sau poate o cină. 
Trebuie să vii. Ai adresa mea, aşa că treci pe la 
mine şi îţi spun când o să fie? 

Rosalie a dat din cap. 

— Uite, e un bărbat acolo cu un taxi tras de 
cal. 

A sărutat-o pe Charlotte pe obraz, apoi şi-a 
luat valiza şi a fugit la taxi. 

După ce au plecat din port, şoferul, care 
vorbea englezeşte cu un accent puternic, i-a 
spus că vor merge spre centru. Ea a dat din cap; 
se bucura că petrecuse puţin timp cizelându-şi 


engleza de şcolăriţă, rezonabil de bună, cu 
ospătarul englez al lui Johnny, în schimbul a 
câteva mângâieri. 

Când şoferul a oprit, a spus: 

— lată câ am ajuns. Aici e The Gut. 

Ea s-a încruntat. 

— Dar... 

— Strait Street. Noi îi spunem The Gut. 

Când a coborât şi a văzut o alee pietruită 
lungă şi lipsită de soare a simţit junghiul 
dezamăgirii. în contrast cu portul, clădirile erau 
straniu de tăcute, fără vreun semn de viată şi cu 
toate obloanele trase. 

— Aâă... Ştii unde e clubul The Evening Star? 
ha întrebat ea. 

— Cam pe la jumătatea străzii. N-o să fie 
deschis acum. 

I s-a strâns inima şi i s-a făcut brusc dor de 


efervescentul 
> 
Paris. 


— E o cafenea bună după colţ, pe strada Old 
Bakery. 

— Ştii multe despre La Valletta, nu-i aşa? 

— Totul. Oricând vrei un tur cu ghid bate la 
uşă şi lasă-i un mesaj soţiei mele. 

A băgat mâna în buzunar şi i-a întins o carte 
de vizită. 

— Deci te duc acolo, da? Pe Old Bakery? Poţi 
să ciuguleşti ceva acolo şi treci mai târziu pe la 
The Evening Star. 

A urcat din nou în taxi şi peste câteva 


momente el a oprit. La plătit şi când a deschis 
uşa de sticlă a cafenelei i-a lăsat gura apa de la 
aroma de foietaje dulci. Era cald şi plăcut. 
Patronul - un bărbat scund şi gras, de vârstă 
mijlocie, care se mândrea cu o mustață groasă 
şi răsucită şi nişte sprâncene feroce, cu ţepi 
argintii care zburau în toate direcţiile - i-a 
zâmbit larg. 

— Bun venit. Bun venit, a spus el şi şi-a 
răsucit mustaţa. 

I-a mulţumit, mai binedispusă. 

— Deci un espresso sau kafe fit-tazza? a 
întrebat el, stergându-şi mâinile pe sortul mare 
şi vârgat. Cafea la pahar, ideală cu un kannol 
umplut cu ricotta dulce sau cu un pastizz 
fierbinte. 

Ea a comandat cafea şi pastizz, cu toate că nu 
avea idee ce e, iar el i-a spus să ia loc şi că îi va 
aduce comanda. 

S-a aşezat la o masă de lângă geam şi s-a uitat 
afară la oamenii care treceau pe lângă casele 
înalte de pe partea cealaltă a străzii, 
întrebându-se ce ar trebui să facă în continuare. 

Peste câteva momente, bărbatul a venit la ea 
cu o tavă. 

— Uite aici pastizz-ul şi cafeaua ta, a spus el 
aşezând tava jos. 

Ea s-a uitat la mica prăjitură de foietaj în 
formă de semilună de pe farfurie. 

— Ce gust are? 

— De brânză, cumva, dar poate fi umplută şi 


cu curry de mazăre, dacă vrei. E foarte cerut pe 
aici. 

— Miroase delicios. 

— Nu eşti englezoaică, nu? 

— Nu. Franţuzoaică. De fapt, mă gândeam 
dacă nu ştii unde aş putea găsi o cameră. Sper 
să ajung artistă aici. 

El a zâmbit. 

— Ai văzut vreun anunţ al ginerelui meu? E 
însurat cu fata mea, Karmena. 

— Cu siguranţa am văzut un anunţ. 

— Mereu e în căutare de artişti străini. 
Spune-i că te-ai întâlnit cu mine. Karmena are o 
casă de închiriat pe strada St. Joseph. Britanicii 
au botezat-o aşa când au venit, dar noi 
întotdeauna i-am spus Strada Franceză. O să-ţi 
închirieze un pat. 

S-a încruntat. 

— Cam nepotrivit pentru o doamnă însă. 

— De ce e Strada Franceză? 

— Pentru că e aproape de Curtina Franceză, 
pe faleză. E un fort. 

— Bine, mulţumesc pentru ajutor. 

— Oricând. Mă cheamă Nikola, dar toată 
lumea îmi spune Kola. 

I-a spus preţul şi ea a pipăit în valiză, 
căutându-şi poşeta, i-a plătit, şi-a terminat 
deliciosul pastizz, şi-a băut cafeaua şi s-a ridicat 
să plece. Lira britanică era moneda care se 
folosea pe insulă, slavă Domnului că schimbase 
câţiva franci cât era încă la Paris. 

— A, l-a strigat ea. Cum găsesc strada St. 


Joseph? 

— Simplu. Mergi până în capăt pe Old 
Bakery, faci la dreapta şi pe urmă a doua la 
stânga. San Giuseppe e chiar la unde se termină 
Strait Street. Are doar 400 de metri şi merge 
paralel, între străzile Fountain şi Republic. Ne 
mai vedem, a spus el şi i-a făcut cu mâna. 

Ea i-a urmat indicaţiile, dar când a ajuns pe 
Strada Franceză i s-a strâns inima. Se aşteptase 
la ceva asemănător cu străzile poate învechite, 
dar elegante pe care era obişnuită să le vadă la 
Paris. Şirul acesta de case de închiriat 


J E> 


sordide, cu cinci etaje, cu rufe atârnate la uscat 
în balcoanele de lemn, cu copii desculți, 
semidezbrăcaţi care alergau ca nebunii şi 
mirosul respingător de mâncare râncedă, 
amestecat cu duhoarea toaletelor, era ultimul 
lucru pe care şi-l dorise. A auzit un strigăt şi a 
sărit chiar la timp din faţa unui bărbat al cărui 
măgar trăgea în viteză o căruţă plină cu 
canistre de parafină. 

Se întreba dacă acesta era genul de loc în 
care Irène locuise la Paris. Dacă era aşa, Irène 
merita o medalie că ajunsese aşa de bine. 
Rosalie a oftat adânc. îi era dor de prietena ei. 
Dar nu avea rost să se gândească la Paris. Nu 
acum şi nici altă dată. Si totuşi locul acesta! S-a 
uitat din 
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nou în sus la casele de închiriat şi, plină de 
nostalgie, şi-a dus mâna la inimă. Era aşa de 
diferit de casa ei. Unde i-a fost mintea? Ca de 


obicei, luase o decizie pripita fără să se 
gândească deloc la consecinţe, iar acum era 
prea târziu pentru regrete. 


CAPITOLUL 13 

În casa de închiriat nu era mai bine. O femeie 
mărunta şi slabă cobora scara ducând o găleată 
plină-ochi şi holul mirosea a ceva ce la început 
Rosalie nu a putut să identifice. 

— O caut pe Karmena, a spus ea în engleză. 

Femeia a dat din cap şi i-a arătat o uşă aflată 
ceva mai departe. Rosalie a deschis-o. 

— Karmena? a întrebat ea. 

Femeia, care era aproape la fel de rotundă pe 
cât de înaltă, a dat din cap. 

— Cine întreabă? 

— Kola m-a trimis. Am nevoie de o cameră. Ai 
vreuna liberă? 

Femeia s-a încruntat. 

— S-ar putea spune că am. Dar cel mai bine 
ţi-o arăt. 

Rosalie a urcat după ea pe scări şi printr-un 
labirint de coridoare, trecând pe lângă 
dormitoare, camere de familie şi mai sus pe alte 
scări. A întrebat unde sunt băile, dar i s-a spus 
că nu exista toalete, nu există bāi şi nici 
bucătării ca atare. 

— Si atunci oamenii unde fac mâncare? 
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— La kuciniera, a spus femeia şi Rosalie a 
mirosit pe loc parafina care alimenta acele sobe, 
amestecata cu duhoarea de dezinfectant 
puternic. Bineînţeles, asta fusese miasma de 
mai devreme. 


— Vine o căruţă cu parafină pe aici aproape 
Zilnic. 

— Am văzut-o. Măgarul era cât pe ce să dea 

peste mine. Karmena a râs. 


— Trebuie să fi fost măgarul lui Spiru. Uneori 
e mai energic. 

Rosalie s-a uitat în jur. 

— Unde-şi spală lumea hainele? 

— Le fierb în găleată la primus. 

Rosalie era şocată de lipsa dotărilor 
elementare. 

— Nu există camere de o persoană? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nicăieri pe stradă? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Majoritatea caselor de închiriat sunt 
pentru marinari, şapte, opt paturi în cameră. Se 
îmbată şi trebuie să doarmă undeva. 

— Deci unde ar trebui să mă duc eu? 

— Ai serviciu? 

— Sunt dansatoare. 

— Dar ai o slujbă? Da sau nu? 

Rosalie a clătinat din cap. 

— The Evening Star le dă artiştilor casă. Du- 
te acolo. 

— E închis. 

— La ora unu. Soţul meu, Gianni, lucrează 
acolo, ţine contabilitatea. El administrează 
clubul pentru baştani. Şi el face angajările. 
Spune-i că te-a trimis Karmena. 

Rosalie s-a uitat la ceasul de la mână. Era abia 
unsprezece dimineaţa. 


— Ce să fac până atunci? 

— Lasă valiza aici. Du-te şi plimbă-te. La 
Valletta e un oraş frumos. 

Rosalie a avut o ezitare şi femeia a râs. 
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— Am eu grijă. Acum du-te. 

Rosalie i-a lăsat valiza Karmenei şi a pornit-o 
pe aleile pietruite din La Valletta, pe care câinii 
slabi se furişau pe lângă ziduri şi pisicile grase 
se uitau cu dispreţ la ei. O mulţime de şoareci, 
şi-a spus ea, poate şi şobolani. Da. Sigur 
şobolani. A ascultat vibrația şi zumzetul oraşului 
şi în 
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scurt timp şi-a dat seama că toate străzile sunt 
drepte, unele, într-adevăr foarte înguste şi 
foarte abrupte, pe când străzile principale sunt 
mult mai late. Când a intrat pe una dintre ele, a 
trecut pe lângă uşi scorojite de culoarea 
portoului şi pe lângă drumuri care urcau şi 
coborau de peste tot cu trepte ameţitoare. l-au 
plăcut la nebunie balcoanele de lemn ale 
caselor lungi, din gresie - mai târziu a aflat că 
se numeau gallariji - care se întindeau deasupra 
străzilor şi erau vopsite în zeci de culori. 

Un copil cu ochii negri a venit în fugă la ea de 
pe o alee îngustă. 

— Te duc eu undeva, doamnă. 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Engl ezoaicăâ? 

— Nu, franţuzoaică. 

— Mai bine, a dat din cap băiatul. 

— Nu-ţi plac englezii? 


— Mama mea lucrează pentru englezi. Tatei 
nu-i plac. 

— Ce lucrează mama ta? 

Băieţelul a ridicat din umeri. 

— Te duc eu undeva, a spus el iar. Grădini. 
Vedere frumoasă. 

în timp ce mergeau, el sporovăia, iar ea 
începea să se orienteze, lucru care nu era aşa 
de greu cum crezuse, pentru că toate străzile 
erau dispuse la fel. 

— Upper Barrakka Gardens, a spus băiatul cu 
mândrie când au ajuns. 

După ce i-a dat un bănuţ, ela zâmbit şi apoi a 
zbughit-o. 

Băiatul avusese dreptate. Panorama marelui 
port era uluitoare. Aerul era imbibat de 
parfumul muşcatelor, trandafirilor şi iasomiei, 
iar briza purta cu ea stropii săraţi care se 
ridicau de jos, din Marea Mediterană care 
sclipea ca o nestemată - minunat, după 
amestecul ameţitor de urină, cai transpiraţi, 
vânzători ambulanți şi gaze de eşapament din 
oraş. 
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Rosalie a simţit că tensiunea i se scurge din 
corp pentru prima oară de când părăsise 
Parisul. 

Trenul o purtase prin Elveţia şi pe urmă prin 
Italia. Tot drumul până la Genova a fost 
înspăimântată că ar putea fi dată jos şi arestată 
pentru că îi furase bijuteriile mamei. Trenurile 
fuseseră bune până la Roma, dar nici pe departe 


la fel de moderne după aceea. S-a urcat cam cu 
teamă într-un tren care mergea spre sud şi care 
era înţesat de oameni, găini şi chiar capre. 
Copiii plângeau, câinii lătrau şi femeile vorbeau 
întruna într-o italiană rapidă. A încercat să-i 
ignore în timp ce Italia rurală i se desfăşură în 
faţa ochilor - ţăranii slabi şi cocoşaţi muncind 
pe câmpuri şi grupurile de femei îmbrăcate în 
negru. Trenul mergea zāngānind înainte şi 
geamurile închise ţineau prizonier în vagoane 
aerul fumegos şi îmbâcsit. De aceea a şi fost 
uşurată când a urcat în final pe un feribot spre 
Sicilia şi de acolo spre Malta. Era mai departe 
de casă decât fusese vreodată - dar era liberă. 

Acum, în grădinile dinspre port soarele ardea 
şi ea chiar avea nevoie de o pălărie. Dis-de- 
dimineaţă, soarele aruncase o lumină aurie 
blândă pe clădirile baroce din oraş, dar în 
momentul acela al zilei totul părea lipsit de 
culoare. 

A simţit cum transpiraţia îi umezeşte rochia. 
Spatele. Subsuorile. Până şi pleoapele. A văzut 
o bancă şi s-a dus spre ea, dar în acelaşi timp s- 
a apropiat un tânăr cu o pălărie de paie şi o 
cămaşă de un albastru intens. El s-a oprit şi, cu 
o mică plecăciune, i-a permis să treacă în faţa 
lui, deşi, după ce Rosalie s-a aşezat, a venit şi el 
lângă ea. 

— Turistă? a întrebat-o întorcând faţa spre ea. 

Ea l-a studiat atent pe bărbatul blond şi 
îngrijit, cu ochii albaştri, şi pe urmă a spus 
oarecum sarcastic: 


— Nu. Dansatoare. 

în ciuda tonului, el a zâmbit. 
— înţeleg. Şi unde dansezi? 

Nu iar asta, şt-a spus ea. 
— La The Evening Star, a minţit ea. 
— Nu eşti englezoaică. 
— Nu. 
— Pari să fii, nu ştiu, poate franţuzoaicâ? 
—  Vorbeşti franceza? l-a întrebat ea. 

— Putin, dar sunt englez. Noi suntem 
groaznici la limbi străine. 

Ea a pufnit. 
— Fiindcă vā credeţi toti superiori şi nu vreți 
să învătati. 

— Vai, a făcut el prefacându-se consternat. 
Nu e chiar corect. 
— Dartu ce faci aici? 
— îmi vizitez unchiul. 
— Deci tu eşti turistul. 


El a înclinat capul şi a zâmbit. Chiar avea un 
zâmbet frumos, s-a gândit ea, şi nişte dinţi 
extrem de albi. 

— Nu chiar, a spus el. îmi petrec o mare parte 
din vară aici de când eram copil. E casa mea 
departe de casă. 

— Care e casa? 
— Bătrâna Londră. 
— Aha! În fine, eu sunt din Paris. 
— Superb oraş. 
— Ai fost acolo? 
El a zâmbit din nou şi i s-au luminat ochii. 


— O, da. îmi place la nebunie Parisul. 
Probabil că-ţi lipseşte. 

Ea a ridicat din umeri şi, ştiind că niciodată 
nu se va mai putea întoarce acasă, a simţit din 
nou junghiul acela de dor. 

— Aş putea sa-ţi arăt împrejurimile, spunea 
el. Hei, te simţi bine? 

— Sunt absolut în regulă, a spus ea 
revenindu-şi. 

— îţi propuneam sa-ţi arăt Malta, dacă vrei, în 
timpul tău liber, evident. Mdina este un oraş 
magic, cu superbe palate ascunse. Foarte vechi. 
Zidurile sunt intacte şi există un singur loc prin 
care se intră şi se iese. O să-ţi placă. 

Nu ştia dacă i-ar fi plăcut, dar de el chiar îi 
plăcea. Ca mulţi dintre britanici, era plin de o 
siguranţă arogantă, dar în cazul lui asta era mai 
degrabă atrăgător. 

— Robert Beresford, a spus el şi a zâmbit. 

Ceva îi spunea că bărbatul acesta avea să 
joace un rol important în viaţa ei, aşa că i-a 
zâmbit şi ea şi şi-a încercat iar noul nume. Până 
atunci nu îl folosise decât o dată, când o 
întâlnise pe Charlotte pe vapor. 

— Riva, a spus ea întorcându-se spre el şi 
întinzându-i mâna. Rivajanvier. 

Adio, Rosalie, şi-a spus ea în gând. 

CAPITOLUL 14 

Florence 

Devonshire, 1944 

în timp ce Florence pregătea cina, Belinda a 
intrat în bucătărie şi a început să se plimbe 


mormâind. 

Florence a ridicat privirea cu ochii înlăcrimaţi 
de la tăiatul cepei. 

— Ce e? Mă agiţi. 

Belinda şi-a muscat buzele. 

Florence a oftat. 

— Uite, fac mâncare şi trebuie să mă 
concentrez, altfel mă tai la degete sau mă frig. 
Dacă ai ceva de spus, spune. Dacă nu, stai jos, 
te rog. 

— Tu crezi că ştii totul despre Jack, nu? a zis 
Belinda în final. 

Florence s-a încruntat. 

— Sigur că nu. De ce spui asta? 

Belinda şi-a lăsat capul pe umăr cu un aer 
curios. 

— Ţi-a povestit totul, nu, în plimbarea voastră 
plăcută? 

Florence a ridicat din umeri, nedorind să intre 
în acest subiect. 

— Deci ţi-a spus şi de Charlie? 

— Cine e Charlie? 

— Exact cum mă gândeam, a spus Belinda cu 
voce dispreţuitoare, după care a ieşit din 
cameră. 

Uimită, Florence şi-a aruncat braţele în aer. 
Despre ce era vorba? Măcar avea vreun sens? 
Pe fereastră a văzut fazanii alergând spre colină 
aparent fără niciun motiv şi s-a simţit cuprinsă 
de nelinişte. 'Ţopăielile lor erau de obicei 
amuzante, dar nu şi în seara aceea. S-a întors să 
pună ceapa în tigaie şi nu s-a putut abţine să se 


întrebe cine e Charlie. Cineva important? Dacă 
nu, de ce adusese vorba Belinda de el? Poate că 
era o fată. Vreuna dintre prietenele lui Jack, 
poate? Dar atunci Jack ar fi spus ceva, nu? Pe 
de altă parte, poate că nu. La urma urmelor, nu- 
i spusese că are o soţie, deci ce altceva ar putea 
ascunde? 

Mai târziu stătea în sufragerie şi se uita pe 
fereastră la soarele care apunea şi colora cerul 
în roşu şi auriu. Se simţea stânjenită să fie 
singură cu Jack cât el aprindea focul şi nu se 
putea concentra pe cartea ei. Acum Belinda se 
plimba cu paşi mari pe sus şi ea ştia că amândoi 
îi ascultă paşii. Şi-a amintit de apropierea dintre 
ea şi Jack din săptămânile în care traversaseră 
munţii şi a oftat adânc. Nimeni de aici nu 
înţelegea cu adevărat - sau nu voia să ştie - prin 
ce trecuseră. Războiul se ţâra dureros de încet 
înainte şi se 
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părea că toată lumea are o poveste de spus. 

— A părut un suspin din toată inima, a spus el. 
Te simţi bine? 

Ea a dat din cap, dar ca să-şi abată gândurile 
număra geamurile celor trei ferestre triple. 
Fiecare avea arce frumoase în partea de sus. 
Cea din spate avea douăsprezece geamuri, alta 
care dădea spre faţă avea optsprezece, iar cea 
mică din lateral, doar nouă. S-a ridicat să tragă 
draperiile înflorate, cu falduri dese, în faţa 
nopţii care se apropia, îngreunate la tiv cu 
pelete de plumb, ele ţineau la distanţă frigul cel 


mare. 

Exact când trăgea şi ultima draperie, Belinda 
a intrat îmbrăcată într-o rochie de crep, 
decoltată şi mulată, şi cu nişte tocuri ridicol de 
înalte. Rochia era neagră şi o purta cu pompă, 
iar ca accesoriu, doar un şirag de perle. Dar 
ochii îi erau roşii de plâns sau de prea mult 
alcool - Florence nu-şi dădea seama - şi ţinea în 
mâna tremurândă un pahar plin cu whisky. Era 
mult prea slaba, dar tot incredibil de frumoasă. 

— Of, pentru Dumnezeu, Belinda, dă-mi 
paharul şi stai jos. îl verşi, a spus Jack ridicând 
u-se în picioare. 

Belinda s-a instalat într-un scaun de lemn cu 
spătar de lângă fereastra din spate şi a tras la 
loc draperiile ca să se uite afară. 

— îmi place mai mult cu draperiile la o parte. 
Tot întunericul ăla care se apropie, ştii? îmi 
place să-l văd. La Londra nu le trag niciodată, 
nu-i aşa, dragă? 

Jack a pufnit. 

— Nu fi caraghioasă, Belinda. La Londra ai 
draperii opace. 

Belinda nu rostise cuvintele împleticit, aşa că 
poate chiar plânsese, nu bâăuse, s-a gândit 
Florence. Când şi-a luat cartea din care 
încercase să citească, femeia a vorbit din nou. 

— Văd că voi doi sunteţi foarte intimi, dar 
Florence, mă întrebam dacă ai putea să ne laşi 
puţin singuri. Aş vrea sa vorbesc cu Jack. 

Jack a dat să obiecteze, dar Florence era deja 
în picioare. 


— E în regula, a spus ea ridicând din umeri 
într-un gest de indiferenţă prefăcută. Am ceva 
de făcut la bucătărie. 

— Eşti exact soţioara ideală tu, a spus Belinda 
cu o voce greţos de siropoasă. Nu credeam că 
asta e stilul tāu, Jack. 

Florence a ieşit din cameră închizând usa în 
urma ei. într-un fel, îi era milă de Belinda, dar în 
alt fel tremura de iritare. Belinda nu spusese 
„fugi de aici, dragă”, dar lui Florence aşa i se 
păruse. 

Dar oare chiar putea s-o învinovăţească? 

Se gândise la Belinda doar ca la o persoană 
care stă în calea vieţii ei cu Jack, cu toate că 
loialitatea ei faţă de Helene făcea acelaşi lucru, 
iar Belinda avea dreptul să fie acolo, avea 
dreptul să încerce să repare relaţia cu el. 
Florence era intrusa şi trebuia să îi lase cu ale 
lor. S-a decis să-şi facă valiza şi să plece a doua 
Zi, deşi i se strângea inima la gândul acesta. 

Fără o slujbă şi fără soluţie de cazare, era 
nevoită să se întoarcă la mama ei, cel puţin 
până-şi găsea de lucru. Nu voia să plece şi nu 
voia să se întoarcă la mama ei fără să fi aflat 
ceva despre Rosalie, dar nu se putea duce în 
Malta înainte să se termine războiul. Si-ar fi 
dorit să poată sta de vorbă cu Helene şi cu 
Elise, să le ceară sfatul sau, şi mai bine, să se 
ducă acasă, în Franţa, să le vadă. întotdeauna o 
ajutase faptul că analiza situaţia cu surorile ei şi 
şi-ar fi dorit să poată face asta şi acum. 

A doua zi dimineaţă, când Florence s-a trezit 


în lumina trandafirie a zorilor, s-a întins leneş 
un moment, după care realitatea a revenit în 
forţă. Trebuia să plece. A simţit un junghi în 
piept când şi-a scos valiza de sub pat şi a 
început să împacheteze. Când a terminat, s-a 
uitat lung pe fereastră la norii cirus care 
alergau pe cer. O să-i fie dor de locul acesta. 

A fost gata chiar înainte de micul-dejun, îşi 
lăsase valiza lângă uşa din faţă şi pardesiul, pe 
un scaun de pe hol. În bucătărie a umplut 
ceainicul şi l-a pus pe sobă la fiert. Apoi a tăiat 
două felii de pâine ca să le prăjească. 

Jack a intrat în încăpere în pijamaua lui 
vărgată, cu părul ciufulit, şi s-a încruntat. 

— Am văzut valiza. Doar nu pleci, nu? 

Ea s-a întors cu spatele şi s-a aplecat peste 
sobă, simţindu-i fierbinţeala pe faţă. 

— Florence, nu trebuie să pleci. 

Ea s-a răsucit. 

— Cum aş putea să stau? E soţia ta? Iar eu... 
sunt un nimeni. 

— Nu spune asta. Nu după toate prin câte am 
trecut. 

Părea uluit, dar ea doar a clătinat din cap. 

— Am vorbit cu ea. Chiar o să divorțam. Deja 
procedura e în desfăşurare şi ea nu rămâne aici. 
Se întoarce la Londra. 

— Când? 

— Peste câteva zile. 

— Dar tu pleci iar mâine, nu? 

El a încuviințat din cap. 

— Ei, vezi? 


Apa fierbea, aşa că ea s-a întors iar cu spatele 
să încălzească ceainicul de porțelan, să pună în 
el nişte frunze, să îl umple cu apă şi să 
amestece. 

— Ascultă, a spus el, dacă rămâi cât eu nu 
sunt aici, sunt sigur că Belinda va pleca. Dacă 
pleci, cred că s-ar putea foarte bine să mai 
insiste. 

— Nu pot să fiu la mijloc, a spus ea şi a pus 
ceainicul pe masă. 

Au rămas tăcuţi cât ea a turnat ceaiul şi a 
adăugat laptele şi puţin zahăr. L-a auzit oftând 
din greu înainte să vorbească din nou. 

— Florence. Hai să facem o plimbare cu 
maşina. Hai să vorbim pe larg despre asta. 

— Nu ştiu ce mai e de spus. 

— Hai să vedem. Poate facem o plimbare 
până la Dartmoor. Am o mică rezervă de 
benzină. Nu ai fost acolo, nu? 


Fa a clătinat din cap. 
— Mie îmi place la nebunie. Tot spaţiul acela 


îţi limpezeşte mintea. Spune da. Te rog. Pune-ţi 
valiza în camera mea. 

— în camera ta? 

S-a gândit la patul lui mare, din fier forjat. 

— Da. Fă-ţi simțită prezenţa. O să dorm eu în 
debara. 

— A, a făcut ea şi a încercat să zâmbească. 

Pentru doar o secundă îşi închipuise... în fine, 
nu avea importanţă ce îşi închipuise. Căsătoria 
lui Jack şi a Belindei încă bântuia casa, ca şi 
cum fantomele celor care fuseseră ei pe vremuri 


încă locuiau acolo. Poate în Dartmoor se va 
simţi altfel. 

înainte ca Belinda să dea vreun semn de 
trezire, ei plecaseră deja. 

Era o zi rece de toamnă, tufele de fructe 
sălbatice tremurau doar puţin în vânt. S-au 
îndreptat spre Dartmoor, mergând de pe un 
drum şerpuit pe altul şi în scurt timp ea a zărit 
un mic indicator spre Princetown, singurul pe 
care îl văzuse până atunci. După ce au depăşit 
fermele şi pădurile şi au ajuns pe vâi mai 
sălbatice şi mai pustii, el a oprit pe marginea 
drumului. Ea a coborât, s-a uitat în jur şi, 
mergând ceva mai departe de el, a simţit o 
uşurime neaşteptată a pasului. Ferigile deja se 
făcuseră portocalii şi brune, dar contrastul 
dintre ele şi cerul larg şi incredibil de albastru 
facea aerul să scânteieze. Culorile intense şi 
senzaţia de spaţiu îi trezeau o astfel de 
vioiciune, încât a simţit că i se relaxează tot 
corpul. A ridicat braţele spre cer şi s-a întins. 

— înţelegi ce vreau să spun, a zis el privind-o. 
Mereu vin aici când nu ştiu încotro s-o iau. 

— în legătură cu B... 

Dar nu a terminat, pentru ca el a luat-o de 
mână. 

Hai, să ne plimbăâăm. 

Şi s-au plimbat, strivind sub picioare ferigile. 

— Sunt atât de multe taine aici, a spusel 
ridicând braţul şi arătând întinderile şi cerul. 
Cercuri de pietre, menhire, vestigii de aşezări 
medievale. Minunat, nu? 


Ea a dat din cap şi a arătat spre ceva care 
părea a fi o cruce de granit. 

— Sunt multe. îmi place să mă gândesc la 
oamenii care au trăit, au murit sau au trecut pe 
aici. Şi să ştiu că nu s-au schimbat prea multe 
din timpurile preistorice. 

El a oftat în pauza care a urmat. 

— Ce e? 

— Nimic. Doar că... în fine, sper să nu ne 
pierdem vreodată locurile sălbatice. Mă refer la 
natură, desigur. 

Florence a mijit ochii, gânditoare. 

— Dar eu vreau uneori să mă simt sălbatică şi 
pe dinăuntru, a spus ea. lu nu? 

Jack a dat din cap. 

— Ba da, deşi poate fi periculos. 

— Aici? Sau pe dinăuntru? 

— Probabil ambele. 

I-a aruncat o privire ironică, apoi i-a zâmbit. 

— Aici sunt ceţurile. Se lasă atât de repede, 
încât au fost oameni care au murit. 

— Cum? 

— S-au rătăcit. îti trebuie hartă şi busolă, 
chiar dacă ştii zona. 

Ea simţea miros de balegă de oaie, de turbă 
udă şi urmele dulcege ale fumului de lemne, dar 
mai mult ca toate mirosea şi simţea sălbăticia 
care-i curgea prin vene într-un mod aproape 
primitiv. înfiorată, s-a întors brusc, gata să-l 
atingă, dar el deja îşi schimbase locul şi acum 
stătea uitându-se în altă parte. 

Ea a privit din nou landa şi strălucirea aceea a 


aerului. Chiar nu voia sa plece din Devon. 

— Vara, a spus el întrerupându-i gândurile, e 
numai iarba neagră şi la începutul anului e 
uluitorul parfum de orz sălbatic, care seamănă 
puţin cu cocosul şi marţipanul puse la un loc, 
mai ales când e cald. 

— Am citit undeva că oamenii credeau că în 
tufele de orz sălbatic se ascund vrăjitoarele. 

El a râs. 

— Doar vrăjitoarele ar putea sta în ghimpii 
aia. Obişnuiam să vin aici să caut vrăjitoare 
când eram copil. 

— Ai găsit vreuna? 

El a zâmbit. 

— Tu ce crezi? 

A urmat un moment de tăcere. Apoi el s-a 
uitat la ceas. 

— Ce-ar fi să mâncăm ceva înainte să ne 
întoarcem? Stiu un hotel destul de decent. 

Ea a dat din cap şi s-au întors la locul unde 
parcase maşina. 
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— Deci, a spus el când s-au oprit în faţa 
maşinii. 

Apoi şi-a înfundat mâinile în buzunare, s-a 
uitat în jos şi şi-a înfipt călcâiul în pământ. 

— Ai primit veste de la mama ta cât am fost 
plecat? 

Ea a clătinat din cap şi a făcut o mică pauză 
înainte de a vorbi. 

— Jack, tu nu vorbeşti niciodată despre mama 
ta. 


El s-a uitat într-o parte, după care s-a uitat la 
ea. 

— Am avut un frate geamăn. A murit la 
naştere, iar asta a facut-o pe mama să devină 
anxioasă. Dar, ca şi tine, era o gospodină 
minunată. Asta îmi amintesc. 

— Cum a murit? 

— De peritonită. 

El s-a uitat la cer şi a schimbat subiectul. 

— Se adună norii. 

— îmi pare rău de mama şi de fratele tău 
geamăn, a spus ea. 

— Au trecut toate. 

S-a apropiat de ea. 

— Gladys spune că pisoii sunt pregătiţi să 
plece de lângă mamă. Are unul portocaliu şi 
dulce destinat ţie. Promite-mi că rămâi. 

Ea s-a uitat în altă parte, apoi la el. 

— Jack, a spus ea, amintindu-şi ce îi spusese 
Belinda. Cine e Charlie? 

El a ridicat mâna şi i-a dat părul din ochi cu o 
mişcare aşa de tandră şi de afectuoasă încât i-a 
topit inima. 

— Chiar se simte sâlbătăcia aici, nu? a spus 
el, ignorându-i întrebarea. 

Dar ea se gândea că e mai mult decât 
sălbăticie. I se părea barbar şi ar fi avut o 
asprime înspăimântătoare sub cerul plumburiu 
de iarnă. 

— Vin aici pentru pustietatea landei, a spus 
el. Şi pentru senzaţia că viata înseamnă mai 
mult decât vrem noi să recunoaştem. 


Ea a dat din cap şi a urmat o lungă tăcere. S-a 
uitat la o pasăre, un sturz cântător, poate, care 
țopăia la doar o jumătate de metru de Jack şi 
care apoi a zburat înspre o tufa de păducel. 
Stătea foarte ţeapănă, aşteptând ca el să-i 
răspundă la întrebare, când un stol de păsări 
pestriţe, auriu cu negru, i-a apărut în raza 
vizuală şi apoi s-a aşezat mai departe în landă. 
El a spus încet, aproape ca pentru sine: 

—  Fluieraţi aurii. De acum vor zbura spre 
şesurile mai joase. 

Apoi s-a întors cu faţa spre ea şi, în timp ce 
secundele se scurgeau încet, ea a observat cum 
i se adâncesc ridurile fine din jurul ochilor. 

— Charlie a fost fiul meu, Florence, a spus el 
într-un târziu. A fost băieţelul meu. 

Tristeţea indescriptibilă de pe faţa lui i-a tăiat 
răsuflarea. O pictură cu Madona şi pruncul i-a 
venit în minte când încerca să-şi reprime şocul. 
Niciodată nu se pictau taţii, nu? Şi totuşi, 
uitându-se la Jack, acum se vedea limpede 
suferinţa pe care o ţinuse ascunsă. 

— După ce a rămas însărcinata, Belinda şi cu 
mine am încercat cât am putut să reparăm 
relaţia. 

S-a oprit să se uite la cer şi apoi la ea. 

— Florence, mi-aş fi dat viaţa pentru băieţelul 
acela. Dar... în fine, nu eu am murit. 

Ea a inspirat lung, fără sunet, temându-se să 
audă ce lucru teribil i se întâmplase fiului său. 

El nu a vorbit la început, ci s-a întors şi a 
continuat să meargă, dar de data asta mai încet. 


Pe urmă a spus cu o voce detaşată: 

— Eu eram plecat, iar Belinda era la Londra, 
deja bea şi fuma prea mult. într-o noapte, când 
a crezut că e o pauză între bombardamentele 
din septembrie 1940, rămăsese fără ţigări. 
Charlie dormea, aşa că l-a lăsat acasă după ora 
stingerii şi a dat fuga până la Hector, care 
stătea chiar după colţ. Ea se jură că nu a stat 
mult şi Hector spune că e adevărat, dar cât a 
fost plecată au căzut alte bombe. 

Florence şi-a dus mâna la gură. 

— Când una dintre ele a lovit blocul, Charlie a 
murit pe loc. N-a ştiut ce se întâmplă. 

Florence nu putea nici să înghită, atât de 
încordat îi era 

— Avea patru ani, a spus Jack, cu vocea 
tremurândă acum. Patru. 

— Eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. Când a început 
războiul, am implorat-o pe Belinda să vină cu el 
în Devon. Era mult mai sigur aici, dar ea a 
refuzat categoric. 

— Nu cred ca ar putea cineva s-o convingă pe 
Belinda să facă ce nu vrea. 

El a oftat. 

— Poate, dar eu n-o să mi-o iert niciodată. 
— Sau pe ea? 
— Exact. 

— îmi pare aşa de râu pentru băieţelul tău. 
Probabil că... în fine, nici măcar nu pot să-mi 
imaginez cât de groaznic a fost. 

El a dat încet din cap, dar nu s-a uitat în ochii 


ei. 

— E şi acum, să ştii, a spus el. Câteodată. Dar 
viaţa merge înainte. Şi nici măcar nu ştiu dacă 
asta e bine sau râu. 

Ea aproape că nu mai îndrăznea să vorbească. 
După o astfel de pierdere îngrozitoare, ei bine... 
nu era de mirare că nu a vrut să-i spună ei sau 
altcuiva. 

— Din cauza celor întâmplate cu Charlie ai 
fost aşa de retras în Franţa. 

— A fost mai simplu în Franţa. Şi nu uita că 
eram acolo ca membru al brigăzii de operaţiuni 
speciale. 

Au mers în tăcere puţin, Florence se uita în 
pământ, cu capul şi inima debordând de durere 
pentru Jack. Ar fi vrut să facă ceva să-l ajute. 
Cumva. Dar poate nu era momentul. 

— După ce a murit Charlie, aici obişnuiam să 
vin, a spus el. Mă ajuta. 

— Mā bucur. 

El a zâmbit şi i-a întins mâna. Şi doar pentru o 
secundă a fost din nou între ei un moment 
minunat de apropiere profunda. 

— Fluierarii au plecat, a spus el uitându-se din 
nou la cer. 

Şi pe urmă şi-a retras mâna. 


CAPITOLUL 15 


Jack nu mai era acasă şi, cu toate că spusese 
că Belinda avea să plece şi ea, încă nu se 
întâmplase asta, iar acum Gladys urma să vină 
s-o ia pe Florence cu camioneta. Era convinsă 
că aveau la fermă, pe undeva, o hartă a Maltei 
sau a Italiei, aşa că îi propusese lui Florence să 
vadă şi pisoii cu ocazia asta. Asta în ciuda 
faptului că Florence îi tot spusese că nu ştie cât 
o să stea la Meadowbrook, deşi la insistentele 
lui Jack acceptase să mai rămână un timp. 

Exact când îşi punea haina, a auzit bătaia 
cunoscută a poştaşului în uşa - trei bătăi rapide, 
urmate de o pauză, şi apoi alte trei batâi. 

— Una pentru tine, drăguţo, a spus el şi i-a 
întins un 
plic. 

Un plic alb şi gros. A recunoscut scrisul 
inconfundabil al mamei, perfect ca întotdeauna, 
şi cu ochii minţii a văzut călimara pătrâţoasă cu 
cerneală albastră şi pe mama ei înmuind stiloul 
în ea ca să-l încarce. I-a mulţumit bărbatului şi a 
intrat cu scrisoarea în casă. A desfăcut plicul cu 
o uşoară emotie şi a văzut imediat că e ceva mai 
mult 
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decât un bilet. De la primele cuvinte ale mamei, 
Florence a înțeles că e vorba despre scuze. Asta 
era ceva nou. Claudette se scuza niciodată. 


Cherie, 


Sper că o vei ierta pe mama ta pentru 
încălcarea regulilor ospitalităţii ultima oară 
când ne-am văzut şi iartă-mă pentru dispoziţia 
destul de proastă. 

Hm, şi-a spus Florence, „dispoziţie proastă” 
de-abia atingea realitatea furiei violente a 
mamei, dar, oricum, era un pas înainte. 


Tu ai fost onestă cu mine, iar răspunsul meu a 
fost prea puţin manierat. Mai mult, mă rog ca tu 
să înţelegi că aceste chestiuni de demult sunt 
dificile pentru mine. Pe viitor voi încerca să-mi 
corectez reacţia. Sperasem că am închis uşa 
trecutului, dar, dacă ai lua în calcul să mă mai 
vizitezi la un moment dat, voi încerca să fiu mai 
prevenitoare şi vom vorbi şi despre ce s-a 
întâmplat cu sora mea, Rosalie. Am iubit-o aşa 
cum îţi iubeşti tu surorile, iar gândul că nu ştiu 
ce i s-a întâmplat mă chinuie. Sper că-ţi vei 
reconsidera decizia de a mă ajuta să o găsesc. 

Rămâi binevenită aici. 

Maman 

Florence nu ştia prea bine ce să creadă. Îi 
placea Meadowbrook şi nu voia să plece, dar nu 
era cu adevărat casa ei. Dar nici casa mamei nu 
era. Nu se grăbea să se întoarcă acolo, dar cel 
puţin, când avea să o facă, părea că mama ei 
poate fi mai deschisă. Era curioasă când se 
gândea la ce se întâmplase cu Rosalie - în fond, 
un mister de familie e fascinant. Cine n-ar vrea 
să afle mai multe? Dar până nu se termina 
războiul nu putea face prea multe. Data viitoare 
când se va duce în vizită o va încuraja pe mama 


ei să îi povestească deschis despre sora ei, ca şi 
despre idila cu amantul ei german - tatăl 
adevărat al lui Florence, Friedrich. îşi dorea să 
afle mai multe detalii despre el şi despre ce a 
fost între ei în urmă cu atât de mulţi ani. 

Ceva mai târziu, în timp ce Gladys îşi 
conducea camioneta râblăgită spre fermă, 
Florence încă se gândea la mama ei şi la 
Belinda. Amândouă erau mame şi amândouă 
sufereau în feluri diferite. 

— Eşti cam tăcută, iubito, a spus Gladys 
uitându-se pieziş la Florence. 

— Mă gândeam la Belinda. îmi pare rău 
pentru ea. 

— Ei, sigur. E groaznic să pierzi un copil. Eu 
ştiu cum e. Hărțile pe care le avem în casă, vezi 
tu, toate au fost ale băiatului meu. Era 
înnebunit să vadă lumea. 

O clipă Florence a înlemnit. Apoi şi-a regăsit 
vocea. 

— Vai, Gladys, îmi pare aşa de râu. N-am 
ştiut. 

— La începutul războiului. Edward. L-am avut 
târziu, dar tocmai asta La făcut mai special. 
Nava lui s-a scufundat. „Pierdut pe mare”, aşa 
ni s-a spus. 

— Singurul tău copil? 

Gladys a dat din cap, iar Florence s-a întins s- 
o bată uşurel pe mână. Au tăcut cât au parcurs 
scurta distanţă care mai era până la fermă. De 
data asta, când Gladys a deschis uşa albastră 
scorojită de la casă şi au intrat, Florence era 


pregătită de haos. Pisicile erau acolo, evident, 
dar acum a izbit-o şi tapetul. Cum de nu îl 
observase până atunci? Desene cu morcovi, 
portocale, mere, urcioare şi borcane în nuanţe 
de portocaliu şi galben, repetate la nesfârşit pe 
un fond bej cu picăţele, atât de încărcat că i se 
învârteau ochii în cap. Dar, în plus, un tânăr 
destul de arătos, în haine civile, stătea la masă 
şi citea ziarul, cu ochelarii ridicaţi pe cap. 

— Bruce, a spus Gladys, părând extrem de 
încântată. Nu ştiam că eşti aici. Nu eşti de 
serviciu? 

El s-a ridicat zâmbind larg. 

— Două zile întregi libere. Am trecut doar să- 
ţi spun că mama nu poate să vină la organizaţia 
femeilor diseară, aşa că nu mai trebuie să treci 
s-o iei. 

Gladys s-a întors spre Florence. 

— E băiatul prietenei mele Grace. Bruce, ea e 
vecina mea, Florence. 

El a ocolit masa ca să-i strângă mâna. 
Florence l-a studiat. înalt şi zvelt, cu părul creţ, 
tuns scurt, avea nişte ochi căprui calzi. îi plăcea 
aspectul lui şi felul degajat în care se purta cu 
Gladys. 

— Ei, mesaj transmis. Ar fi cazul să iau viteză. 

— Cu vechitura aia a ta care îti zdruncină 
oasele? 

— Normal. 

A zâmbit şi a pupat-o pe obraz. 

— Ne vedem. Pa, Florence. 

Gladys avea o sclipire în ochi şi, după cea 


plecat el, a spus: 

— Doar douazeci şi opt de ani şi medic la 
Royal Devon şi Exeter Hospital, înţelegi? îl ştiu 
de când era sugar. 

— Sunt sigură că eşti mândră. Pare drăguţ. 

— Poate te întrebi cum de n-a pus nimeni 
mâna pe el. 

— Nu chiar, dar sunt convinsă că o să-mi spui 

tu. Gladys i-a aruncat o privire studiată. 

— N-aş vrea să-l văd rânit, să ştii, dar poţi să 
nimereşti mai rău decât cu Bruce al nostru. A 
fost logodit cu o fată din Exeter, dar, când ela 
plecat la lucru, ea a fugit cu un american. 

— Vai! 

— Ştii că, atunci când ploua cu bombe peste 
oraşele din Devonshire în timpul Blitz-ului, 
viitoarele mame din maternitatea spitalului din 
Exeter au primit ligheane şi pături să şi le pună 
pe cap ca să se protejeze? 

Florence a râs. 

— Dumnezeule! Nu cred că le-ar fi ajutat prea 
mult. 

— Păi, până la urmă, spitalul n-a fost lovit, 
aşa că n-o să ştim niciodată. Bruce o să-ţi 
povestească totul, dacă-l întrebi. Bun, vrei să-l 
vezi pe al tău acum sau mai târziu? a întrebat 
Gladys cu voce inocentă. 

— Pe al meu? 

— Pisoiul portocaliu pe care l-am păstrat 
pentru tine. Lam botezat Bart şi e adorabil. 


Florence a zâmbit. 


— Ştiu ce încerci să faci. 

— Mai e şi un alt avantaj, a adăugat Gladys 
conspirativ. 

— Da? 

— Belinda e alergică la părul de pisică. 

Florence a izbucnit în râs. 

— Răutăcioasă mai eşti, dar ştii că nu pot 
adopta un pisoi când nici nu ştiu unde voi sta. 

Când stătea întinsă pe pat în camera lui Jack, 
rezemată în cot, şi se uita la harta Maltei pe 
care o împrumutase de la Gladys, Florence se 
simţea în incertitudine. Acum, că Belinda era 
încă aici, totul se schimbase; viitorul însuşi era 
tulbure şi chiar nu ştia ce să facă. Nu avea 
nimic plăcut o astfel de nesiguranţă. Când n- 
avea niciun loc pe care să-l numească „acasă”, 
dacă ar fi putut pleca în Malta exact în clipa 
aceea, ar fi plecat. Cel puţin asta i-ar da şansa 
de a face ceva util. Şi ar face-o fericită şi pe 
mama ei, iar lui Florence îi plăcea să-i facă 
fericiţi pe oameni. îi scrisese deja lui Claudette, 
îi mulţumise şi îi spusese că o va mai vizita. 

Lui Florence îi plăcea mult camera lui Jack. 
Avea o fereastră care dădea spre faţa casei şi 
alta spre spate. Nu era atât de masculină 
precum se aşteptase, dar, cu grinzile plăcute, 
de culoarea mierii, cu draperiile cu dungi alb- 
albastre, podeaua lustruită şi cele două covoare 
persane, avea un aer vesel. Un dulap cu rafturi 
de lemn ocupa un colţ al camerei, nişte rafturi 
cu dosare şi cărţi ocupau o parte din alt perete. 
Nu s-a putut abţine să se uite în şifonierul lui, 


dar s-a forţat să nu examineze tot ce era pe sau 
în biroul lui mare de sub fereastra din spate. S-a 
ghemuit pe patul lui şi a citit o vreme, dar după- 
amiază i sa făcut foame, aşa că a coborât în 
bucătărie. Nici urmă de Belinda, slavă 
Domnului, dar tot era puţin circumspectă. 

S-a dus la câmară şi a văzut că ultima sticlă 
de sherry dispăruse şi resturile preţuitei 
bucățele de brânză stăteau hăcuite sub 
învelitoarea de atică. Florence s-a încruntat. Nu 
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era greu să ghiceşti ce s-a întâmplat acolo. 

A auzit nişte zgomote ciudate venind din 
sufragerie şi s-a oprit. Părea că Belinda 
mormâie ceva sau poate că se ceartă cu cineva, 
dar când a ascultat atent a auzit că femeia se 
ceartă cu ea însăşi. Simţind neliniştea care-i 
strângea stomacul, lui Florence nu-i mai era 
foame. A ieşit pe hol. 

— A, iată-te! Intră, a spus Belinda vorbind 
tărăgănat. Ceva de băut? 

— Nu prea îmi place sherryul. 

— E whisky. 

A ridicat sticla. 

— Vai, nu mai e prea mult. Scuze, dragă. 

Florence a oftat. 

— Mulţumesc, dar eu chiar beau doar vin. 
— Aaa! 

A întins degetul spre ea. 

— Asta fiindcă eşti franţuzoaică. Spune-mi, ce 
faci tu mai precis aici, în Anglia? 

Florence şi-a amintit de Claudette, care îi 


spusese că trebuie să-ţi priveşti inamicii în ochi. 
Era Belinda inamicul ei? Şi-a îndreptat umerii. 
Se săturase să fie sfioasă. 

— Ascultă, Belinda, trebuie sa-ţi spun că eu 
nu plec, dar cred că tu ar trebui să te întorci la 
Londra. 

— O, chiar aşa? 

Vocea femeii era groasă şi a sughiţat pe 
neaşteptate. 

—  Scuză-mă. 


Ce folos poate să-ţi aducă faptul că stai aici, sau 
lui 


Jack? 

— Dumnezeule! Tu mă întrebi asta? Aici e 
vorba de tine. La tine te gândeşti. 
— Eu sunt prietena lui Jack. 

— Si eu sunt nevastă-sa, la naiba! 

Apoi, spre groaza lui Florence, a început să 
plângă. 

Florence a înlemnit. Ar fi trebuit să încerce s-o 
aline? 

În scurtă vreme, Belinda plângea în hohote şi 
gemea ca şi cum chiar i se rupea inima, lovindu- 
se în piept cu pumnii încleştaţi. Florence s-a 
apropiat şi i-a pus mâna şovăielnic pe umărul 
firav. Până la urmă Belinda a observat-o şi 
Florence i-a întins o batistă. 

— E curată, i-a spus ea. 

Belinda a luat-o, dar fata îi era murdară şi 
botită, ochii îi erau umflaţi şi înroşiţi, cu 
machiajul întins. S-a şters la ochi şi apoi pe 
obraji, după care a vrut să-şi treacă mâna prin 


păr, dar tot respira greu. S-a îndoit de mijloc la 
un alt val de hohote, iar lacrimile i se scurgeau 
printre degete şi îi cădeau în poală. Intensitatea 
durerii ei i-a adus şi lui Florence lacrimi în ochi. 

Când a reuşit din nou să se oprească, Belinda 
şi-a strâns mâinile în jurul trupului şi a început 
să se legene, jelindu-se cu voce subţire. 
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— E vina mea, a şoptit ea în final. El pe mine 
mă învinovăţeşte şi are dreptate. 

— Cum pot să te ajut eu? a întrebat Florence, 
dar ştia că de fapt nu poate face nimic. 

Belinda nu părea să o audă. 

— E un gol în mine. Mă doare neîntrerupt, 
aşa că beau. Mă amorţeşte. Jack nu înţelege. 

A urmat o mică pauză. 


— Vreau uitare. înţelegi? Mi-am lăsat 
băieţelul să moară. Propriul copilaş. L-am lăsat 
să moară. Şi ştii... mă detest. Mă detest mult 
mai mult ca Jack. 

Spusese ultimele cuvinte încet, poticnindu-se, 
ca şi cum abia putea să le rostească. 

— Sunt sigură că nu te urâşte. 

Ea a râs amar. 

— Da? Ei, în mod sigur nu mă iubeşte. 
Căsnicia noastră s-a terminat şi nu vreau decât 
să se termine totul. Gata... am spus-o. 

O clipă, Florence n-a fost sigură ce vrea să 
spună Belinda. Vorbea despre căsnicie sau 
despre viaţa ei? 

— Uite, dacă vrei să stai aici, pot să-ţi fiu 
alături. Poate te 


aj Ut, 

— Cum? Cum poţi tu să mă ajuţi? Cum poate 
să mă ajute cineva? Nu înţelegi? Nu pot să mai 
suport să trăiesc când ştiu că băieţelul meu e 
mort şi că a murit din cauza mea... 

în noaptea aceea au stat împreună ore în şir şi 
Florence o ţinea strâns de mână când ceda iar 
în fata suferinţei. 

A doua zi Belinda stătea pe trepte făcând tot 
posibilul să- şi reţină lacrimile cu masca 
machiajului instalată ferm pe chip. I-a zâmbit 
slab lui Florence şi a bătut-o reţinut pe spate. 
Pe urmă a urcat în taxi. în timp ce se uita la 
taxiul care intra pe şosea îndepărtându-se de 
casă, lui Florence îi bubuia inima în piept. 
Belinda era copleşită de cea mai groaznică 
durere imaginabilă, a cărei imensitate depăşea 
tot ce ştiuse ea până atunci. A tras aer în piept 
şi l-a eliberat încet, sperând că Belinda va răzbi 
prin cele ce vor urma. 

S-a gândit şi la Jack. Suferinţa lui trebuie să 
fie motivul pentru care îsi tine emoţiile aşa de 
bine închise în el. Dacă şi-ar fi permis s-o 
iubească, ar fi trebuit să-şi permită să îşi simtă 
şi durerea. Nu aveai de ales. învățase asta din 
propria experienţă, după viol. Sperase să aibă 
un copil într-o bună zi, dar odată cu iubirea 
aceea nemărginită venea şi riscul unei dureri la 
fel de nemărginite. îşi imagina că, atunci când 
moare un copil, sentimentul de vinovăţie trebuie 
să fie groaznic, o greutate imposibil de dus. 
Treaba unui părinte e să-şi protejeze copilul, iar 


dacă nu reuşeşti s-o faci, ce spune asta despre 
tine? 


CAPITOLUL 16 

O săptămână mai târziu, Florence s-a plimbat 
puţin pe cărare, cu pietrişul scrâşnindu-i sub 
picioare, înainte să pornească spre sat, în 
căutare de lucru. Acum, că Belinda se întorsese 
la Londra, se hotărâse să rămână pe loc şi 
neapărat să-şi găsească o slujbă cât mai curând. 
îi plăceau dimineţile liniştite de aici, dar, în 
timp ce înainta, i-a atras atenţia o mişcare 
bruscă în faţă. A înlemnit şi a mijit ochii ca să 
vadă mai bine. A apărut o coadă lungă şi arâămie 
şi apoi corpul întreg al unei vulpi care se 
îndrepta spre ea prin iarba înaltă şi udă. 
Animalul s-a oprit şi s-a uitat la ea ca şi cum ar 
fi cântărit-o cu ochii chihlimbarii uimitor de 
lucioşi, dar apoi, cu o mişcare extrem de rapidă, 
s-a întors şi a dispărut. Ştia cât de repede se 
deplasează vulpile prin pădure, cât de uşor se 
strecoară prin porţile înguste, cum sar peste 
şanţuri sau aleargă pe lângă zidurile caselor. Le 
văzuse în timpul zilei până atunci, dar era o 
raritate ca una să se oprească şi să o privească. 
Era un mod minunat de a începe ziua. Poate 
avea să-i poarte noroc. 

După ce s-a întors acasă, a luat vechea 
bicicletă a lui Gladys să plece în sat. Era de- 
acum începutul lui noiembrie şi frigul începea 
să muşte. Peisajul se schimbase aşa de mult de 
când venise ea aici, în toiul verii. Acum batea 
vântul, o mare parte din culorile toamnei 


dispăruseră şi copacii scheletici se profilau 
negri pe cerul hibernal. 

Barnsford era surprinzător de liniştit. 

Prima dată Florence s-a dus la ghereta 
distribuitorului de presă să se uite la bileţelele 
cu oferte de muncă lipite pe geam. Dar, cu toate 
că spera să aibă cineva nevoie de un grădinar 
undeva unde să poară ajunge cu bicicleta, nu a 
găsit decât oferte pentru reparatori, instalatori 
sau alte meserii care presupuneau calificare. 
Când a vorbit cu bătrânul de la tejghea, acesta 
i-a sugerat să ia ziarul local, aşa că a cumpărat 
unul şi s-a dus spre sala comunală, în apropiere 
de pubul Royal Oak, unde Gladys îi spusese că 
femeile din organizaţie se vor întâlni la cafea. 

A cumpărat o ceaşcă cu cicoare şi o prăjitură 
„de piatră”. După ce s-a aşezat şi a muşcat din 
ea, şi-a dat seama cât e de potrivită denumirea. 
Pe urmă a desfăcut ziarul, a găsit ceea ce ei 
numeau pagina de mică publicitate şi a trecut 
cu degetul peste coloane, dar fără succes. 

O femeie solidă, între două vârste, s-a aşezat 
la aceeaşi masă oftând adânc, gata să verse 
ceşcuţa care tremura pe farfurioară. Cât şi-a 
recăpătat respiraţia, s-a uitat la Florence. 

— Nu mă lua în seamă, drăguță. Am rămas 
niţel fără aer, a spus ea. Nu te-am mai văzut pe 
aici, nu? 

— Nu, e prima oară când vin. Mă surprinde 
cât e de linişte. 
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— Trebuia să fi venit înainte de Ziua Z. Nu ti- 


ar veni să crezi, dar atunci dădeam pe dinafară. 
Wicks e numele meu, că veni vorba. 

— îmi pare bine să vă cunosc. Eu sunt 
Florence. Chiar vă rog să-mi povestiţi cum era 
aici înainte de Ziua Z. 

Femeia a oftat şi a luat o gură de cafea. 

— A, aglomeraţie. Băieţii noştri veneau de la 
instrucţie din taberele militare din Dartmoor. Şi 
pe urmă, în 1943, au început să vină şi 
americanii. Unii dintre ofiţerii lor au fost cazaţi 
la conacul din susul străzii, la Hambury. 

— A, locuiesc aproape de el. 


— Frumoasă zona e aia. Am organizat baluri 
pentru soldaţi aici, la sala comunală. Puteai să 
vii şi tu dacă erai aici. 

— Pare distractiv. 

— Nu pentru de-alde mine, dar fata mea, 
Jennifer, s-a dus. A ieşit o vreme cu un american 
pe nume Shane. închipuie-ţi ce nume. Nu că aş 
condamna-o. Erau flăcăi frumoşi americanii äia, 
dacă pot să spun aşa. Dinţi frumoşi, ştii? 
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Florence a râs. 

— Am auzit. 

— Aveau şi bani, deşi noi n-aveam idee ce fac 
aici. Am aflat când a venit Ziua Z şi peste 
noapte satul... paf, exact ca un oras-fantomă. 

— Probabil vă lipseşte agitația. 

Doamna Wicks şi-a încreţit nasul. 
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— Da şi nu. Fetele de pe aici vin şi acum la 
pub sâmbătă seara. Şi când a fost bombardat 
din nou oraşul Plymouth la începutul lui mai, 


anul ăsta, o familie tânără a venit să stea aici, la 
rude. Ştii, casa lor s-a făcut scrum. Au rămas pe 
drumuri. Acum stau chiar lângă mine. Gălăgioşi 
oameni. 

La scurt timp după aceea femeia a început să- 
şi încheie pardesiul, aşa ca Florence s-a ridicat 
în picioare şi i-a întins mâna. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doamnă 
Wicks. 

Bătrâna s-a ridicat şi ea şi i-a strâns mâna. 

— Spune-mi Freda, drăguță. Stau chiar în 
spatele pubului. La numărul unsprezece. Treci 
când vrei. O să-ţi povestesc tot despre Slapton 
Sands. 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Doar zvonuri la vremea aia şi se vorbea 
doar în şoaptă. Am aflat abia la începutul lui 
august. 

— Ce ati aflat? 

Femeia s-a apropiat şi a vorbit mai încet. 

— Gropi comune, drăguță. Asta. în fine, 
trebuie să mă duc să întind rufele. 

— Şi eu trebuie să plec. 

— La lucru, nu? 

Florence a oftat. 

— Mi-aş dori eu. Stau la un prieten şi încerc 
să-mi caut de lucru. 

— De ce nu spui? Te pricepi la gatit? 
— îmi place la nebunie să gătesc. 

— Păi, gata. Du-te la conac. Vecina mea, 
Deidre, e bucătăreasă acolo, dar doar cu 
jumătate de normă, fiindcă bătrânul ei e bolnav. 


S-ar putea să găseşti ceva. 
Florence i-a zâmbit bucuroasă. 
— Mulţumesc! 
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— Cu multă plăcere, draga mea. Sper să ne 
mai vedem, înainte să plece din sat, încântată 
de perspectiva de a 
lucra la conac, Florence a intrat la bibliotecă, s- 
a înscris şi a împrumutat o carte despre Malta. 
Tocmai când îşi conducea bicicleta spre 
marginea satului, a văzut un bărbat care se 
dădea jos de pe o motocicletă cu ataş. Când şi-a 
scos casca, l-a recunoscut imediat. După ce ela 
ridicat capul, Florence a făcut câţiva paşi spre 
el. 
— Bună din nou. Florence, nu? a spus el 
netezindu-şi 
părul. 
Părul lui foarte creţ. 
— Da. 


El a zâmbit şi pleoapele ochilor căprui i s-au 
încreţit. 
— Ne-am întâlnit la fermă, a spus el. Sunt 
Bruce. 


— Sigur. Asta e zgălţâitorul de oase? 
— E un Douglas Aero din 1936. Te pricepi la 


motociclete? 

Ea a râs. 
— Deloc. 

— Mândria şi bucuria mea. M-aş oferi să te 
duc până acasă, dar... 

A ridicat mâinile şi a dat din umeri. 


? 


— Am doar cincisprezece minute să intru 


rapid în sala comunală şi s-o iau pe mama, 
înainte să plec spre Exeter să intru în tură. 

Ea a râs. 

— Nu-i nimic şi, oricum, am bicicleta. 
— Altă dată, poate. 
— Mi-ar plăcea. 

I-a zâmbit şi a dat să plece. 

— Stai puţin, Florence, Dacă vorbeşti serios şi 
chiar ţi-ar plăcea să te plimbi cu zgâlţâi torul de 
oase... 

A scos un ciot de creion şi o mică agendă din 
buzunarul hainei şi a scris în ea. Apoi a rupt fila 
şi i-a întins-o. 

— Eu împart casa cu alţi trei doctori; nu e 
obligatoriu, dar poţi să-mi laşi un mesaj, să-mi 
spui când îţi convine. Mama mea se vede cu 
Gladys, aşa că pot să-ţi răspund prin ea. 
Presupun că nu ai telefon. 

— Din păcate, nu, dar îţi mulţumesc. 

— Pentru nimic. Ne mai vedem. 

După ce el a plecat, ea s-a întors să-l 
privească cum mergea cu paşi mari şi sprinteni. 
Apoi s-a dus acasă cu bicicleta, plină de 
speranţă şi zâmbind lăuntric. Ştiuse că va fi o zi 
bună. 

Imediat ce a deschis uşa din faţă a văzut o 
scrisoare pe preşul de la intrare, a ridicat-o şi i- 
a sărit inima din piept când a recunoscut 
scrisul. Era de la Helene şi ardea de nerăbdare 
să o deschidă, dar mai întâi şi-a făcut repede o 
cană cu ceai şi abia apoi s-a aşezat la masă, a 
rupt plicul şi a citit. 


Dragă Florence, 

Sper că eşti tot bine. Te rog sa ne scrii din 
nou să ne spui. 

Aşa cum ştii deja, trupele Aliate, cu ajutorul 
Rezistenței Franceze şi conduse de generalul 
Charles de Gaulle, au eliberat Parisul pe 25 
august. 

Ideea e că, după patru ani de ocupație 
germană, a durat puţin să ne dăm seama de 
asta. Treptat ne obişnuim cu faptul câ putem 
respira Jară să ne uităm peste umăr sau să ne 
speriem de o bătaie in uşă. Cu naziștii plecați, 
viața noastră de zi cu zi se îmbunătăţeşte, 
magazinele sunt iar deschise şi putem sā 
ieşim să mâncăm în oraş. Dar mă tem că în 
timpul eliberării s-au intâmplat multe lucruri 
ingrozitoare şi ţara e intr-un haos teribil. 

Dar, dragă Florence, am nişte veşti cu 
adevărat îngrozitoare. Au fost represalii şi 
vendete, aşa cum ne-am aşteptat. [i-l 
aminteşti pe Henri, proprietarul de la 
château? Ei, soția lui, Suzanne, a fost ucisă. în 
timpul războiului fusese văzută frecvent în 
compania ofițerilor nazişti, cu care părea să 
fie prietenoasăa. Nu avusese de ales. Stăteau 
acasă la ea, în château, şi trebuise să-i facă să 
creadă că pot avea încredere în ea. Dar în tot 
acest timp le dădea veşti lui Elise şi lui 
Violette despre activitățile şi mişcările 
germanilor. 

Elise i-a luat apărarea lui Suzanne când a 
auzit că a fost capturată şi a spus insistent că 


in tot acest timp a lucrat sub acoperire pentru 
Rezistență. Dar, pentru că Suzanne şi-a 
păstrat atât de bine acoperirea, nişte fanatici, 
care nici măcar nu făceau parte din adevărata 
Rezistență, nu au crezut-o pe Elise şi s-au 
răzbunat. După cum iţi imaginezi, toate avem 
inima frântă. 

imi pare tare râu să-ţi dau veşti aşa de 
teribile. Veştile bune vor veni în curând, sper. 
Nu credem că va dura prea mult până când 
Elise va naşte. Datele ei sunt cam neclare, dar 
deja este enorma. iţi voi trimite o telegramă 
când va sosi copilul. 

Te rog, ai grija de tine, Florence. 

Cu dragoste, de la mine şi de la Flise. 

Helene 

P.S. Stiu că ai spus că el a fost plecat mult 
timp, dar îl vezi des pe Jack? 

Florence a ridicat privirea, dar totul era 
înceţoşat. Lacrimile î se prelingeau pe obraji şi 
le-a lăsat sa cada. îşi dorea să fie în Franţa. îsi 
dorea să-şi poată îmbrăţişa surorile în aceste 
vremuri îngrozitoare. îi era dor de ele, îi era dor 
de viata ei din Franţa, îi era dor de sat şi de 
săteni. De biata madame Deschamps, a cărei 
fiică, Amelie, fusese ucisă, de Clemont, bătrânul 
încovoiat de nouăzeci şi doi de ani care îsi 
scotea şi acum scaunul şi acordeonul pe trotuar 
şi cânta 
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melodiile clasice de pe străzile Parisului. îi era 
dor chiar şi de blond-arămia Angela, care avea 


un magazin de dulciuri şi era cam bagăcioasă. 
Aici, deşi crescuse în Anglia până la 
cincisprezece ani, Florence se simţea străină. 
Cu toată posibilitatea de a obţine o slujbă, 
dispoziţia i se stricase. Biata Suzanne. Bietul 
Henri. S-a uitat la cartea despre Malta, care 
stătea pe masă lângă scrisoarea de la Helene. 
Oare lui Claudette îi fusese dor de sora ei, 
Rosalie, la fel de sfâşietor cât îi era ei dor de 
Hélène şi de Elise? 

| CAPITOLUL 17 

Rosalie 

Malta, 1925 

în satul Kalkara, Rosalie se uita în sus la o 
casă malteză dărăpăânată din secolul al XVIII- 
lea. Cu camerele închiriate doar artiştilor 
străini, aceasta avea să fie noua ei locuinţă. A 
intrat şi i s-a arătat un dormitor mare la primul 
etaj, cu un balcon suficient de lat să poţi sta la 
aer. Şi-a ţinut respiraţia când a văzut priveliştea 
spectaculoasă cu Grand Harbour şi La Valletta. 
Faţă de peninsula Kalkara, oraşul era chiar 
dincolo de apă, strălucitor şi auriu, iar deasupra 
lui alunecau leneş nori roz pufoşi. Strălucirea 
fluidă de aur din oraş părea că se revarsă în 
apa, dar, evident, era doar o reflexie. După 
experienţa de la pensiune, Rosalie nu se 
aşteptase la ceva atât de frumos sau de 
convenabil ca aici, la doar vreo doisprezece 
kilometri de La Valletta pe şosea. 

— Ajungi mai repede cu feribotul sau cu 


dghaisa, a spus Gianni. 

— îţi mulţumesc, i-a spus ea când el se 
pregătea să plece. Pentru slujba asta. N-o să te 
dezamăgesc. 

El i-a luat mâna şi i-a strâns-o. 

— Ai grijă să nu o faci. 

Gianni era un bărbat înalt şi musculos, cu 
nişte ochi uimitor de negri, cu nasul coroiat şi o 
prezenţă impunătoare nu doar datorită fizicului 
său, i se părea ei. Doi dinţi de aur îi sticliseră 
când zâmbise la menţionarea numelui soţiei lui, 


Karmena, şi fluierase admirativ când Rosalie 
dăduse o probă pentru el. Şi totuşi, când îi 
strânsese mâna cu degetele lui noduroase, ea 
avusese senzaţia acută că pe un om ca ăsta nu 
vrei să-l superi. 

La scurt timp după plecarea lui şi-a agăţat 


câteva haine pe bara din spatele perdelei de 
voal gros şi pe urmă a coborât să exploreze 
satul Kalkara, unde a găsit o piaţă, o biserică, o 
cafenea şi un mic magazin. A cumpărat fructe şi 
roşii proaspete de la o căruţă cu mâncare, plus 
pâine, ulei de măsline şi brânză de la magazin, 
şi s-a hotărât să mănânce în balcon la apusul 
soarelui. Nu trebuia să înceapă munca decât 
poimâine seara. Până atunci? Nu ştia sigur. 
Părea că aterizase în picioare, dar lumea asta 
era nouă şi diferită şi încă trebuia să-i înveţe 
regulile. Urcând scările, a auzit zăngănit de 
veselă în bucătăria pe care avea s-o împartă cu 
mai multe fete, aşa că a deschis usa şi a intrat 
sfioasă. 

— A, a spus o blondă cu forme în clipa în care 


a văzut-o pe Rosalie. 
Fata avea ochi de culoare cerului noros şi 
vorbea o engleză cu accent puternic. 


— Tu eşti fata cea nouă. 
> 
— Da. 


— Englezoaicâ? 

— Franţuzoaică. Riva Janvier. 

Noul nume îi părea ciudat pe buzele ei. 

— Bine ai venit. Eu sunt Erika. Sunt din 
Ungaria. Lucrezi diseară? 

— Poimâine. 

— Vino cu mine diseară să vezi cum e. 

— Mersi. Mi-ar plăcea. 

Erika a râs. 

— Nu spune asta până nu vezi. 

Mai târziu, Rosalie stătea pe un scaun înalt de 
piele la barul de mahon ultralustruit din The 
Evening Star, o sală cu oglinzi, zugrăvită în roşu 
şi auriu şi luminată doar de lămpi cu gaz. Era 
foarte misterioasă şi deja plină de fum, dar îi 
plăcea. Pe drum, Erika îi arătase Cairo Club, 
sala de concerte Egyptian Queen, barul Four 
Sisters şi atât de multe altele, că Rosalie nu le 
reţinuse. 

— De toate sunt aici, îi spusese Erika. 
Restaurante, săli de dans, baruri cu muzică jazz. 
— îmi place jazzul, a spus Rosalie. La Paris... 

dar pe urmă s-a oprit. 

Era mai bine să nu vorbească prea mult de 
Paris. 

Era încă devreme şi deocamdată nu se 


întâmplau prea multe la The Evening Star. 
Vorbea cu un barman care ştia engleză, un 
maltez pe nume Ernest, care îi spunea cam la ce 
să se aştepte. 

— Unele baruri sunt sordide. 

A ridicat din umeri. 

— Aşa a ajuns să fie strada poreclită The Gut. 
Soldaţii vin aici să se distreze într-un fel sau 
altul. 

— Şi capătă ce vor? l-a întrebat ea. 

El a ridicat din sprâncene şi s-a uitat la ea cu 
subinţeles. 

— Deci cine lucrează aici? 

— Pe stradă? 

Ea a dat din cap. 

— Maltezi în cluburi şi baruri, ca chelnerite 
sau barmani ca mine. 

— Şi alea? 

A arătat spre o femeie elegantă, dar extrem 
de tânără, îmbrăcată în rochie de seară. 
— E hostess. 

— Ce naţionalitate au clientii? 

— Americani, britanici, italieni. De toate 
felurile. 

— Eu stau cu o fată din Ungaria. 

— Da, Erika. Fată bună. Aici ori eşti bună, ori 
nu. 

Pe măsură ce clubul începea să se umple, 
Riva - aşa cum Rosalie chiar trebuia să se 
gândească la ea - a văzut că zeci de marinari 
încep să se înghesuie la bar. Se îmbrânceau, 
râdeau şi flirtau cu ea, dar cei mai mulţi şi-au 


cumpărat de băut şi au plecat să vadă 
spectacolul. Dansul era destul de potolit, şi-a 
spus Riva, dar poate avea să se încingă mai 
târziu. După aceea pe scenă a apărut un artist 
travestit, pe nume Tommy-O. îmbrăcat în 
mâtăsuri şi satin, cu o perucă de un roşu 
fabulos care îi cobora în onduleuri până la 
umeri, era superb şi a stârnit în public să 
strigăte de uimire şi râsete în acelaşi timp. Dar 
când a cântat, acompaniindu- se de pian, i-a 
făcut să-i mănânce din palmă şi s-a lăsat o 
linişte deplină. În clipa în care a terminat, 
aplauzele, bocăniturile de picioare şi 
fluierăturile au fost asurzitoare. Era înalt şi 
purta nişte tocuri periculos de mari, care îl 
faceau şi mai înalt, iar după ce a făcut ultima 
plecăciune a venit unduindu-se spre bar cu un 
mers languros. 

Din momentul acela, zgomotul mulţimii 
gălăgioase a devenit asurzitor. Si, de câte ori 
cineva deschidea usa ca să intre aer, zarva 
facută de cei care petreceau afară era şi mai 
rea. Riva a ieşit să se uite şi a văzut o mulţime 
de marinari care treceau împleticiţi, fluturându- 
şi sticlele, se ţineau de după gât şi cântau. Dacă 
se poate numi cântat, şi-a spus ea. Mai degrabă 
tămbălău de beţivi. Aerul era încărcat de miros 
de fum, parfum ieftin şi încă ceva. Nu puteai 
mirosi primejdia, dar puteai s-o simţi. 

Riva s-a retras spre bar în faţa avansurilor şi 
fluierăturilor venite din partea a trei bărbaţi 
care se îndreptau spre ea. 


Unul a prins-o de cot şi, în timp ce se zbatea să 
scape de el, s-a ciocnit de un mic grup de femei 
machiate strident, care fumau rezemate de 
perete. 

— Fii atentă, i-a strigat una dintre ele şi a 
împins-o. 

S-a dezechilibrat, a reuşit să se îndrepte, s-a 
strecurat prin spatele femeilor şi a reuşit să 
ajungă la uşa barului. Era pauza spectacolului şi 
mulţimea se mai rărise, poate că se duseseră în 
altă parte. Acum se auzea sunet de jazz dinspre 
un club aflat în josul străzii. 

Tommy-O a văzut-o şi i-a făcut semn să vină la 
el. Purta o rochie neagră şi strâmtă, peste care 
avea o pelerină roşie de satin până în pământ. 
Buzele, rujate ca să se asorteze cu pleoapele, 
erau de un verde sidefiu. 

— Deci, dragă, cine eşti tu? a întrebat-o el 
oferindu-i o ţigară. 

Ea a clătinat din cap şi i-a spus noul nume. 
Slab-băţ şi scandalos de frumos, el i-a întins 
mâna curtenitor. Rosalie ia luat-o imediat. 


— Ei, ce te aduce aici? Fugară? 

Ea a clipit, dar a reuşit să-şi ascundă uimirea. 

— Cum ti-ai dat seama? 

El a dat din cap cu înţelepciune. 

— Cam toţi care vin aici fug de ceva. Politică, 
familie, închisoare. 

I-a zâmbit, dând la iveală nişte dinţi perfect 
albi şi o neaşteptată gropiţă în obrajii feţei lui 
osoase. 


— Presupun că la tine e o problemă de familie. 
Nu contează. Toţi suntem egali aici. Până şi 
fantomele. 


Dar Riva avea să afle în curând că nu e 
adevărat, când, a doua seară, sub un cer senin 
şi plin de stele, a trecut pe la Charlotte. 


Adresa pe care i-o dăduse Charlotte s-a 
dovedit a fi a unei clădiri înalte şi alburii de 
piatră, cu balcoanele închise de lemn peste tot* 
A văzut un imens ciocănel de fier pentru uşă, în 
formă de scoică, şi a bătut cu el în uşa centrală, 
ghintuită* 

Peste câteva momente uşa s-a dat de perete şi 
Charlotte sa ivit îmbrăcată într-o rochie albă de 
mătase imprimată cu crenguţe mici de lavandă* 
Riva s-a simţit cam prost îmbrăcată, dar 
Charlotte n-a părut că observă şi a poftit-o în 
casă. 

— Draga mea, mă bucur foarte mult că ai 
venit. Un ceai? 

— le rog. 

— Suntem sus. Vino! 

Riva a urmat-o pe Charlotte pe holul din faţă, 
apoi pe un al doilea hol imens, cu o masă mare 
şi rotundă în mijloc, şi, în sfârşit pe o scară 
grandioasă de piatră, cu pilonii decorativi 
vopsiți auriu. Şi-a trecut mâinile peste 
balustrada netedă de abanos. 

— Casa asta ea ta, Charlotte? 

— Dumnezeule, nu. Archie şi Bobby, unul 
dintre prietenii lui, au închiriat-o* Destul de 
vulgară, cred eu, dar pe pilonii balustradei e aur 


curat. 

— La naiba! 

— Ştiu - şi, te rog, spune-mi Lottie. Charlotte 
mă face să mă simt de parcă sunt mama. în fine, 
casa e din secolul al XVI-lea şi îi aparţine unui 
nobil maltez, un soi de marchiz, dar el şi familia 
lui stau acum la Mdina. 

— Deci... locuieşti deja împreună cu Archie? 

Lottie i-a zâmbit* 

— Nu oficial. Am apartamentul meu aici. 

A deschis o altă usă şi Riva a urmat-o într-un 
salon luminos cu ferestre înalte, plafon casetat 
văruit alb şi muluri aurii. A aruncat o privire 
spre fundul încăperii, unde o scara largă, cu 
patru sau cinci trepte, ducea spre o arcadă 
mare şi un dormitor, ca spre o scenă. 

— Uau! a făcut ea. E uimitor. 

— Nu-i aşa? Norocul meu. Acum notează-ti 
adresa în 
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carnetul meu, altfel n-o să ştiu cum să dau de 
tine. Ce-ai mai făcut? 

Lottie a băgat o ţigară într-un portţigaret de 
argint. 

Riva a şovâit, dar s-a decis să fie sinceră. 

— Sunt dansatoare, mi-am găsit o slujbă pe 
Strait Street. 

Lottie s-a dat înapoi şi ar fi pălit dacă tenul ei 
n-ar fi fost deja aşa de alb. A făcut ochii mari 
când s-a bâlbâit apoi la următoarele cuvinte. 

— Hm... păi... bine... eu voiam să te invit la o 
petrecere la The Malta Union Club, duminica 


viitoare. E un club masculin, cu excepţia acestor 
petreceri, când suntem invitate şi noi, fetele. 

— Mi-ar face plăcere, a întrerupt-o Riva. Nu 
lucrez duminica. Cum ar trebui să mă îmbrac? 

— A... Problema e ca... e puţin cam jenant. 

Riva a înţeles imediat. 

— Pentru că sunt dansatoare? 

Lottie a făcut o grimasă. 

— Exact. Mai ales la Union Club. Pe mine nu 
mă deranjează, evident. 

Riva s-a zbârlit. 

— N-aş vrea să te fac de râs în faţa 
prietenilor. N-o să vin. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Stai, a spus Lottie, întinzând mâna. N-o să 
poţi spune nimănui cu ce te ocupi, dar poate 
inventăm ceva. Sper că putem fi în continuare 
prietene. Hai, vino cu mine. Te rog. 

— Si tinuta? 

— Elegantă, dar nu prea decoltată. Unii 
membri sunt destul de rigizi. Nu e niciun 
maltez, evident. 

— A! De ce? 

— Păi, e un club britanic de modă veche, nu? 
A fost fondat în 1826 pentru ofiţerii britanici, 
dar acum sunt şi civili şi vor fi acolo unii foarte 
atrăgători. E în Auberge de Provence, pe strada 
Reale. Archie o să trimită maşina după mine, 
aşa că o să-l rog pe şofer să treacă mai întâi 
prin Kalkara, să te ia pe tine. 

Prima săptămână la serviciu a decurs bine, cu 
toate că mirosul copleşitor de parfum ieftin 


amestecat cu fum de ţigară şi bere devenea tot 
mai greţos. Cel puţin la Paris parfumul era 
scump. Dar aşa era Malta. Uneori minunată. 
Alteori terifiantă. Si deocamdată era aici şi 
trebuia să stea aici, măcar până avea să i se mai 
limpezească drumul pe care îl avea în fată şi 
vântul avea s-o cheme din altă direcţie. 

în general îi plăcea insula. La suprafaţă părea 
aşa de britanică, dar în realitate nu era, iar 
istoria ei tumultuoasă o fascina. Poveştile cu 
Cavalerii Sfântului loan, războinicii catolici care 
au înfrânt crâncenele trupe otomane în 1565 şi 
au construit fortificațiile acelea ca nişte faleze 
pe care le vedea ea azi. Si folclorul. Poveştile cu 
fantome. Amestecul ciudat de culturi, exotice, 
mediteraneene, plus cea britanică, evident. Şi, 
dezvelind pe rând straturile istoriei, a 
descoperit şi momentul în care au invadat şi 
francezii. 

Începuse cu un număr în care dansa alături de 
celelalte trei fete, dar pe urmă a avansat şi a 
ajuns să aibă un număr solo sâmbătă seara, 
chiar după numărul lui Tommy-O. Trebuia să 
danseze pe muzica unui nou interpret american 
de culoare care cânta jazz, iar în prima noapte a 
dansat cu foc şi a primit aplauze frenetice. Când 
a văzut-o după ce terminase, Erika a alergat la 
ea şi a luat-o în braţe. 

— Ar trebui să-ţi scot ochii, a spus ea, darai 
fost minunată. Jos pălăria! Bravo! Ez már derék! 

Riva a zâmbit. 

— Hm, mulţumesc... presupun. 


— Nu ştiu ce să zic de alea două, a adăugat 
Erika aruncând o privire spre celelalte fete, 
care se uitau urât la Riva. Nu le da atentie. O să 
le treacă. Dar unde ai învătat să dansezi aşa? 

— Am făcut cursuri de balet, dar am crescut 
prea înaltă. 

Tommy-O a venit la ele, languros şi nostim. 

— Eşti o adevărată surpriză, a spus el şi a 
bătut încet din palme. în seara asta, prieteni, s-a 
născut o stea. 

Seara următoare, Riva s-a îmbrăcat cu grijă 
cu una dintre rochiile ei de seară - diferită de 
rochiile de spectacol - pe care le adusese cu ea. 
Scurtă, fără mâneci, din mătase neagră, era 
croită larg - abia îi atingea corpul - şi decorată 
cu ciorchini argintii de mărgele la gât, pe 
şolduri şi pe poale, venindu-i chiar până sub 
genunchi. înainte să-şi vopsească părul negru şi 
să-l tundă scurt, negrul rochiei contrasta şocant 
cu buclele ei roşcate şi lucioase, iar acum se 
întreba dacă nu cumva imaginea de ansamblu e 
prea sumbră. S-a hotărât să-şi pună şi o 
cordeluţă sclipitoare, ca să aducă un plus de 
strălucire, şi nişte cercei asortaţi. Ambele 
bijuterii erau gablonzuri, în vreme ce Lottie 
avea să poarte bijuterii autentice - dar, dacă 
trebuia, trebuia. 

Când maşina cu şofer a ajuns la Auberge de 
Provence, Riva a coborât şi s-a uitat lung la 
faţada edificiului care nu putea fi numit decât 
palat. Dacă i se păruse că locuinţa lui Lottie e 
măreaţă - acum se gândea la clădirea aceea ca 


fiind a lui Lottie - , aceasta era de două ori mai 
mare, cu o intrare barocă impozantă, flancată 
de stâlpi de piatră. Fațada era decupată în 
numeroase ferestre care străluceau de la 
candelabrele pe care le vedea înăuntru. 

— Hai, a spus Lottie. 

Când Lottie şi-a scos haina şi a lăsat-o în 
maşină, Riva s-a uitat cu invidie la rochia 
argintie, plină de mărgele, a prietenei ei. 
Probabil că o costase o avere - cu cât mai multe 
mărgele, cu atât era mai scumpă rochia. 

Au trecut pe lângă un lacheu care a 
întâmpinat-o pe Lottie cu căldură şi pe urmă au 
urcat scările. în capul scărilor au fost poftite 
într-o anticameră unde oamenii strânşi în 
grupuri stăteau de vorbă sorbind din cocteiluri 
şi fumând. 

Un bărbat cu spatele drept şi rigid, de vreo 
patruzeci de ani, cu părul scurt şi încărunţit, 
ochi albaştri reci şi un baston de abanos cu vârf 
de argint, s-a apropiat de ele. I-a zâmbit lui 
Lottie, dar nu era niciun pic de căldură 
adevărată acolo. 

— Şi cine este acest specimen încântător? a 
întrebat şi ceva ciudat la el a facut-o pe Riva să 
se cutremure. 

— Noua mea prietenă, Riva, din Franţa. Riva, 
el este domnul Stanley Lucas. 

El i-a întins mâna, cercetând-o atent. 

— Îmi pare bine. 

Ea i-a strâns mâna şi i-a răspuns, cu toate că 

nu-i plăcea să fie numită „specimen”, iar mâna 


lui era rece. 
— Şiaş putea să întreb... 

— A, uite-l pe Archie, l-a întrerupt Lottie 
încântată, arătând spre un bărbat solid, cu faţa 
rumenă şi veselă şi un păr nisipiu, care vorbea 
cu un alt bărbat, stând cu spatele la 

Domnul Lucas s-a înclinat şi a plecat. 

Archie a zâmbit larg când a văzut-o pe Lottie, 
dar nu avea nimic fascinant; mai degrabă era 
ceea ce mama lui Riva ar fi numit stofa bună de 
soţ. A venit repede spre ele şi i-a strâns mâna 
Rivei cu căldură. 

— Ce bine îmi pare să te cunosc, a spus eL 
Ea se pregătea să răspundă, când atenţia i-a 
fost atrasă de barbatul cu care vorbise Archie şi 
care tocmai se întorsese - şi la care ea se uita 

acum tintă. 


5 ) 


— A, el e Bobby. 

Riva mai cā a rămas cu gura cāscată, pentru 
cā acela care se apropia de ei cu paşi mari era 
bărbatul pe care îl întâlnise în prima ei zi aici şi 
care acum purta un costum superb, croit pe 
măsură. 

— Robert Beresford, a spus el şi i-a făcut cu 
ochiul când a ajuns acolo. 

— Sir Robert Beresford, baronet, l-a corectat 
Archie chicotind. 

— Eu... s-a bâlbâit Riva. 

— Ce doreşte doamna sa spună, a întrerupt-o 
Bobby, fiind clar amuzat de uimirea ei, dacă nu 
se supără că dezvălui asta, e că noi deja ne 


cunoaştem. Ba chiar cred că m-am oferit să-i 
arât Malta. 

— Da, a spus Riva adunându-se şi a înclinat 
capul. într- adevăr. 

Lottie s-a uitat pieziş la ea, uimită, iar Riva a 
ridicat din umeri. 

— la să vedem unde vă sunt locurile, a spus 
Bobby. Voi stati de vorbă. 


lar el a mers nonşalant pe lângă masa cea 
lungă, ridicând şi punând la loc cartonaşele cu 
nume ca şi cum ar fi fost stăpânul lumii. 

Poate chiar e, şi-a spus Riva urmaărindu-l cum 
schimbă discret unul sau două cartonaşe. Când 
a revenit, i-a şoptit la ureche prin palmele 
adunate la gură. 

— Prefa-te surprinsă că ai locul lângă mine. 

Ea i-a zâmbit, pentru că îi plăcea siguranţa lui 
de sine, dar pe urmă, oroarea ororilor, inima a 
început să-i bată nebuneşte când şi-a amintit ce- 
i spusese în prima zi când se întâlniseră. Că e 
dansatoare şi că lucrează la The Evening Star. 
Nu doar că era o dansatoare de cabaret de pe 
Strait Street, strâmtorată financiar, în timp ce 
el era un prosper baronet englez - dar el putea 
foarte bine să o dea în vileag în faţa tuturor. O, 
Doamne! Ce o să facă? S-a uitat spre uşă, 
întrebându-se dacă n-ar putea să fugă. Eli-a 
atins cotul şi ia şoptit din nou. 

— Nu fugi. Secretul tău e în siguranţă. 


CAPITOLUL 18 


Riva a îmbrăcat o rochie galbena de bumbac 
care îi punea cel mai bine în valoare formele, 
apoi şi-a luat pantofii cu toc înalt şi pălăria de 
paie înainte să coboare într-o dghaisa şi să 
pornească spre La Valletta. La masă, Bobby o 
convinsese pe Lottie să-i dea adresa ei şi îi 
scrisese s-o invite la întâlnire în grădini, ca 
prima oară. Ea era într-o dispoziţie deosebit de 
bună. Săptămâna decursese bine la serviciu, 
deşi îşi pusese întrebări legate de vârsta unor 
fete care lucrau la club. Câteva păreau să aibă 
până în şaisprezece ani şi multe dintre ele nici 
nu vorbeau engleza. 

îşi petrecuse deja multe după-amiezi stând 
liniştită la umbra copacilor din Lower Barrakka 
Gardens, fie citind, fie uitându-se la apele 
sclipitoare ale Mediteranei şi la vasele care 
intrau şi ieşeau din port. îi plăceau la nebunie 
micile ambarcaţiuni cu pânze, vopsite în 
albastru, verde şi roşu, iar când a întrebat i s-a 
spus că sunt din Gozo. Astăzi însă s-a îndreptat 
spre vechea barcă fistichie care avea s-o ducă la 
grădinile de sus şi la Bobby. 

Când a coborât din barcă, l-a văzut înainte ca 
el s-o zârească şi a stat aşa un moment să-l 
privească. Nu purta pălărie şi părul lui blond 
părea aproape alb în soarele arzător. El s-a 
întors, ca şi cum i-ar fi simţit privirea în spate, 
şi i-a făcut cu mâna. Ea s-a apropiat şi s-a oprit 


în faţa lui, dintr-odată sfioasă, dar simțind - din 
nou - că bărbatul acesta avea să aibă un impact 
uriaş asupra vieții ei. Cumva. 

— Bună, a spus el. 

A sărutat-o pe obraz. 


Riva simţise întotdeauna un lucru înainte să 
se întâmple, deşi nu credea neapărat în 
propriile închipuiri. lar astăzi totul era exact 
cum ar fi trebuit să fie. El era acolo. Ea era 
acolo. Mai mult de atât ce să fie? 

— Mă gândeam să luăm masa cu unchiul meu, 
i-a spus el când a luat-o de mână. în Mdina. 

— Bine, a spus ea, dar nu se aşteptase la asta. 

Ar fi preferat o zi doar cu Bobby. 

— Ce zici de o plimbare cu maşina la falezele 
Dingli, înainte de prânz? 

— Perfect. 

I-a zâmbit. 

— Unde ti e maşina? 
— Chiar după colţ. 

Era clar că o parcase acolo pentru un 
maximum de impact, iar ea s-a uitat cu ochii 
căscaţi când el i-a arătat autovehiculul sclipitor. 

— Alfa Romeo RLSS, a spus el. Italiană. E 
simplu s-o imporţi în Malta. Mi-a împrumutat-o 
unchiul. 

Ea se uita la cel mai elegant automobil pe 
care îl văzuse vreodată. 

— Nu e vopsită. E metal lustruit, a spus el şi a 
ocolit maşina ca să-i deschidă portiera din 
dreapta. 

îşi dădea seama că el e încântat de reacţia ei, 


a urcat în maşină şi s-a cufundat într-un fotoliu 
luxos de piele maro. 
— Dar dacă plouă? l-a întrebat ea. 

El s-a uitat în sus la cerul complet senin şi a 
râs. 

— N-o sā plouă, dar dacă plouă ridic prelata. 

S-a aşezat la volan şi s-a uitat la ea. 

— Eşti gata? 
Ea a dat din cap. 
— Ține-ţi pălăria. 

Si ea şi-a tinut-o. 

Goneau pe întinderea verde şi fertila, plină de 
livezi şi terase agricole, iar drumul alb şi prăfos 
cobora şi şerpuia în faţa lor. Ea privea micile 
parcele şi suprafeţele pietroase despărțite de 
ziduri joase, iar vântul aducea parfumul de 
ierburi sălbatice. Şi mori de vânt la marginea 
satelor. îi plăceau la nebunie morile de vânt. 

— E o privelişte superbă în decembrie, când 
vin culegătorii de portocale, a spus el, şi mirosul 
de citrice din aer e uimitor. Sper că vei fi aici 
atunci. 

Au trecut pe lângă ţărănci desculţe, îmbrăcate 
cu fuste lungi şi bluze, cu baticuri frumoase 
legate sub bărbie, care duceau găini în coşuri 
purtate pe cap. Şi, din când în când, pe lângă o 
căruţă trasă de un măgar. într-un sat, un bărbat 
cu pălărie şi cu o eşarfa viu colorată înfăşurată 
în jurul gâtului stătea pe nişte trepte cântând la 
chitară. 

— Insula are mai puţin de douăzeci şi şapte 
de kilometri pe paisprezece, ştii? a spus el. Până 


la ocean nu faci niciodată mai mult de douăzeci 
de minute. 

Când au ajuns pe falezele vestice din Dingli, el 
a parcat maşina lângă drum şi a venit să-i 
deschidă portiera. Ea era absolut fermecată de 
felul în care o privea, ca şi cum nu şi- ar fi dorit 
să fie cu nimeni altcineva. 

Au mers spre margine pe coama netedă de 
stâncă şi s-au minunat de versantul abrupt, de 
albastrul de safir al mării şi de spuma albă ca 
laptele care se rostogolea la poalele stâncilor. 

— Peste două sute patruzeci şi trei de metri 
înălţime, a spus el. Ameţitor, nu? 

încântată de toate, ea asculta chemarea 
pescăruşilor. 

— lar asta e Mediterana. 

Panorama marii era spectaculoasă. Ea era 
fata de oraş şi, cu toate ca în Franţa îşi 
petrecuse verile în Perigord, nu era obişnuită cu 
apropierea mării. Mirosul de sare era puternic 
şi avea să-i rămână în păr, şi-a spus ea. Ela 
întins mâna să-i scoată pălăria şi i-a atins uşor 
obrajii. 

— O să zboare, a spus el şi i-a întins-o. 

Avea dreptate. Trebuise să şi-o ţină cu mâna 
aproape tot drumul. 

— îmi pl ace părul tău, a spus el şi a zâmbit. 
Foarte modern. 

Au mers un timp bucurându-se pur şi simplu 
de ziua aceea. 

— Uită-te la mulţimea aceasta de flori 
galbene, a spus ea. 


— Aşa e întotdeauna primăvara. Vara e 
galbenul feniculului sălbatic şi e parfumul dulce 
al florilor de capere. lar când te plimbi simţi 
mireasma de cimbru care pluteşte în jur. Uite, a 
spus el, schimbând subiectul şi arătând spre o 
insulă micuță. Aceea e Filfla. Complet nelocuită. 

A copleşit-o o dorinţă imensă - imboldul 
irezistibil de a sta chiar pe margine, ca şi cum 
ar fi stat chiar pe linia care desparte viaţa de 
moartea sigură. S-a dus mai aproape, apoi şi 
mai aproape, îndrăznind să se pună la încercare 
pe ea, şi poate şi pe Bobby, împingându-şi vârful 
picioarelor cu câţiva centimetri peste margine. 

El a venit repede în spatele ei şi a tras înapoi 
prinzând-o cu braţul de mijloc. 

— Nu fi neroadă, a spus el. Stânca poate să se 
sfărâme. 

Ea şi-a răsucit trupul ca să-l poată privi. Si-a 
amintit cum îşi dorise o lume mult mai 
fascinantă. Ei bine, acum o găsise. lar Bobby 
avea să fie sufletul ei. El s-a aplecat şi a sărutat- 
o cu multă delicateţe pe buze. S-a retras, dar 
ea, simțindu-se încinsă de căldură şi de dorinţă, 
şi-a înfipt degetele în părul lui şi i-a tras capul 
spre ea din nou. Peste câteva momente el o 
săruta mai apăsat, iar ea îşi înfigea unghiile în 
ceafa lui, încurajându-l1. Şi-a lipit coapsele de 
coapsele lui, simțind intensitatea contactului 
dintre ei. 

— O, Doamne! i-a şoptit el la ureche. Ce-mi 
faci tu mie? 

I-a mângâiat ceafa şi şi-a frecat nasul în părul 


el. 

— Dar unchiul tău? i-a amintit ea cu 
răsuflarea tăiată. 

— Ah, fir-ar să fie! Uitasem. 

— întotdeauna va exista o altă dată. 

— Ai vrea să mai fie? 

Ea a râs. 

— Tu ce crezi? 

I-a netezit părul acolo unde i-l ciufulise. 
Gestul i s-a părut, în mod ciudat, mai intim 
decât sărutul, iar pe urmă el a luat-o de mână şi 
s-au întors la maşină. 

Când s-au apropiat de oraşul fortificat Mdina 
- ridicat deasupra şesurilor şi cocoţat pe un vârf 
mare de colină, deasupra bastioanelor vechi de 
secole, pe o bază de piatră solidă -, zidurile 
înalte şi aurii i s-au părut maiestuoase, dar şi 
puţin neliniştitoare. Un oraş medieval, cu 
domuri, turnuri şi cupole - complet neatins şi 
complet inexpugnabil. Când l-a întrebat pe 
Bobby, el i-a spus că într-o formă sau alta oraşul 
există de pe vremea romanilor şi că a fost prima 
capitală a Maltei. 

— în principal nobilii maltezi locuiesc aici. 

— Unchiul tāu e maltez? 

— Nu. 

— Şi cum a ajuns să stea aici? 

— S-a căsătorit cu Filomena, o malteză. Din 
păcate, ea a murit, deci casa e acum a lui.E o 
construcţie din secolul al XVII-lea. Foarte 
frumoasă. Sigur, sunt şi câţiva britanici aici. 

A trecut cu maşina pe sub o poartă masivă din 


piatră şi a parcat, apoi au mers pe jos un timp 
pe străzile întortocheate şi umbroase. Riva se 
uita cu gura căâscată la ceea ce el numea 
palazzi. Casele acelea impunătoare se înşirau 
de-a lungul străzilor înguste de piatră în toate 
direcţiile, cu obloanele lor trase şi magnificele 
intrări boltite. Tot ce vedea îi spunea „stai la 
distanţă”. 

— I se spune Oraşul Tăcut. 

A ridicat mâna şi a arătat uluitoarea 
arhitectură barocă din jur. 

Ea s-a oprit să asculte. Nu auzea decât vântul. 
— M-aşrătăci singură aici. 

— Da. E labirintic. După ce au venit Cavalerii 
Sfântului loan nu a mai fost capitală. Ei aveau 
nevoie să fie mai aproape de corâbii. lar acum 
administraţia britanică e concentrată şi ea mai 
mult în La Valletta. 

S-a oprit din mers şi a scos din buzunar o 
cheie de metal. 

— Asta e? 

S-a uitat în sus la imensa uşă dublă şi la cele 
două capete de leu din alamă cu care se bătea 
la uşă. Ela dat din cap. 

— Dumnezeule! Arată ca o fortăreață. 


El a băgat cheia în broască, a răsucit-o şi apoi 
a împins unul dintre canaturile uriaşe, care a 
scârţâit. Era întuneric înăuntru şi a durat puţin 
până când ochii ei s-au obişnuit cu obscuritatea. 
El a traversat holul mare şi a trecut în altul j 
care avea tavan boltit şi era plin de umbre şi de 
fâşii ciudate de lumină. 

— Trebuie să trecem prin grădină. 


Au mers pe un coridor şi printr-o o galerie 
arcuită şi pe urmă au ieşit într-o curte 
interioară înconjurată de ziduri de piatră de 
culoarea mierii. Ea s-a oprit să se uite şi să 
inspire aroma de iasomie timpurie. 

Nişte plante agăţătoare se urcau pe ziduri şi 
altele cădeau în cascadă dintr-o galerie cu 
balustrade de fier decorative care înconjurau 
din trei părţi etajul de sus. 

— Ce grădina superbă, a spus ea, uitându-se 
la vasele de piatră pline de crini. 

— Acolo e un smochin, a spus el, arătând cu 
capul spre un copac din colţ. Cele mai bune 
smochine din lume. Şi aici sunt doi portocali. 

Ea a auzit susur de apă şi a văzut o fântână, 
nu în centru, cum te-ai fi aşteptat, ci la perete, 
apa curgând din trei statuete decorative într-o 
cuvă de piatră. 

— Spirite de apă, a spus el, văzând unde se 
uită. Statuetele. 

Ea a inspirat adânc şi lăsat aerul să iasă încet. 

— Deci, a spus ea. 

— Deci, a replicat el. Eşti pregătită să-l 
cunoşti pe bătrân? 

Au traversat curtea şi pe urmă au trecut 
printr-o altă galerie spre o anticameră care 
ducea la o scară de piatră. în final, scările se 
deschideau spre un mare coridor boltit 
parfumat cu ceară de albine şi lămâi, coridor 
de-a lungul căruia se înşirau ferestre până în 
tavan, de o parte, şi portrete, de cealaltă parte. 

— E un palat ascuns, a şoptit ea. Şi absolut 


superb, nu e deloc fortăreață. 

El a râs. 

— Ai dreptate, dar cred că la un moment dat 
a fost şi una, şi alta. 

Din loc în loc erau scaune tapisate şi lămpi 
înalte de alamă lucioasă de lustruire, iar pe 
toată lungimea erau 


intinse vreo sase covoare orientale care trebuie 
să fi costat o 


avere. Ea s-a uitat pe una dintre ferestre şi a 
văzut o altă clădire somptuoasă vizavi, cu statui 
pe balcoanele de piatră. 

— Dumnezeule! a spus ea. 

— Stai să vezi priveliştea de pe partea 
cealaltă. 

Au trecut printr-un hol şi apoi ela bâtut la o 
uşă. Uşa a fost deschisă de un om îmbrăcat în 
negru, despre care ea a presupus că e un valet. 

— Domnule, domnişoară, a spus el cu o mică 
plecăciune. Vă rog să mă urmaţi. 

— Unchiul tău are un apartament aici? a 
şoptit ea. 

— Toată casa e a lui, dar el preferă să stea 
doar într-un apartament. 

— Cine stă în celelalte? a întrebat ea. 

El se pregătea să răspundă, dar ea s-a 
îndepărtat, ţinându- şi respiraţia, când au fost 
conduşi pe o terasă descoperită de la etaj, de 
unde se vedea toată insula. 

— Minunat, nu? a spus el zâmbit. A, iată-l pe 
unchiul meu, Addison. 

Bărbatul care stătuse într-un fotoliu de nuiele, 


admirând priveliştea pe deasupra balustradei 
terasei, a sărit în picioare. 

— Nu mă satur niciodată de ea, a spus el 
apropiindu-se cu mâna întinsă. încântat de 
cunoştinţă, draga mea. Eu sunt Addison Darnell. 
Spune-mi Addison. 

Ea şi-a reprimat la timp pornirea de a se 
înclina şi a reuşit să spună: 

— Riva Janvier. 

Omul din fața ei era înalt, peste un metru 
optzeci, avea umerii largi şi aceiaşi ochi de 
cicoare ca nepotul său. Era îmbrăcat cu o vestă 
de catifea bleumarin peste o câmaşă de un alb 
imaculat. Faţa îi era bronzata şi acoperită de o 
reţea de riduri fine, dar ce i se părea ei 
extraordinar era vitalitatea care părea să 
țâăşnească din el. Şi părul lui lung şi alb legat 
mtr-o coadă la spate. 

— Vino lângă mine, Riva, a spus el şi s-a 
întors spre peisaj. Nu e prea cald pentru tine? 

— Deloc. E o briză plăcută aici. 

El i-a zâmbit. 

— Nu-i aşa? Şi atât de mult cer. De-asta îmi 
place aici. 

— Doar când reuşim să-l luăm de la munca 
lui, a spus Bobby şi, când a văzut expresia ei 
uimită, a adăugat: Unchiul meu e un pictor 
destul de cunoscut. 

— Cochetez, a spus bătrânul. 

— Nici chiar aşa. 

— Portretele acelea de pe coridor? a întrebat 
ea. 


— Da. Mā tem că da. 

— Dar sunt superbe, 

— Poţi să mai vii aici, a spus el zâmbind. 
Poate îmi pozezi odată. 

I-a zâmbit, dar în spatele tonului glumeţ Riva 
a detectat în ochii lui ceva ce nu putea numi. 
Probabil că simte lipsa soţiei, şi-a spus ea în 
timp ce valetul aducea băuturi. Sau poate erau 
doar închipuirile ei. 

— Mai aveţi şi alte rude care stau aici? l-a 
întrebat ea pe Bobby şi a sorbit din pahar. 
El a clătinat din cap. 

— Mama vine în vizită ocazional. 

Addison s-a strâmbat. 


— Surorii mele mai mici, Agatha, nu-i place 
praful. 


— Şi nici nu aprobă, a spus Bobby şi a 
schimbat o privire cu unchiul lui, după care a 
izbucnit în râs. 


— Nepotul meu are dreptate. Sora mea nu 
aprobă faptul că lucrez. Mai ales după ce s-a 
căsătorit cu tatăl lui Bobby şi a devenit parte a 
nobilimii britanice proprietare de terenuri. 

Bobby şi-a coborât privirea. 

— Tata n-a fost niciodată snob. 

— într-adevăr, nu a fost. Probabil că-ţi 
lipseşte teribil. Ştiu că mie-mi lipseşte. 

— Da, a spus Bobby. Dar snobismul a fost 
întotdeauna al mamei. E şi acum. 

— Mă tem că asta e sora mea. Dar, hai, o 
plictisim pe tânăra noastră vizitatoare. 

Riva se uitase în jur la ghivecele cu flori şi a 
simţit câ roşeşte. 


— Nu, deloc, a spus ea. 

— Spune-mi totul despre tine, a continuat 
Addison. 

Ea s-a uitat cu nervozitate la Bobby, care a 
râs. 

— Poţi să fii sinceră. Deja i-am dezvăluit 
secretul tău întunecat. 

Ea a roşit din nou, simțind cum i se ridică 
fierbinţeala pe gât şi pe obraji. Dar i-a povestit 
lui Addison despre slujba ei de la Paris, dar nu 
şi despre felul în care plecase, despre cum a 
văzut anunţul şi cum a pornit spre Malta, 
dornică să-şi lărgească orizontul. 

— îţi admir curajul, draga mea. Şi ţi-ai făcut 
mulţi prieteni? 

— Păi, îi am pe Bobby şi pe Lottie, evident, şi 
pe una dintre fetele cu care lucrez. 

— Trebuie să vii aici mai des. Malta nu e plină 
doar de britanici cu cāmāşi scorţoase. 


— Unchiul meu dă nişte petreceri fabuloase. 
Vine lume din toată Malta, din Gozo şi din toată 
lumea. Artişti, scriitori, actriţe şi aşa mai 
departe. O să-ţi placă. 

Unchiul lui a ridicat o sprânceană. 

— Dădeam. Nu prea mai dau în ultimul timp. 
A, sună clopoţelul. Prânzul e servit, milady. 

Riva a râs şi l-a urmat pe valet într-o 
sufragerie frumoasă, tot în aer liber şi cu vedere 
spre zona rurală, dar de data asta cu nişte stâlpi 
care susțineau un plafon de sticlă. în mijlocul 
mesei aşternută cu faţă de masă de un alb 


sclipitor era un bol de cristal gravat plin cu 
margarete mari şi galbene. Bobby i-a tras un 
scaun, aşa că s-a aşezat şi a admirat terasele 
nisipoase, copacii şi tufişurile care înconjurau 
Mdina. 

— După cum vezi, i-a explicat Addison, acest 
palazzo este construit parţial în fortificaţii. 

— N-am fost niciodată într-un loc mai frumos. 

— Sper să-ţi placă şi mâncarea. Smochine o 
să avem abia mai târziu, dar trebuie să le 
încerci atunci, chiar dacă Bobby n-o să fie aici. 
în curând începe pregătirea de pilot. 

Nu se gândise că Bobby ar putea pleca şi 
buna dispoziţie i-a dispărut pe moment. A avut 
pe neaşteptate o premoniţie legată de ceva ce 
nu putea identifica şi au trecut-o fiorii, în ciuda 
căldurii. Ce aberaţie, s-a mustrat ea. Totul va fi 
bine. Totul era bine. 

Au mâncat risotto cu zucchini la început, apoi 
miel şi pe urmă un delicios Grand Marnier şi un 
sufleu de portocale. Timpul a trecut repede, 
Addison şi Bobby se tachinau reciproc şi 
întotdeauna o includeau şi pe ea dacă nu 
înţelegea şi până să-şi dea seama s-au ridicat să 
plece. Addison a sărutat-o pe obraji, iar ea i-a 
spus că s-a simţit minunat. 

— Revino curând, i-a spus el şi i-a întins o 
carte de vizită cu litere aurii în relief, privind-o 
cu nişte ochi albaştri aşa de intenşi, încât avea 
impresia că vede prin ea. Dacă simţi vreodată 
nevoia de o pauză, te rog, treci pe aici. Am o 
mulţime de camere de oaspeţi în casa asta 


veche. Sau spune-mi dacă pot să fac ceva 
pentru tine. 

Apoi, la uşă, i-a şoptit la ureche: 

— Nu mi-a mai adus niciodată vreo fată s-o 
cunosc, sunt aşa de bucuros că a facut-o azi. 


> 


CAPITOLUL 19 


Scenele pline de soare încă o vrăjeau pe Riva 
când le derula în minte în zilele de după ieşirea 
lor, dar trecuse o săptămână în care nu primise 
niciun semn de la Bobby. lar acum începea să 
se îndoiască de ea însăşi şi de ceea ce se 
întâmplase între ei* 

— N-o să meargă, a mormăit ea, luând o 
ceaşca din dulapul de deasupra chiuvetei şi 
uitându-se să vadă dacă nu are cercuri de 
murdărie. 

Cafeaua băută afară, în micul ei balcon, cu o 
felie de pâine prăjită, facea parte din ritualul ei 
matinal, dar din cauza gândurilor la Bobby şi la 
palatul ascuns al unchiului se simţea puţin 
întristată* 

— Să-lia naiba! a spus ea, apoi s-a uitat pe 
fereastra pe care se vedea spatele clădirii de 
vizavi, unde obloanele erau deja coborâte din 
cauza căldurii. 

Un foşnet de picioare în spatele ei i-a 
întrerupt gândurile, s-a îndepărtat de fereastră 
şi le-a văzut intrând pe Paloma şi pe Brigitte, 
celelalte două fete cu care împărțea bucătăria. 

— Bună, a spus ea cu un zâmbet luminos, 
hotărâtă să le cucerească. Ce faceţi? 
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Paloma s-a încruntat şi i-a aruncat o privire 
înveninată, dar nu a vorbit* Era înalta şi zveltă, 
dar avea pieptul bogat şi şoldurile rotunde. 


Brigitte era mai măruntă, mai energică, vorbea 
mai mult şi chiar se înfuria mai des. Şi-a 
îngustat ochii negri şi apoi a dat din cap, ca şi 
cum ar fi ajuns la o concluzie. S-a apropiat şi i-a 
dat un ghiont în umăr. 

— Tu... ai impresia... că eşti mai bună ca noi, 
nu? 

Riva s-a dat în spate. 

— Fiindcă eşti franţuzoaică. O-la-la! 

Şi a făcut un fel de unduire care nu prea i-a 
ieşit. 

— Sigur că nu, a spus Riva, uluită mai mult de 
unduirea aceea decât de ce spusese fata sau de 
ghiont. 

Deşi chiar era o dansatoare mai bună. 
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— Am luat lecţii de balet, asta-i tot. Am fost 
obligată. 

Şi s-a ridicat pe vârfuri, reuşind cu greu să 
facă o piruetă. Nu a ajutat la nimic. Fetele doar 
şi-au dat ochii peste cap şi au pufnit 
batjocoritor. 

Riva a încercat din nou. 

— N-am mai multă experienţă ca voi ca 
dansatoare de cabaret. Poate mai puţină. Voi 
sunteţi aici mai de mult timp. Eu am tot felul de 
obişnuinţe proaste de care trebuie să scap. 
Obişnuinţe de balet nu merg la cabaret. Până şi 
Gianni mi-a spus asta. 

Brigitte a mijit ochii. 

— Ti-a zis? 

Riva a dat din cap. Nu era tocmai adevărat, 


dar Brigitte a părut că se înmoaie şi i-a zâmbit 
cu un aer superior. Toate fetele aveau minimă 
securitate în privinţa slujbei şi oricare dintre ele 
putea fi dată afară în clipa în care apărea alta 
mai tânără sau mai drăguță. Probabil ca Brigitte 
şi Paloma aveau nevoie să creadă că îi sunt 
superioare ca să se simtă în siguranţă. 

— Deci, prietene, a spus Riva şi a întins 
mâna. 

Brigitte i-a strâns-o. 

— Deci cine e prietenul tău bogat? a întrebat- 
o Paloma, tot cu un aer sceptic. 

Riva s-a încruntat. 

— Te-am văzut urcând în maşina lui. 

Riva a pufnit. 
Nu e maşina lui. A împrumutat-o. 

Paloma a părut mai fericită auzind asta şi 
Riva şi-a dat seama că va trebui să fie mai 
discretă dacă nu vrea să stârnească gelozie 
printre fete. 

— Vine o fată nouă, a spus Brigitte. 

— Dansatoare? 

— Hostess. Am văzut-o ieşind cu un bărbat 
din camera de rezervă. 

— Cu Gianni? 

Cele două au schimbat o privire. 

— Nu. 

— Atunci cu cine? 

Brigitte a făcut cu ochiul. 

— Cu cel de care se tem toti. 

— Cine e? 

Paloma i-a aruncat o privire lui Brigitte şi fata 


a tăcut. 

— Ne vedem mai târziu, a spus ea, apoi a 
luat-o pe prietena ei de cot şi a scos-o din 
cameră. 

Ei, şi-a spus Riva, ce a fost asta? 

Gândurile i-au zburat iar la Bobby. Oare doar 
îşi imaginase ce a simţit? Cu siguranţă se 
dusese o parte din strălucirea acelei zile pe care 
o considerase perfectă. O zi cu cer albastru 
nemărginit şi mări de safir, pe care s-o păstreze 
în suflet pentru totdeauna. Şi-a amintit de 
amabilitatea lui Addison şi de tablourile lui care 
exprimau ceva mai profund decât simplul 
aspect al unei persoane. Speranţă şi iubire, dar 
şi suferinţă. 
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Şi şi-a amintit de sărutul lui Bobby; a simţit 
apropierea lui chiar dacă el nu era acolo, şi 
senzaţia aceea a cutremurat- o şi atunci. 

Mai târziu, la club, Riva stătea la o masă şi 
asista la numărul lui Tommy-O, într-o pauză. în 
seara aceea peruca lui era neagră, lungă, 
dreaptă şi teatrală. Purta o rochie 


aproape transparentă din paiete auriii cusute pe 
o plasă, nişte cercei mari şi rotunzi de aur şi o 
capă de blană. La încheieturi avea brățări aurii 
cu rubine strălucitoare. 


— Sunt autentice? La întrebat ea. 

— Rubinele? As! Nu-s făcut din bani. 

Ochii îi avea machiaţi cu dermatograf negru şi 
arăta uluitor. 

— Merg pe imaginea de prinţesă egipteană în 
seara asta, dragă, a spus el strigând ca să se 
facă auzit prin zgomotul de veselă, pahare 
ciocnite şi discuţii de femei şi bărbaţi. 

Barul era întesat de marinari care strigau să 
fie serviţi şi de fete uşoare care stăteau agăţate 
de prada lor. 

— Te pierzi aici, a răspuns ea la fel de tare. 
Ar trebui să fii la Hollywood. 

— Mie-mi spui, păpuşă? Vino cu mine! 

Şi-au luat paharele şi au găsit un separeu mai 
liniştit, departe de bar, iar zgomotul s-a mai 
atenuat. 

— Dar asta e adevârată? 

S-a întins să atingă blana. 

— Asta? Asta sigur e, dragă, a spus el şi i-a 
faăcut cu ochiul. Nurcă adevărată. Cadou de la 
un admirator bogat. Vrei s-o încerci? 

I-a întins-o şi ea şi-a pus-o pe umerii goi, după 
care a început să-şi ţuguie buzele ca o vedetă de 
cinema, facându-l să hohotească cu râsul lui 
lătrat şi să împroaşte cocteilul. 

— Ai primit ecusonul? a întrebat-o el. 


— Mi-l aduce Gianni în seara asta. O să fie la 
fel ca al fetelor care sunt hostess? 

El a dat din cap. 

— Cam la fel. Ale lor au inițialele poliţiei din 
Malta şi număr de înregistrare. Oficial, trebuie 
să aibă peste douăzeci şi unu de ani. 


— Unele par mai mici. 

El s-a strâmbat. 

— Hm... Alea trebuie s-o şteargă când vine 
poliţia la verificări. 

— Sunt plătite bine? 

— Câştigă o landa - un soi de jeton - de 
fiecare dată când conving un barcagiu să 
cumpere o băutură. Se descurcă destul de bine. 

— Se şi... ştii tu... - a înclinat capul într-o 
parte - se duc cu bărbaţi? 

El a zâmbit. 

— Nu aici, dragă. 

— Există bordeluri? 

El şi-a încreţit nasul şi a tresărit puţin. 

— Oficial, sunt interzise. Dar unele baruri au 
la etaj cămăruţe. într-o perioadă, fetele erau 
examinate să nu aibă boli venerice, teoretic de 
patru ori pe lună. 

— Si acum nu mai sunt? 

— Nu, cherie. Patrula Navală de Uscat şi 
Poliţia Militară vin pe aici mai în fiecare noapte, 
dar se ocupă de scandaluri şi bătăi, prea puţin 
de fete. 

— Cine are grijă de ele? Mă refer la fetele de 
la bar şi la hostess. 


— E o zonă cam tulbure. Aici, la club, Gianni. 
Dar el e plevuşcă. 

în momentul acela, Riva l-a văzut pe Gianni 
intrând înăuntru cu o fată micuță, cu părul 
blond-deschis, trăsături delicate şi o bărbie 
mică şi ascuţită. Nu părea să aibă şaisprezece 
ani. 

— Uită-te la ea, a spus ea. 


împreună cu ei era un bărbat cu părul 
grizonant şi baston. Chiar dacă era întors într-o 
parte, era convinsă că l- a mai văzut undeva. 

— Asta s-ar putea să fie fata care o să stea cu 
tine, a spus lommy-O. 

— Am auzit că o să vină cineva... Ştii cine e 
tipul? 

— Da, şi mi-aş fi dorit să nu ştiu. 

I-a luat faţa în palme şi a sărutat-o pe nas. 

— Scuză-mă, fată dragă, dar urmez eu. Oricât 
de mult mi-ar plăcea să discut cu tine despre 
avantajele şi dezavantajele prostituţiei, trebuie 
să mă schimb repede, înainte ca băştinaşii să-şi 
piardă răbdarea. Şi când spun băştinaşi nu mă 
refer la maltezi. 

Ea a râs şi s-a uitat după el cum merge 
dezinvolt cu tocurile lui înalte până când a fost 
înghiţit de mulţimea care dansa. Doar faptul că 
stătuse cu lommy-O o făcuse mai optimistă şi 
starea proastă de mai devreme îi dispăruse. 
Avea să fie bine. Bobby avea să apară în curând. 

încăperea lungă şi îngustă se umplea, deşi 
datorită oglinzilor de pe pereţi întotdeauna 
părea ca sunt acolo de trei ori mai mulţi oameni 
decât erau. Formaţia începuse să cânte ceva 
vesel şi ritmat, iar bărbaţii strigau înnebuniţi 
după melodie - majoritatea erau marinari ce-şi 
ţineau în braţe fetele machiate strident cu care 
aveau să plece ceva mai târziu. Cel puţin la 
barul lui Johnny din Paris nu existau câmăruţe 
la etaj. Şi-a amintit cum trebuise să-şi şteargă 
rujul roşu şi fardul înainte s-o ia tatăl ei furios 


de la secţia de poliţie. Avea impresia că s-a 
întâmplat într-o altă viaţă. A tras aer în piept şi 
l-a dat afară încet. Tatăl ei. Ce so întâmpla 
acum cu el? Oare izbucnise scandalul? Sau 
reuşise să muşamalizeze totul? Credea ca 
probabil nu va afla niciodată. S-a gândit să-i 
scrie lui Claudette, să-i spună că e bine - nu 
trebuia să-i dea o adresă. Dacă ar fi putut vorbi 
cu ea, ar fi fost şi mai bine, dar ştia că nu se 
poate. A simţit un junghi în inimă gândindu-se 
la sora ei. Atât de mult ar fi vrut să aibă veşti 
despre ea şi despre cele trei fiice ale ei - 
Helene, Elise şi micuța Florence. 


CAPITOLUL 20 

Florence 

Devonshire, iarna 

Florence rodea stiloul şi se uita pe fereastră. 
Şi acum avea în minte ultima scrisoare de la 
Helene. Nu-i venea să creadă ca Suzanne a fost 
ucisă după toate actele de bravură pe care le 
făcuse în ultimii ani. Gândindu-se la Suzanne, la 
Henri, la surorile ei şi la nesiguranța în care 
trăiau şi acum, gândul îi revenea tot mai des la 
amintirile despre războiul din Franţa. Şi la ziua 
aceea neagră pe care ar fi vrut să o poată uita. 

A luat stiloul şi a început sa scrie în caietul pe 
care îl începuse atunci, după cea mai rea zi din 
viaţa ei. Jack era acolo. O ajutase. O luase în 
braţe şi o dusese de lângă cadavrele bărbaţilor 
care o tintuiseră cu forţa şi pe care Elise îi 
împuşcase. 

Jack o văzuse pe Florence învineţită şi 
traumatizată, aplecată, pe jumătate goală, peste 
masa din bucătărie. O dusese în braţe departe 
de ce se întâmplase acolo. Oare faptul că o 
văzuse aşa, atât de vulnerabilă şi de expusă, 
afecta felul în care o vedea acum? S-a crispat 
amintindu-şi ziua aceea îngrozitoare. Murdară, 
întinată, fusese incapabilă să vorbească, tot ce 
voia era să şteargă violul acela din minte. 
Jurnalul devenise singura ei supapă de 
evacuare. Singurul mod în care a putut să 
gestioneze ruşinea, vinovăția şi furia. Raţional, 


ştia că violul nu se produsese din vina ei, dar 
senzaţia de culpabilitate tot persista. 

îmi aduc aminte, a scris ea. Pericolul care 
pândeşte în spatele uşii. Uşa închisă. Uşa pe 
care eu, în naivitatea mea, am deschis-o de 
bunăvoie. Uşa pe care eu însămi am deschis-o, 
uşa prin care violenţa a intrat în casa mea - în 
trupul meu - în sufletul meu. Chiar şi când mă 
luptam şi mă împotriveam ştiam că eu am fost 
cea care a lăsat-o să intre. lar acum senzaţia de 
pericol din spatele uşii nu mă părăseşte de tot. 

Ochii i s-au împăienjenit şi a pus stiloul jos. De 
când venise în Anglia, silise amintirea aceea să 
se ascundă într-un colţ al minţii, mai ales cât 
timp multe din viaţa ei pluteau în suspensie. Dar 
acum, că lucrurile se aşezaseră puţin şi 
începuse să lucreze la conac - pregătea masa de 
seară şi prânzul şi cina în weekend -, amintirile 
îi reveneau mereu. Reveneau, reveneau, 
reveneau. Şi nu le putea opri. 

Cu caietul în faţa ei, pe masa din bucătărie, se 
forţa să le înfrunte şi în final, pagină după 
pagină, a găsit puţină linişte. Unde odinioară 
gătea şi făcea gem, acum îşi nota cele mai 
cumplite sentimente. 

Jack era plecat tot timpul - de obicei la 
Londra, bânuia ea, cu toate că el nu-i spunea 
asta - şi, în ciuda slujbei de la conac, Florence 
se simţea foarte singură. Avea nevoie de cineva 
cu care să vorbească şi se tot gândise să se 
ducă la cabina telefonică de la răspântie şi să 
sune la numărul pe care i-l dăduse Bruce, dar 


ceva o împiedicase. 

A deschis radioul. Era cu baterii şi ştia că ar 
trebui să se ducă în garaj să-l încarce, pentru că 
altfel s-ar închide în curând. La ştiri se vorbea 
tot despre rachetele V2 pe care le foloseau 
germanii de la începutul lui septembrie. 
Fuseseră poreclite „conducte de gaz 
zburătoare”, pentru că guvernul ascunsese 
adevărul şi dăduse vina pe explozii la 
magistralele de gaz pentru distrugerile şi 
morţile din Londra. Acum toata lumea ştia că 
sunt rachetele „nemernicului de Hitler”. 

A închis aparatul de radio; era prea 
deprimant. S-a apucat să citească o vreme. 
Cartea despre Malta pe care o luase de la 
bibliotecă era plină de cuvinte, dar nu avea 
destule fotografii. Ea ar fi vrut mai mult ca orice 
să vadă, aşa că şi-a imaginat un loc însorit cu o 
mare albastră şi 

i J C* î 
strălucitoare şi adieri blânde de vânt. 

S-a uitat la ziua geroasă care se vedea pe 
fereastra bucătăriei. Nu era nicio adiere blândă 
de vânt acolo. Acum iarna pusese stăpânire pe 
ţară. în fiecare dimineaţă atârnau ţurţuri de 
pervazuri afară, iar înăuntru baba iarna fusese 
ocupată, desenând pe geam sofisticate ferigi 
îngheţate, dar nu şi la bucătărie. Soba avea 
grijă să nu se întâmple asta. 

Şi-a luat paltonul de lână, şi-a pus la gât un 
fular gros, pălăria şi mâănuşile şi a ieşit din casă 
să se plimbe pe lunca netedă din faţă. 


Promoroaca pe care o văzuse când s-a trezit 
încă mai rezista şi deja îi pătrundea frigul în 
oase. S-a gândit că pârâul a îngheţat şi a pornit 
pe iarba aspră să se uite. Era gheaţă, dar apa 
curgea. A zărit o pasăre mică şi ciudată, care 
părea că înoată pe sub apă. S-a uitat mai atent 
şi a fost încântată când pasarea a ieşit din apă, 
s-a scuturat, s-a aplecat puţin, după care s-a 
urcat pe o piatră să cânte, iar când a început un 
tril melodios, s-a hotărât s-o caute în cartea lui 
Jack despre pasări. O pâăsăruică aşa de vioaie şi 
grăsuţă, neagră în partea de sus, cu o pată albă 
mare pe piept şi coada scurtă, nu putea fi greu 
de găsit. 

S-a întors să plece acasă. 

Cu mult înainte să ajungă a văzut corbii. Patru 
erau - mari, negri şi impunători. Nu îi plăceau 
deloc şi de când veniseră, cu vreo săptămână în 
urmă, se simţise neliniştită. 

Seara i-a dat pisoiului să mănânce, bucuroasă 
că până la urmă acceptase să-l ia, iar el s-a 
ghemuit lângă ea în pat. Dar vântul urla afară, 
ferestrele zăngăneau de ploaia care bătea în ele 
şi i se părea ca pereţii se strâng în jurul ei. A 
aprins veioza de pe noptiera, dar pe urmă s-a 
auzit un pârâit puternic şi veioza s-a stins. A 
bâjbâit pe întuneric după chibrituri şi lumânări 
în sertarul mesei. Jack îi spusese că 
aprovizionarea cu energie electrică e 
problematică în timpul iernii şi insistase că 
trebuie să fie mereu pregătită. A găsit, în 
sfârşit, ce îi trebuia, a înfipt lumânarea într-un 


sfeşnic şi apoi a aprins fitilul cu chibritul. 
Flăcăruia pâlpâia şi în colturile camerei se 
mişcau ameninţător umbre lungi. 

Furtuna dura şi dura, lua casa cu asalt până 
când Florence a avut senzaţia că nu se va opri 
niciodată. Şi-a imaginat cerul frământat şi 
învolburat, zeii furioşi, propriul trup învârtindu- 
se prin nori şi şi-a tras păturile peste cap. Nu a 
ajutat-o. Lumea încetase să mai fie reală şi în 
toiul nopţii a visat că o pierde pe Helene la fel 
cum Claudette o pierduse pe Rosalie. în visul ei 
încâlcit nu era nimic bun. La marginea lumii era 
negru. Groaznic de negru. Helene apărea din 
umbre ca un spectru în ceaţă şi Florence o 
striga, striga la ea până când o ustura gâtul: 
„Stai! Stai!” Până la urmă Helene s-a întors, s-a 
uitat drept prin ea, ca şi cum nici n-o vedea, şi 
apoi a râs, cu un râs amar, gâtuit, înainte să 
plece şi să dispară peste margine, în bezna 
aceea. Abisul. Helene căzuse peste marginea 
lumii, dar nu, până la urmă nu căzuse. Florence 
o împinsese. O împinsese pe propria soră în 
abis, în întuneric. S-a trezit ţipând şi respirând 
greu, înspăimântată, inima îi bubuia şi obrajii îi 
erau uzi de lacrimi. 

Deşi febrilă, a reuşit să mai doarmă puţin, în 
timp ce vântul urla şi corbi-fantomă zburau prin 
cameră. Când s-a trezit şi a vrut să se ridice 1 s- 
au tâiat picioarele. A scuturat-o un frison şi s-a 
urcat înapoi în pat, unde a zăcut toată ziua, 
trecând de la frig cumplit la căldură 
insuportabilă. A transpirat până când s-au 


umezit aşternuturile, dar se simţea prea râu ca 
să le schimbe. S-a mutat în cealaltă parte a 
patului, unde era uscat. Când şi partea aceea s- 
a udat şi şi- a dat seama că pisoiul plecase, s-a 
făcut ghem ca să se liniştească. 

Florence s-a trezit în camera îngheţată, cu o 
durere înfiorătoare de cap, şi îi era aşa de frig, 
încât avea impresia că i-au îngheţat oasele. Era 
a doua zi sau a treia? Şi-a tras iar pătura peste 
cap, dar când a avut impresia că e cineva jos a 
încercat să coboare din pat. îşi dădea seama că 
nu se simte la fel de rău ca înainte, dar 
picioarele îi erau încă moi şi nu după mult timp 
a renunţat. Revenită în pat, a ascultat cu 
nelinişte. Putea fi Belinda? Apoi şi-a auzit 
numele. Jack. Slavă Domnului! A strigat cu voce 
râăguşită şi slabă. 

— Aici. Sunt aici. 

L-a auzit urcând scările şi apoi uşa s-a deschis 
larg, iar el a intrat. 

— Doamne, ce naiba... 

S-a dus repede să tragă draperiile, în timp ce 
ea se chinuia sa se ridice în fund. S-a apropiat 
de ea cu privirea îngrijorată. 

— Eşti bolnavă. 
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Ea a încuviinţat din cap. 

EI i-a dat părul ud de pe faţă. 

— Dumnezeule, eşti rece ca gheaţa. 

— Mi-a fost cald, mi-a fost frig şi nu pot să 
stau în picioare. 

— S-a stins soba. De-asta e aşa frig aici. 


— îmi pare rău. Tu mi-ai spus să n-o las să se 
stingă. 

— Ţi-a fost prea râu. 

— Ce se întâmpla cu mine? 

— O gripă urâtă, presupun. Bântuie. Acum mă 
duc să-ţi aduc un pahar cu apă şi pe urmă 
alimentez soba şi aprind focul peste tot, inclusiv 
aici. 

— Nu mă îmbolnăvesc aşa de rău de obicei. 

— Ştiu. Deocamdată culcă-te. După ce se 
încălzeşte în casă, o să vedem ce-i de făcut. 
Camera asta trebuie aerisită. 

— Nu pot să cobor pe scară. 

El a zâmbit. 

—  Gâsesc eu o soluţie. 

— Erau corbi. Am ştiut că o să se întâmple 
ceva rău când i-am văzut. 

El i-a adus un pahar cu apă şi ea l-a ţinut cu 
mâna tremurândă. Apoi el a plecat să 
încălzească în casa. 

Ceva mai târziu s-a întors, iar ea s-a chinuit 
din nou să se ridice în fund când el s-a urcat în 
pat lângă ea. 

— Focul arde zdravăn, aşa că o să te duc în 
sufragerie. Trebuie să-ti schimb cearşaturile şi 
să deschid ferestrele. O 


să aprind şi aici focul mai târziu. 
Ea a dat din cap. 

— Soba se încinge mai greu, aşa că nu pot să- 
ţi fac deocamdată ceva cald de bâut. Acum o să 
te prind cu o mână pe după umeri şi cu alta pe 


sub picioare. Eşti gata? 

A ridicat-o din pat. 

— Dumnezeule! Eşti uşoară ca un fulg. Ai 
mâncat ceva cât am fost plecat? 

Când s-a trezit a doua zi dimineaţă, Florence a 
ştiut că se însănătoşeşte. Dormise profund, fără 
corbi care să zboare prin cameră şi fără alte 
vise pe care să şi le amintească. „Trebuie că am 
delirat noaptea trecută”, s-a gândit ea şi s-a 
cutremurat amintindu-şi coşmarul cu Helene. S- 
a răsucit cu 


grijă să se aşeze pe marginea patului şi pe urmă 
şi-a verificat picioarele. Până acum era bine. 
Dar ceva era diferit. În afară de trosnetele pe 
care le auzea dinspre soba de jos, lumea părea 
complet amuţită. A reuşit să ajungă la fereastră 
şi a tras draperia. 

— Vai! a exclamat ea uimită. 

Tot universul devenise alb. Dealul din spatele 
casei, copacii goi, arbuştii. Şi-a găsit halatul şi a 
deschis uşa de la dormitor. Jack probabil o 
auzise de jos, pentru că a venit imediat să o 
ajute. 

— Ce mă bucur că tc-ai ridicat. 

— Zăpada. 
— Știu, 

— Nu avem mâncare. 

— Avem o grămadă. Cât ai moţăit tu lângă foc 
ieri, am fost să iau câte ceva de la Ronnie. Plus 
că mai venisem cu nişte resturi de la Londra. 
Hai, trebuie să mănânci. 

A sprijinit-o ţinând-o de talie şi au coborât 


încet la bucătărie, unde acum era cald şi plăcut. 
La tras un scaun unde putea să se uite la lunca 
îngheţată. 

— E superb, a spus ea, zâmbindu-i. 
Revigorant. Poate facem o plimbare prin 
zăpada. 

— Nu azi. Sunt nămeţi uriaşi la uşă, şi în faţă, 
şi în spate. Ar trebui să ne dezgropăm cu lopata. 

— Mâine? 

— Hai să aşteptăm să te faci bine. în orice 
caz, frigul o să mai dureze câteva zile. Vrei 
terci? 

— Cred şi eu. 

Uşurată că se simte mai bine, a râs cum nu 
mai râsese de multă vreme şi era aşa de plăcut. 
în timp ce el amesteca în oală, ea stătea 
transfigurată de privelişte. 

— Ninge iar. Uite. Nu-i aşa că e magic? 

— Eşti exact ca un copil, a spus el, arătând 
cu spatula spre ea. 

Timp de trei zile au rămas în casă privind 
ninsoarea care continua să cada învârtejindu-se 
dincolo de ferestre. Pe lângă frumuseţea 
priveliştii, Florence avea senzaţia că lumea de 
dincolo de zăpadă încetase să mai existe şi 
rămăseseră doar ei doi. Niciodată nu fusese mai 
fericită. Jack îi citea şi Îi spunea poveşti 
amuzante, iar ea Pa povestit puţin despre 
jurnal. O bună parte din timp dormea ghemuită 
în fotoliul mare de lângă foc, în timp ce Jack îi 
facea mâncare şi avea grijă să se simtă bine. 

În dimineaţa celei de-a patra zile, el a spus: 


— Apropo, un tip pe care îl cunosc eu are o 
casă în Sicilia şi vrea să o verifice un arhitect, 
să vadă dacă e bună de locuit, aşa că m-a rugat 
pe mine. E plin de bani şi din câte se pare casa 
e superbă, dar foarte posibil deteriorată. La o 
aruncâtură de bāt de Malta, ştii? 

Ea l-a privit, neinţelegând bine ce vrea să 
spună. 

— Ai putea sa vii şi tu... dacă vrei, a spusel 
degajat. Evident, nu înainte să se termine 
războiul, şi nici atunci nu prea ştiu cum să 
ajungem acolo. TLar plăcea? 

Când s-a uitat la ea, Florence s-a ridicat în 
picioare, s-a dus la el şi La luat în braţe aşa, 
cum stătea pe canapea. I-a simţit răsuflarea 
caldă pe gât şi au stat îmbrăţişaţi un pic mai 
mult decât ar fi trebuit. 

Apoi ea s-a retras. 

— Ai vreo veste de la Belinda? 

El a dat din cap. 

— Da. Ne-am văzut. Tot nu vrea să meargă 
înainte cu divorţul dacă nu-i dau o parte din 
casă. 

— Trebuie să ai râbdare. Să aştepţi să se 
răzgândească. 

— Aproape că-mi vine să cedez. Pur şi simplu 
nu mai vreau ca Belinda sa fie responsabilitatea 
mea. Dar, ascultă ce-ţi spun, se va logodi cu 
Hector în prima secundă după ce vom divorța în 
sfârşit. în fine, acum trebuie să plec la fermă. 

— Pot să vin cu tine? 

— Am curăţat cârarea, dar cred că un drum 


prin zăpadă e prea mult pentru tine. 

— Vreau aşa mult să merg prin zăpadă. 

— Bine. Ce ar fi să faci o mică plimbare cu 
mine, iar la fermă mă duc mai târziu. 

Ea a zâmbit, şi-a tras ghetele, şi-a aranjat 
pălăria, paltonul şi fularul şi a fost la uşa înainte 
să apuce el să-şi pună cizmele de cauciuc. 

— Hai, leneşule, a spus ea şi a râs. 

— Eu cred că eşti puţin cam nebună, doamnă. 
— Putin? 

El a zâmbit şi a deschis uşa pe care a năvălit 
un aer rece. Zăpada era încă neatinsă şi 
Florence, vrâjită, a inspirat aerul rece şi apoi a 
pornit spre luncă. Era aşa de linişte încât avea 
senzaţia ca mintea ei e goală şi calmă. 

— Nu pe acolo, i-a spus el întinzând mâna 
după ea. E prea riscant. Nu ştim unde e teren 
solid şi unde nu. 

— Am fost pe acolo înainte să ma îmbolnăvesc 
şi am văzut o păsăruică frumoasă care câuta 
mâncare sub apă. 

— A, trebuie să fi fost o mierlă de pârâu. 

— Chiar se scufunda în pârâu. 

— Cum arăta? 

— O chestie mică şi dolofană, cu pieptul alb. 

— Sigur e mierlă de pârâu. I se mai spune 
sturz de apă. Hai să mergem pe cărare. E mai 
sigur. Ţine-te de mine, i-a zis Jack întinzându-i 
cotul să se prindă de el. Poţi să te uiţi în cartea 
despre păsări cât sunt eu la fermă. 

Crengile copacilor atârnau sub greutatea 
zăpezii, iar cărarea era încă de un alb imaculat, 


cu mormane mari de zăpadă pe o parte. Cerul 
era perfect senin şi soarele care se reflecta în 
zăpada îi orbea, în timp ce aerul părea făcut din 
cristale, proaspăt şi rece. 

Respirația lor facea aburi în faţă, în timp ce 
urcau încet dealul. S-a ridicat un val de pulbere 
fină de zăpada şi a zburat în vânt, iar pe la 
jumătatea dealului s-au întors. Florence mergea 
puţin mai în faţă şi, când Jack se uita spre vale, 
ea s-a aplecat la pământ şi a ţipat: 

— Bătaie cu bulgari! 

A aruncat unul, ratându-l doar cu puţin. 

El a râs, a făcut un bulgăre şi a aruncat. 

înviorată, ea a mai făcut unul, la fel şi Jack. Au 
aruncat în acelaşi timp. El nu a nimerit, dar 
bulgărele ei l-a lovit în piept şi ea a luat-o la 
fugă, împiedicându-se în zăpadă. El a ajuns-o 
din urmă rapid, a prins-o şi au căzut amândoi pe 
un nămete, râzând şi scuipând zăpada. Obrajii 
lui erau roz, la fel şi nasul, iar ochii verzi îi 
străluceau. Ea i-a simtit răsuflarea caldă pe faţa 
şi inima a început să-i bată tare când totul a 
încremenit. A ascultat liniştea adusă de zăpada, 
aşteptând cu răsuflarea oprită. A urmat un 
moment de incertitudine... şi pe urmă Jack s-a 
împins în mâini şi s-a ridicat repede, încheind 
momentul. 

CAPITOLUL 21 

A doua zi, când Jack a răspuns bătăii din uşă, 
era un curier. Jack a luat de la el telegrama şi a 
strigat-o pe Florence. 

— Pentru tine, a spus el când ea a venit în 


fugă pe scări, după ce îl văzuse pe curier. 

Cu inima în gât, ea a desfăcut telegrama. 
Veşti bune sau rele, nu se ştie niciodată. 

Pe urmă a exclamat încântată: 

— O, Doamne! E o veste minunată. Elise a 
născut. 

— Când? 

— Acum două zile. O fată, a chițāăit ea. 

A inspirat adânc, după care a izbucnit într-un 
râs exuberant. 

— Avem o nepoţică. Eu şi Hélène. Avem o 
nepoţică. 

Jack i-a zâmbit. 

— Nu-mi vine să cred. Trebuie să le scriu 
imediat. O să-i trimit lui Elise felicitarile mele şi 
o să-i spun de zăpadă. 

— [I-ai spus câ ai o slujbă? 
— Da, în ultima scrisoare. 

Lui nu îi spusese cât a fost de surprinsă 
Helene să audă că stă în Devon. Dar Florence îi 
scrisese iar şi insistase asupra faptului că e aşa 
de linişte şi că Jack e rareori acolo - ceea ce era 
adevărat la vremea aceea. Le scrisese deja 
despre Claudette şi rugămintea ei de a o căuta 
pe Rosalie, sora ei de mult pierdută. Spusese şi 
de ceartă, dar o asigurase pe Helene că acum 
situaţia cu mama pare să fie mai bună. 

După ce a terminat scrisoarea de felicitare 
pentru Elise, a dansat prin bucătărie, incapabilă 
să asimileze pe deplin informaţia. I se părea un 
miracol. 


— Sunt mătuşica, a spus ea ţipând de 


bucurie. Sunt mâtuşica. 

Şi pe urmă a început să plângă. 

— Hei, a spus Jack şi a tras-o spre el. E în 
regulă. 

Când a tinut-o să-i cerceteze chipul, ea s-a 
uitat în ochii lui atât de plini de compasiune şi a 
simţit ceva în adâncul fiinţei. A început să râdă 
şi să plângă în acelaşi timp, fără măcar să ştie 
despre ce e vorba, ca un copil care freamâtă de 
bucurie şi care pe urmă nu-şi poate stăpâni 
lacrimile. 

— Aşa de mult aş vrea să fiu acolo, Jack. Mă 
doare că nu sunt cu ele. 

El a luat-o în braţe. 

— Ştiu. Un copil, o nouă viaţă în familie, e un 
lucru aşa de important şi trebuie să fie groaznic 
că nu eşti acolo. 

— Da. 

El i-a dat drumul şi s-a îndepărtat. 

— Ei, cred că se cuvine să sărbătorim cu un 
pahar de porto. 

— Ai porto? 

— L-am păstrat. A, şi Ronnie mi-a dat asta. 

I-a întins o cutie de tablă. 

— E prăjitură de Crăciun. Şi mi-a mai dat un 
pui Mic, şase ouă, patru felii de bacon, o bucată 
mică de brânză, pâine, cartofi, mere şi nişte 
rădăcinoase. 

De data aceasta Jack insistase să-şi utilizeze 
cupoanele pentru raţii. Florence era încântată, 
pentru că legumele pe care le cultivase ea erau 
acum ascunse undeva, în zăpadă, şi oricum nu 


se făcuseră. Cât fusese Jack plecat, trăise cu 
fiertură de ovaz, varză de iarnă de la Gladys şi 
ouă prăjite, aşa că asta însemna belşug. 

— O să fac o mâncare fastuoasă pentru cina 
festivă de diseară, a spus ea. 

El şi-a îngustat ochii. 

— Hai să vedem cum te simţi mai târziu. 


Ea a dat din cap, dar în realitate nu asculta. 
Se simţea plină de vigoare, ca şi cum era gata 
să urce pe cel mai înalt munte. Mă rog, poate 
nu asta. Urcase la munţi cât să-i ajungă toată 
viaţa. 

Puțin mai târziu însă, Florence a fost uimită să 
vadă cât de obosită se simte, ca şi cum cineva ar 
fi scos-o brusc din priză. Aşa că, după ce i-a 
spus lui Jack că se duce să tragă un pui de 
somn, l-a lăsat să aprindă focul. 

S-a dezbrăcat, şi-a pus cămaşa de noapte şi a 
adormit imediat. Când s-a trezit nu-i venea să 
creadă că deja s-a întunecat. A bâjbâit după 
comutatorul veiozei de lângă pat, l-a apăsat şi, 
când lumina palidă a inundat camera, a căscat. 
De când dormea? Şi-a găsit papucii, şi-a luat 
halatul gros, cu garnitură de lasetă, şi pe urmă 
a pornit spre scară, dar ajunsă acolo a 
adulmecat. Pui prăjit. Jack prăjea puiul. 

— Bună, somnoroase, a spus el când a intrat 
în bucătărie. 

— Scuză-mă. 

El i-a zâmbit. 

— Nicio problemă. 


— Parcă ziceai că nu ştii să faci nici ouă. 

> 

— Am spus că nu ştiu să le fac decât prăjite. 

Deci şi tu îţi aminteşti, şi-a spus ea în gând, 
dar cu glas tare a spus: 

— în fine, miroase superb. 

— la loc, mademoiselle. Uite, prinde! 

Şi i-a aruncat o cutie de chibrituri, arâtându-i 
patru lumânări noi puse în sfeşnice pe masă. Ea 
a aprins lumânările cât el se ocupa de mâncare. 

— Avem vin? l-a întrebat ea. 


— Vine acum. Roşu, deja destupat şi aerat. 
Ştiu că în mod tradiţional la pui se bea alb, dar 
eu sunt băutor de vin roşu. 

— Şi mie îmi place vinul roşu şi nu dau doi 
bani pe tradiţie. 

— Asta-i fata mea. 
— Nu prea mai sunt fată. 

El s-a întors să se uite la ea, şi-a îngustat ochii 
doar o fracțiune de secundă şi între ei a fost 
ceva ce Florence îsi 
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dorea cu disperare să înțeleagă. Şi apoi a 
înţeles. Recunoaştere. Felul în care el rămăsese 
cu gura întredeschisă - ca şi cum ar fi fost puţin 
surprins - i-a spus că o vede prima oară cu 
adevărat. 

— Nu, a spus el foarte încet, mai mult pentru 
el decât pentru ea. Nu mai eşti. 


— Ofată. 
A observat, s-a gândit ea cu inima bătându-i 


tare. A observat. 

Pe urmă el a pus cartofii şi legumele pe un 
platou şi a adus puiul la masă. I-a tăiat o bucată 
şi i-a întins o farfurie plină cu mâncare. 

— La naiba, nu pot să mănânc atât. 

Au ciocnit după ce el a turnat vinul, 
lumânările pâlpâiau şi Florence se simţea 
mulţumită. Şi el părea mulţumit, iar ea nu voia 
să îi strice starea, dar după felul în care tocmai 
se uitase la ea... şi-a dat seama că trebuie să-l 
întrebe de Helene. Nu mai putea amâna 
subiectul. 

După ce au terminat de mâncat, şi-a stăpânit 
nervii şi a spus: 

— Trebuie să discut ceva cu tine. 
— Mă gândeam eu. 

Era ceva plat în tonul lui şi a urmat un 
moment de tăcere când el s-a uitat la ea cu o 
expresie serioasă şi fermă. 

— Dă-i drumul. 

Ea a simtit că roşeşte şi căldura i s-a ridicat în 
obraji. 

— Trebuie să te întreb ce simţi pentru 
Helene. 

El a dat din cap. 

— Ei? 

A urmat o tăcere lungă şi neplăcută. Florence 
nu auzea decât vântul de afară. 

— Am citit întrebarea în ochii tăi, a spus el. 
Dar am fost prea laş sau... nu ştiu... În orice caz, 
am încercat să rezist. 

— Să rezişti? 


— Ştii că istoria relaţiilor mele e complicată. 

— Belinda? 

A durat o clipă până să răspundă. 

— Helene mi-a fost foarte... dragă, presupun. 
E un om minunat şi i-am admirat tăria de 
caracter, dar eu nu eram pregătit. Şi nu am fost 
îndrăgostit de ea, nici atunci şi nici acum. 

Florence a dat din cap, uşurata, dar ştia că e 
ceva mai mult. 

— Dar te-ai culcat cu ea? a întrebat ea încet, 
încercând să nu pară acuzatoare. 

— O dată. 

A făcut pauză o clipă şi a clătinat din cap. 

— N-ar fi trebuit să se întâmple. Nu a fost 
bine şi mă consider vinovat de asta, dar era aşa 
de supărată... în fine, în ultima noapte petrecută 
în Franţa am stat la distanţă. 

— îmi amintesc. 

— Aproape imediat ce ne-am întors în Anglia 
i-am scris, via Geneva, evident, ca să clarific 
situaţia. 

— Nu mi-ai spus. 

— Nu. A fost o scrisoare grea. Pe urmă, era 
ceva între mine şi Helene. I-am mulţumit, i-am 
spus cât de mult a însemnat pentru mine 
prietenia ei şi i-am dorit numai bine în viitor. 
Ştiam ce simţea când eram în Franţa, cu toate 
că nu a spus niciodată, dar am vrut să înţeleagă 
că nu e nicio şansă ca între noi să mai fie ceva. 
I-am spus că sper că o să fim întotdeauna 
prieteni. 

Florence a simţit o înţepătură şi a lăsat capul 


în pământ. 

— Biata Helene, a şoptit ea, gândindu-se cât 
de rănită trebuie să se fi simtit sora ei. 

— Asta îţi răspunde la întrebare? a întrebat 
el. 

Ea nu a răspuns imediat, dar pe urmă a 
ridicat capul şi sa uitat în ochii lui. 

— Cred că ştii şi tu câ nu. 


El a ridicat sticla de vin. 

— Goală. 

Florence a aprobat. 

El a clătinat din cap ca şi cum şi-ar fi adus 
aminte. 


— Traversarea munţilor cu tine a fost 
extraordinară. Am 


văzut în fiecare zi cât de îngrozita eşti, dar asta 
nu te-a oprit niciodată. Ai fost curajoasă, 
Florence. Foarte curajoasă. 

— Jack, eu cred... 

Disperată să-l atingă, a întins mâna cu inima 
bubuindu-i, dar el nu a reacţionat şi, simţindu- 
se respinsă, şi-a retras mâna. A inspirat adânc şi 
încet ca să se calmeze. 

— Eu nu pot să-ţi ofer ce ai nevoie, Florence. 
Sunt un bărbat în vârstă, un divorţat deprimat, 
şi, dacă evenimentele nu ne-ar fi adus laolaltă, 
s-ar fi terminat de mult. Nu vezi? Nu sunt omul 
de care ai nevoie. Sunt doar un om cu care eşti 
nevoită să stai o perioadă. 


Ea a dat încet din cap, dar muşchii gâtului i se 
contractaseră şi nu putea vorbi. Da, vedea. Era 


umilitor, dar vedea. 

S-a ridicat în picioare. 

— Mă simt obosită, a reuşit ea să spună cu 
vocea cât a putut de normală. Cred că mă duc 
să mă culc. 

Şi a urcat scările, s-a suit în pat şi a plâns fără 
zgomot cu perna peste faţă. 


CAPITOLUL 22 

într-una din dimineţile dintre discuţia cu Jack 
şi Crăciun, Florence a înfruntat realitatea. Era 
timpul sa fie pragmatică. Jack nu o iubea şi, deşi 
se prefăcea că nu e mare lucru, îşi simţea inima 
frântă pentru că ea chiar îl iubea. Dar Jack 
ridicase ziduri în jurul inimii lui şi ea nu putea 
face absolut nimic. Faptul că nu fusese 
îndrăgostit nici de Helene nu schimba nimic - 
sora ei tot ar fi devastată dacă ar şti că Florence 
a nutrit pentru el sentimente aşa de profunde. 

Venise o scrisoare de la Claudette, în care o 
caracteriza pe sora ei ca fiind iubitoare de 
distracţii şi afectuoasă. Mama îi 

„explicase că 

părinţii lor n-au înţeles-o niciodată pe Rosalie, 
că întotdeauna fusese ciudată şi că încercaseră 
să-i înăbuşe spiritul pentru că îi speria. Rosalie 
probabil s-a simţit atât de neiubită, a înţeles 
Florence şi a simţit un val de compasiune 
pentru fata aceea. Nu e de mirare că a fugit. 
Acum, după ce se gândise la toate, Florence 
luase decizia să plece în Malta imediat ce se va 
termina războiul, singură. 

între timp o să ia legătura cu Bruce. Poate se 
va dovedi un bun prieten, iar ea deja îl plăcea. 
Ezitase să-l sune, dar ştia că trebuie să-şi 
întindă aripile, să iasă mai mult în lume şi să nu 
mai plângă după Jack. Aşa că în cabina 


telefonică a format numărul repede, înainte să 
se răzgândească. Nu se aşteptase să răspundă 
chiar el şi a fost puţin uimita când i-a auzit 
vocea. 

— Florence! Ce bine îmi pare să te aud, a spus 
el. 

Liniştită de căldura pe care a simţit-o în vocea 
lui, şi-a amintit cât de drăguţ părea. 

— Scuză-mă că a durat atât. Am fost teribil de 
ocupată. Mi-ar plăcea să fac o plimbare în 
ataşul tău când se topeşte 
zăpada 

— Dumnezeule! Fii gata! Prognoza arată că 
zăpada mai ţine vreo două zile. Aşa că... ce zici 
de joi? Ştiu că nu stai departe de fermă, dar 
unde locuieşti, mai exact? Vin să te iau la zece 
dimineaţă. 
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— Trebuie să mă duc la lucru seara. 

El a râs. 

— O să ne întoarcem cu mult timp înainte de 
asta. Pe motocicletă îngheţi în perioada asta. 
Nu uita să te îmbraci bine. 

Joi a auzit motocicleta prin fereastra 
dormitorului şi a alergat în grabă pe scări, 
sperând să-şi poată lua lucrurile înainte să aibă 
timp Jack să deschidă uşa. Şi-a pus paltonul, 
căciula de lână, dar nu-şi găsea mâănuşile. Cât le 
căuta, a auzit că Tack deschide usa şi apoi voci. 
Si-a gasit mânuşile şi a ieşit repede. 

—  Scuzăa-mă, Bruce, nu-mi găseam... 

El i-a zâmbit. 


— Nicio problemă, am stat puţin de vorbă cu 
Jack. 
— Vā cunoaşteri? 
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Era uimită, nu se aşteptase şi nu era pregătită 
pentru asta. 

— Un pic, a spus Jack cam posac, după care a 
intrat în casă şi a închis uşa după el. 

Plimbarea nu a durat mult. într-adevăr era 
prea frig, dar i-a plăcut să simtă vântul care îi 
ardea obrajii şi s-a simţit bine şi cu Bruce. Ela 
oprit, a parcat motocicleta la marginea unei 
păduri şi s-au plimbat puţin, lovind cu piciorul 
frunzele de pe pământul îngheţat în timp ce 
discutau cu uşurinţă despre război, despre 
slujba lui şi a ei. I-a spus de surorile ei şi de cât 
îi era de dor de ele. Bruce o asculta cu atenţie şi 
i-a spus că el nu o are decât pe mama lui. Ar fi 
vrut să se înroleze, dar, fiind doctor, era exclus 
de la recrutare, ceea ce pentru mama lui fusese 
o uşurare. Aşa că în loc de asta lucrase doi ani 
intr-un spital militar din Plymouth înainte să 
revină în Exeter, unde se specializa acum în 
cardiologie. 

— întotdeauna ti-ai dorit să fii doctor? l-a 
întrebat ea. 


? 


— M-am născut cu dorinţa de a fi doctor. 
Când eram 


Mic, pisicile şi căţeii se ascundeau când mă 
vedeau alergând spre ei cu fâşii de ziar şi lipici 
care ziceam că e o alifie cu care îi tratez. 

Ea a râs. 


— Trebuie să fie totuşi greu uneori să fii 
doctor în spital. 

— Nu la fel de greu cum e pentru soldaţii care 
se întorc de la război. Nu e vorba doar de oase 
rupte sau de membre lipsă. 

— Da, ştiu. Sora mea, Helene, e soră medicală 
în Franţa. 

— Mi-ar plăcea să mă întâlnesc cu ea odată. 
Să ne comparâm observaţiile. 

Bruce era altfel decât Jack, mai direct, cu mai 
puţine complicaţii şi contradicții. Ştia ce face şi 
avea un scop clar în viaţă. îi plăcea asta. Pe 
drum spre motocicletă ea a alunecat pe 
pământul îngheţat şi el a luat-o la braţ. Şi asta i- 
a plăcut. 

Când a lăsat-o acasă, i-a luat mâna 
înmănusată şi i-a 


strâns-o. 

— Mi-ar plăcea să te mai văd, a spus el. Şi 
poate, când se mai îmbunătăţeşte vremea, mai 
facem o plimbare cu motocicleta. Eventual spre 
coastă. Deşi e posibil ca toate plajele unde ar fi 
putut debarca vehicule-amfibie să fie minate, 
aşa că va trebui sa alegem cu grijă zona. 


Acasă, Florence a făcut eforturi să se 
comporte cât mai normal posibil. Jack n-a spus 
prea multe despre ieşirea ei cu Bruce, dar părea 
mai taciturn ca de obicei şi refuza să o 
privească în ochi. Dar apoi, în ajunul 
Crăciunului, a tăiat un pin şi l-a târât în casă. 
Era o surpriză şi ea a avut senzaţia că e un fel 


de cadou de împăcare. 

— Sunt nişte decoraţiuni în mansardă, cred. 
Bunica mea ţinea foarte mult la pomul ei. O să 
mă duc să le caut mai târziu. 

Şi pe urmă a ieşit afară şi a revenit cu nişte 
laur, iederă şi o cutie de carton. 

— Sunt conuri aici, a spus el. 

Ea a bătut din palme, încântată. 

— O să decorez eu cât cauţi tu globurile. 

— S-ar putea să fie colinde la radio, a spus el. 
Te-ar ajuta? 

— Nimic nu te introduce mai bine în spiritul 
sărbătoresc precum colindele. 

— Apropo de spirit, a adăugat el. Am 
descoperit o sticlă veche de Armagnac în ce a 
mai rămas din cramă. Ar trebui sa fie încă bun. 
M-am gândit că o sa-ţi aducă aminte de casa. 

Ea a dat din cap, dar a rămas cu faţa întoarsă. 

— Te simţi bine, Florence? a întrebat el. 

Ea a încuviinţat, dar tot nu s-a uitat la el. îi 
era aşa de dor de casă, dar facea eforturi să nu 
plângă în faţa lui. 

Cântând colindele preferate care se difuzau la 
radio s-a simţit mai bine, a întins iedera pe 
polita de deasupra şemineului şi a aşezat acolo 
conuri şi laur. Era un an 
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minunat pentru planta cu fructe roşii şi vesele şi 
în scurt timp a făcut ca toată camera să arate 
festiv. A sesizat că el nu adusese vase. 


Ceva mai târziu el a coborât cu o cutie de 
lemn. 


— Cred că astea sunt, a spus. 


A pus cutia pe măsuţa de cafea şi a ridicat 
capacul. Ea a căutat cu grijă şi a văzut că sunt 
pachete individuale înfăşurate în mătase. După 
ce el a aranjat bradul şi l-a fixat bine cu bucăţi 
de cărămidă şi un strat de pietre deasupra, ea a 
luat unul dintre pacheţele. L-a desfăcut şi a 
gasit o ciocănitoare mică şi albă cu aripi verzi 
care avea o găurică în cap, ascunsă cu un disc 
metalic şi o buclă de sârma. 

— Decoraţiunile astea de sticlă ale ei sunt 
toate făcute şi 

? ) pictate manual, a spus el. 
— E aşa de delicată. Mi-e frică să nu o sparg. 
— Nuo spargi. 

A scos un pachet din cutie, care de data asta a 
dat la iveală o căsuţă de turtā dulce din sticlă 
aurie şi plină de inimioare. I-a întins-o. 

— Aduc nişte sfoară şi un foarfece. Astea 
trebuie prinse bine în brad imediat. 

După ce s-a întors, au continuat să desfacă 
pachetele şi să agaţe ornamente de sticlă în 
formă de inimă, diverse alte păsări, stele şi 
îngeraşi. Toate agăţate destul de sus ca sa nu 
ajungă pisoiul la ele. 

— E un bon sau ceva aici, a spus ea. Scris de 
mână în... 

Si s-a uitat mai atent. 

— A, da. Lauscha, Germania. 

— înseamnă că unele globuri datează cu mult 
înainte de Primul Război. 

Ea a desfăcut doi ciorchini grei de struguri 
roşii. 


— Dumnezeule, a spus el. îmi amintesc de 
ăştia. Nu i- am mai văzut de ani buni. E Kugel 
german autentic... Cred că aveam doar cinci sau 
sase ani când mi-a dat voie bunica să tin unul în 
mână. Avea ciorchini de struguri, dar avea şi 
mere, pere, conuri, fructe mici. Să vedem dacă 
mai sunt şi altele. 

Au desfăcut alte pachete şi au găsit mai multe 
ornamente Kugel în diverse culori: albastru- 
cobalt, verde, auriu şi ametist. 

— Sunt câptuşite cu argint adevărat, a spus 
el. Mi-a arătat când am spart unul şi mi-a spus 
că într-o zi vor fi valoroase. Mă întreb de unde 
le-a luat. 

Florence a ridicat din umeri. Globurile 
germane îi creaseră o senzaţie ciudată în 
stomac. Atât de multe 
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informaţii lipseau din viaţa ei. Ce îi lăsase ca 
moştenire ei Friedrich şi ea nu ştia? Trebuie să 
fie un milion de 


mărunţişuri, nu doar plăcerea grădinăritului, 
despre care ştia că o are în comun cu fratele ei, 
Anton, ci alte lucruri necunoscute. Care era 
culoarea lui preferată? Îi plăcea peştele? Anton 
îi spusese că lui îi place să pescuiască. îi plăcea 
şi lui Friedrich? Dar să înoate? Lui Florence îi 
plăcea mult să înoate. Şi ar fi şi lucruri mai 
importante, pe care acum nici nu putea să şi le 
închipuie. De când aflase de tatăl ei, avea 
impresia că i s-a modificat psihicul. Mai simţea 
şi acum muzica vieţii ei franceze sunându-i în 


inimă, dar cumva ritmul ei nu mai era la fel. 

Ea şi Jack şi-au petrecut restul serii de ajun 
destul de liniştit, au lichidat delicioasa prăjitură 
de la Gladys, îmbibată bine cu lichior de cireşe 
făcut în casă, au băut Armagnac, care într- 
adevăr i-a amintit lui Florence de casă, şi au 
ascultat BBC Home Service în faţa focului. După 
ştiri s-au bucurat de o adaptare radiofonică 
după Alice în [ara din Oglindă şi mai târziu, la 
nouă şi jumătate, de muzică pentru seara de 
ajun interpretată de orchestra simfonica a BBC- 
ului. Nu au pomenit în discuţiile lor de Helene 
sau de întâlnirea ei cu Bruce şi s-au dus la 
culcare la zece şi 


> > jumătate. Dar Florence 
încă simţea o urmă de tensiune între ei. 


CAPITOLUL 23 


Era linişte când s-a trezit în dimineaţa de 
Crăciun, l 
exceptând torsul micului Bart, care reuşise 
cumva să adoarmă exact lângă faţa ei, facând-o 
să strănute. S-a gândit la Crăciunul din Franţa, 
cu surorile ei, înainte de război, la cât de multă 
gălăgie era, şi s-a întrebat cum o să fie acum, cu 
un copil în casă. Deja au terminat lungul ospăț 
numit de ei Le Reveillon - masa din ajunul 
Crăciunului pe care francezii o luau la miezul 
nopții -, cu toate că nu ştia cine să le fi gătit sau 
ce au avut de mâncare. Proviziile probabil că se 
împuţinau groaznic, din cauză că nu era ea 
acolo, să se ocupe de ele. 

Şi le-a imaginat înainte de război. Helene, 
care lustruia totul înnebunită până când lucea, 
înainte să vină lumea - le-ar fi lustruit şi pe 
Florence şi pe Elise, dacă ar fi lăsat-o; Helene 
întotdeauna fusese foarte strictă. Iar Elise 
aducea crenguţe verzi chiar în ultima clipă şi le- 
ar fi agăţat peste tot. Exista vin fiert în baruri. 
Vin fiert. Şi gândul acesta i-a adus lacrimi în 
ochi. Dar şi le-a sters şi şi-a adus aminte 
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cum stătea ea la bucătărie, pregătind gâscă. 
Aproape că simţea mirosul vechii ei bucătării şi 
iar a tânjit după sentimentul acela că eşti acasă. 
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Apoi, pe vremea aceea, venea Marie cu 
doctorul Hugo şi aduceau o imensă buche de 


Noel, o buturugă de Crăciun frumos decorată, 
făcută cu ciocolată şi castane. Şi Marie mai 
avea şi o cutie plină de fructe, smochine uscate, 
alune, nuci, arahide, nuga şi struguri uscați. Ca 
să ai noroc în noul an, după masă trebuia să 
mănânci treisprezece dulciuri diferite, 
reprezentându-i pe lisus şi pe cei doisprezece 
apostoli. 

Dar pe urmă venise războiul şi Crăciunul n-a 
mai fost niciodată la fel, cu toate că ele făceau 
tot ce puteau. lar acum se schimba din nou. Cât 
de tulburător putea fi - ai impresia că lumea ta 
va rămâne neschimbată şi va continua la fel ca 
înainte, dar dintr-odată, fără ca tu să faci nimic, 
absolut nimic, se dă cu totul peste cap. Se 
întreba dacă Friedrich şi Anton vor mânca 
stollen, prâjitura presărată cu un strat gros de 
zahăr praf şi coaptă cu mirodenii. Şi se vor 
gândi la ea? 

S-a dat jos din pat şi s-a uitat în oglindă. Avea 
ochii înroşiţi şi înlăcrimaţi. Asa nu merge. 
Trebuie să fii fericit de Crăciun, aşa câ a 
încercat să-şi compună o faţă veselă şi a 
verificat în oglindă să vadă dacă are succes. 
Hm... Nu era grozav. Dar în curând aveau să 
meargă la Gladys, iar Gladys mereu o înveselea, 
orice ar fi fost. 

S-a spălat, s-a îmbrăcat şi a coborât. 

— Crăciun fericit, i-a spus Jack şi, cu un aer 
jenat, i-a întins o cutiută. 

— Vai, nu mă aşteptam... 

— O idee de ultim moment, a spus Jack 


întrerupând-o. 

A deschis cutia şi acolo, cuibărită pe o catifea 
roşie, era cea mai frumoasă brățară pe care o 
văzuse vreodată. Două lânţişoare de argint cu 
perle şi pietricele albastre înşirate pe ele. 

— A fost a bunicii, a spus el. 

— E superbă. 

—  Perlele sunt autentice, iar pietricelele 
albastre sunt safire. Mi se pare că bunicul i-a 
adus-o din India. 

— Trebuie să fie teribil de prețioasă. O 
moştenire de familie. Eşti sigur că vrei să mi-o 
dai mie? 

El a zâmbit. 

— Cui altcuiva? în orice caz, bunica ar fi 
încântată că e purtată. 

După un mic-dejun uşor, când au fost gata 
amândoi, ea şi Jack au ieşit să vadă cum e 
vremea. Când au ieşit, a început să ningă din 
nou. El s-a uitat la cerul plumburiu. 

— Ninsoare abundentă, cred. N-aş lua 
maşina. l 

— E în regula. Mergem pe jos. 

El a intrat din nou în casă, iar ea a început sa 
tropăie mărunt ca să se încălzească, 
aşteptându-L Jack a ieşit cu o cutie în mână. 

— Ce ai acolo? 

— Vin, coniac şi fructe uscate. Aduse de la 
Londra. 

— Dumnezeule! Cum le-ai luat? a întrebat ea 


încruntându-se. Nu cu bonurile de raţie. 
> 


— Nu de pe piaţa neagră, dacă la asta te 
gândeşti. Mi-a dat-o un cunoscut, pentru că 
Lam scos din Franţa în siguranţă. Lam spus ca 
nu-mi datorează nimic, dar a insistat. 

— O cutie întreagă? 

El a dat din cap. 

— Familia lui e fantastic de bogată, aşa câ a 
făcut un raid la casa lor din Gloucestershire şi 
mi-a adus şi mie o parte din pradă. 

Când au bătut la uşa casei de la fermă, Ronnie 
a deschis şi i-a poftit în bucătărie. 

— Suntem toţi în sufragerie, a spus el şi i-a 
împins în faţă pe un coridor lung. 

Florence, care a intrat prima în camera, a 
rămas cu gura căscată. Un brad uriaş de 
Crăciun, care ajungea până la tavan, strălucea 
de zeci de lumânări pâlpâitoare. Lumânări mici, 
adevărate, puse în nişte suporturi micuţe, 
superbe. Iau dat lacrimile, iar Gladys, care 
stătea în picioare lângă foc, alături de un collie 
adormit, a zâmbit. 

— Ştiu că nu poţi să fii cu familia, draga mea, 
aşa că am vrut ceva special pentru tine. 

Nodul din gât a împiedicat-o un moment să 
vorbească, dar apoi s-a dus direct la Gladys şi s- 
au îmbrăţişat. 

— Mulţumesc, i-a şoptit Florence. Mulţumesc 
mult. 

— Acum dă-mi voie sa-ti fac cunoştinţă cu 
Grace, 
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prietena mea din Exeter. l-am povestit totul 


despre tine. 

— Bună, a spus o femeie cu părul castaniu şi 
cu pielea albă ca laptele, care s-a ridicat în 
picioare şi i-a strâns mâna lui Florence. 

— Şi, evident, a continuat Gladys, deja l-ai 
cunoscut pe fiul lui Grace, Bruce. 

— Ce bine îmi pare să te văd, a spus ea, nu 
ştiam că vei fi aici. 

El i-a zâmbit cald şi s-a ridicat s-o sărute pe 
obraz. 

— Nu ar fi trebuit să fiu, a spus el oarecum în 
şoaptă, dar ştiam că vii tu şi, după o mulţime de 
linguşiri şi un schimb de tură de ultim moment, 
am ajuns. 

Florence a simtit că roşeşte. 


5 5 5 


— Hai, Florence, a spus Gladys, ia loc pe 
canapea lângă Bruce. 

Florence a aruncat o privire spre Jack, care 
stătea şi se uita la picioare. 

— Jack, a spus ea. Nu îi dai lui Gladys cutia? 
Când a ridicat capul, Florence a văzut ceva 
nou în ochii lui. Nu erau acuzatori. Asta nu. Dar 
aveau o expresie pe care ea n-o putea defini, ca 
un fel de durere. Deşi i s-a părut că momentul 

acela se întinde la nesfârşit, în realitate nu 
durase aşa de mult şi se părea că nimeni 
altceva nu observase. Jack i-a dat cutia lui 
Gladys, care a deschis-o şi le-a arătat celorlalţi 
conţinutul. Ronnie a spus: 

— Vai, ce noroc, şi noi care eram pe bere de 
casă. 


După câteva secunde, Florence a văzut că 
Jack face eforturi să se adune şi să se scuture 
de senzaţia aceea - care o fi fost - şi i s-a strâns 
inima. A cântărit momentul şi i s-a 
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părut îngrozitor de greu. Jack simţea ceva 
pentru ea, ştia asta, chiar dacă el n-ar fi admis 
niciodată. Dar acum îşi revenise şi râdea. 
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— Toate sunt primite, aşa că locul cel mai bun 
pentru ele era aici. 

— Ai vreun vin dulce? 

Gladys a răscolit în cutie. 

—  Ptiu, ce naiba e asta? Dramb... cum îi zice 
astuia? 

— Drambuie, a spus Jack. Whisky scoţian, 
miere, plante aromatice şi condimente. Din 
pivniţa tatălui prietenului meu. 

— Cum trâiesc alţii, nu? Atunci hai să-l 
încercăm. 

— De obicei se serveşte după masa, a spus 
Jack. 

— Ei, cui îi pasă? Dă-l încoace. 

Şi Ronnie s-a dus la bucătărie, revenind cu o 
tavă cu pahare. A turnat şi au băut. A turnat iar 
şi au băut iar. 

Florence s-a dus după Gladys la bucătărie s-o 
ajute cu mâncarea şi, în timp ce pregăteau, 
Gladys i-a şoptit: 

— îţi pi ace Bruce, nu? 

— Da, e foarte drăguţ. 

— E tare amorezat de tine. Ai putea nimeri 
mult mai râu. Dar, cum ziceam, ai grijă să nu-i 


râneşti sentimentele. E un băiat bun. 

Florence a râs. 

— Pentru Dumnezeu, Gladys, ce tot spui? 
Când mâncarea a fost gata şi toată lumea a 
fost servită, sa lăsat o linişte deplină în timp ce 

mâncau. Delicios, spunea toată lumea, timp în 
care Ronnie îi strecura bucățele de mâncare 
acelui collie nesăţios. Pe urmă Gladys a pus în 
mijlocul mesei budinca de Crăciun flambată, pe 
fondul multor exclamaţii de „000” şi „aaa”. 

— Nu e brandy, e băutură făcută în casă, a 
spus Gladys. Dar arde destul de bine. 

Florence s-a uitat la cei din jur. Chipuri 
fericite, obraji roşii, ochi strălucitori, mai ales ai 
lui Bruce. Războiul era uitat. 

— Mai vrea cineva ceva? a întrebat Gladys, cu 
limba puţin împleticită. 

Florence a clătinat din cap şi le-a trimis în 
gând urări de Crăciun lui Claudette, lui Helene, 
lui Elise, micuţei Victoria şi tuturor prietenilor 
ei vechi din Franţa. 

Au deschis aparatul de radio să asculte 
mesajul de Crăciun adresat de regele George 
imperiului. 

Când a venit vremea să plece, Florence a 
observat un smoc imens de vâsc care apăruse 
miraculos deasupra uşii de la intrare. Putea să 
jure că nu fusese acolo când veniseră şi a 
surprins-o pe Gladys facându-i cu ochiul lui 
Ronnie. Bruce s-a ridicat şi a venit la ea să o 
îimbrăţişeze. 


— Ne vedem în curând, sper, a spus el şi 
Florence a dat din cap fără un cuvânt. 

Apoi el a sărutat-o pe obraz şi ea ştia că a 
roşit, dar spera că toată lumea o să creadă câ e 
din cauza vinului. 

Ea şi Jack şi-au luat paltoanele, fularele şi 
căciulile şi au pornit spre uşă. 

— Trebuie s-o săruţi, omule, a strigat Ronnie. 

Jack stătea stânjenit sub vâsc, cu mâinile în 
buzunare. S-a aplecat şi i-a dat un sărut pe 
obraz. 

— Păi, nu aşa, a continuat Ronnie. Hai, băiete! 
Da-i unul ca lumea. 

IgnorândU'l, Jack a deschis uşa şi a ieşit. 
Văzuse Florence cu adevărat dorinţa în ochii lui, 
o clipă? Sau doar ar fi vrut să vadă asta? 

Cerul era senin şi luna era plină cât au mers 
spre casă, fără să-şi vorbească. 
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CAPITOLUL 24 
Începutul lui aprilie, 1945 

Florence îşi amânase cea de-a doua vizită la 
mama ei, dar acum, ca vremea era mult mai 
plăcută, ceruse câteva zile libere şi luase trenul 
ca şi prima dată, doar că acum a ajuns când 
totul era în floare* Războiul nu se terminase 
încă, dar florile vesele proclamau cu entuziasm 
că se va termina în curând. îşi amintea chipul 
alb şi tras pe care îl avusese mama ei data 
trecută, dar acum Claudette a întâmpinat-o la 
usă şi i-a luat imediat mâinile într-ale ei. 
Florence îsi făcuse griji că ar putea fi şi acum 
pierdută în gândurile despre şansele ei ratate şi 
visurile spulberate, dar ea zâmbea. Dacă făcuse 
vreo autoanaliză de la ultima ei vizită, nu era 
evident. 

— Cherie, a durat aşa de mult, speram să vii 
mai demult. 

— Am lucrat, am pus bani deoparte să plec în 
Malta. Dar ţi-am explicat. Şi încerc să-mi dau 
seama cum aş putea să ajung acolo. Chiar dacă 
se termină războiul, nu cred că va fi simplu. 

— Ai spus că e o slujbă cu jumătate de normă. 
— Da, lucrez seara şi în weekenduri, dar în 
fiecare seară şi în fiecare weekend, cu excepţia 

Crăciunului. 

— Pot să te ajut eu cu banii pentru Malta, s-a 

oferit Claudette. în fine, mă bucur că eşti acum 


aici. Intra şi îti 
->>>fac un ceai. Mă tem câ nu e 

decât ceai de menta: pur şi simplu nu pot găsi 
un ceai negru decent. îl iau cu mătura de pe jos, 
odată cu praful, sunt convinsă. 

— Criza e tot mai mare. Dar războiul se va 
termina în curând, nu? 

Mama ei a dat din cap. 


— Chiar acum câteva zile am auzit la radio că 
trupele americane au cucerit Okinawa, ultima 
insulă care mai era deţinută de japonezi. 

Iniţial, Florence s-a gândit că mama ei uitase 
de promisiunea că va fi mai deschisă, fiindcă au 
petrecut o bună parte a după-amiezii lucrând 
împreună în grădină, iar seara ascultând la 
radio. Usa trecutului rămăsese bine închisă, dar 
răbdarea ei a fost răsplătită în cea de-a doua 
seară, când Claudette a spus aproape din senin: 

— Chiar l-am iubit pe bărbatul pe care tu l-ai 
crezut tată, a spus ea. M-ai întrebat asta ultima 
dată când ai fost aici. 


Florence se întreba dacă nu cumva mama ei 
se pregăteşte să rescrie istoria, se întreba dacă 
nu va auzi vreo versiune anodină a realităţii şi 
şi-a tinut o clipă respiraţia, conştientă j > jjr r 
că uşa de la hol e deschisă şi că se aude ticâăitul 
pendulei. 

A expirat lent şi a încercat să-şi stăpânească 
emoţiile. 

— Da, şi, sincer, mă simt uşurată să aud asta. 

— Era un om bun, dar Friedrich... ei, el era 


altfel. 

— Mi-a plăcut de el, a spus Florence cu 
simplitate. Şi de fiul lui, Anton, fratele meu 
vitreg. Nu ştiu cât de mult va trebui să treacă 
după război până îi voi revedea. 

Mama ei a mijit ochii. 

— Tu chiar vrei să-i întâlneşti? 

— Cred că da, dar nu ştiu daca voi putea să 
ajung în Germania... Ai spus că Friedrich era 
altfel decât tata. Poţi să-mi spui în ce fel? 

Florence a simtit că atmosfera din cameră se 
schimbă şi 

-privirea mamei a câpăâtat un aer 


distant. 


— O, chérie... el a fost sufletul meu, viaţa 
mea. 

Florence a întins mâna şi mama ei i-a strâns-o. 

— Când ai fost aici data trecută, am fost prea 
şocată ca să vorbesc. Am ascuns totul aşa de 
multă vreme, am îngropat tot, am încercat să 
şterg tot. Credeam că am reuşit, dar când mi-ai 
spus că l-ai întâlnit şi că secretul meu a fost 
descoperit mi-aş fi dorit să se deschidă 
pământul să mă înghită. 

— Maman, a murmurat Florence, simțindu-se 
puţin vinovată că i-a provocat atâta tulburare. 

Claudette a oftat, cu privirea pierdută. 

— Nu trebuie să-mi spui, maman, e în regulă. 
Claudette a ridicat mâna, facându-i semn să 
tacă, şi ai fi zis că dintr-odată e acolo, pierdută 

în vremea când se întâmplaseră toate. 


— N-am putut să mă duc la el şi så vă las 
acolo. Friedrich ar fi fost bucuros să vă ia pe 
toate, dar cum aş fi putut să vă iau de lângă 
tatăl vostru din Anglia? Ar fi fost sfâsiat. 

Florence a spus încet, aproape în şoaptă: 

— Deci ai rămas cu el din cauza noastră? 

Claudette s-a uitat la ea cu un aer uimit, dar 
apoi a dat încet din cap. 

— Da. Presupun că aşa am făcut. 

— Si ai fost nefericită. 

— Nu văd ce altceva puteam să fac. 

Ochii ei erau acum mari Şi goi. 

— Dar nu puteam nici să respir fără 
Friedrich... simţeam o durere sfâşietoare în 
mine. în fiecare zi trăită după aceea am avut 
impresia că aş putea să mor dintr-asta. îmi 
doream să mor. Sună ridicol acum, dar mă 
simţeam foarte nesigură. Mă ţineam de mobile 
când voi eraţi la scoală sau cu bona. Trebuia să 
mă tin ca să nu cad. Asta 
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simţeam. Au fost zile rele, rele de tot, cherie. 
Florence era şocată, o durea sufletul de mama 


ei şi ochii i se umplusera de lacrimi. Era foarte 
trist şi aproape prea tulburător de ascultat. 

S-a uitat la Claudette, care îşi acoperise gura 
cu mâna tremurândă. 

Durerea pe care mama ei nu o arătase 
niciodată şi de care nu vorbise niciodată era 
acum evidentă. O înăsprise cu anii, până când 
cea care fusese odinioară a rămas captivă într-o 
carapace dură. 

Claudette a vorbit din nou. 


— Privind în urmă, poate că ar mai fi fost vreo 
cale, dar eu nu o vedeam. Am făcut ce am 
crezut că ar fi mai bine pentru voi. 

— “Ţi-ai sacrificat propria fericire. 
— Nu mi se cuvenea. Eram căsătorită... 

Florence a simţit că lacrimile încep să-i curgă 
acum. 

— Dar, ai dreptate, nu eram fericită. într-o zi 
s-a rupt ceva în mine şi am luat o supradoză. 
Tatăl tāu m-a găsit şi mi-a turnat soluţie salină 
pe gât până când am vomitat. 

Florence se uita ţintă la ea, cu lacrimile 
scurgându-i-se pe obraji şi cu respiraţia 
superficială. Era mult mai rău decât îşi 
închipuise şi ea nu ştiuse nimic. Oare Helene şi 
Elise stiuseră? 


— E... 

Claudette a făcut o pauză. 

— E atât de dureros să admit, dar nu am fost 
o mamă bună. 

Lui Florence i s-a strâns iar inima. 

— Te rog, nu spune asta, a implorat-o ea. 

— Acesta e adevărul. îmi pare atât de rău, 
Florence. Voi eraţi fetele mele scumpe şi eu n- 
am ştiut. îmi văd eşecul în ochii lui Helene, îl 
văd în încruntarea lui Elise şi îl văd şi la 


a>: tine, fata mea dragă. Am fost 
prea absorbită de propria ` . 
nefericire şi nu v-am fost alături 
când aveaţi nevoie de mine. 
Niciodată nu am fost. De-asta v-am 
trimis in Franţa. 


Era mai bine decât să vă bazaţi pe o mamă 


prezentă doar cu trupul, nu cu sufletul sau cu 
mintea. în schimb, în Franţa puteaţi învăţa să vă 
bazaţi una pe cealaltă. 

Florence nu a vorbit, nu putea vorbi. Dar a 
luat o gură de aer, s-a ridicat şi s-a dus la mama 
ei, îmbrăţişând-o strâns. Claudette era slabă, 
mult prea slabă, şi Florence o simţea cum 
tremură, iar în curând a început să plângă. 
Florence a închis ochii şi a continuat s-o strângă 
în braţe. Pe mama ei o costase scump să 
vorbească despre viaţa pe care o ascunsese 
atâta vreme. 

Au plecat la culcare la scurt timp după aceea 
şi a doua zi Claudette i-a spus de ce fugise 
Rosalie. La Paris, familia fusese în pragul unui 
scandal pentru care o învinuiau pe Rosalie. în 
realitate, nu fusese deloc vina ei. Ea fusese doar 
mesagerul, dar era aşa de nefericită, încât a 
crezut că nu are altă variantă decât să plece. Şi, 
desigur, Rosalie niciodată nu se înţelesese cu 
părinţii lor, care erau foarte stricţi şi voiau ca 
ea să se mărite cu un bărbat onorabil şi să se 
aşeze la casa ei. 
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Ea nu voia asta, voia să fie dansatoare. 

— Uite, i-a spus Claudette chiar înainte de a 
veni taxiul care urma s-o ducă pe Florence la 
gară. Asta e pentru tine. 

A pus în palma lui Florence o brățară de 
argint sclipitor cu talismane. 

— S-o porți tot timpul. Rosalie are una exact 
la fel, cu aceleaşi talismane. O purta mereu, 
spunea că-i poartă noroc. Dacă o să găseşti o 


brățară identică, o s-o găseşti pe Rosalie. 
— Altceva poţi să-mi mai spui despre Rosalie? 
Claudette părea palidă, ca şi cum dezvăluirile 
pe care le făcuse cu o zi în urmă o epuizaseră, 
dar ochii îi erau ciudat de strălucitori* 
— Doar că a fost dansatoare de cabaret la 
Paris. Părinţii 


noştri nu ştiau, dar mie mi-a spus. 

— Am înţeles, dar, maman, nu arăţi prea bine, 
a spus Florence. Aş putea să mai stau să te ajut. 

— Nu fi caraghioasă, s-a răstit Claudette. Mă 
simt foarte bine. 

lar expresia iritată a ochilor lui Claudette a 
facut-o pe Florence să zâmbească, bucuroasă - 
în fine, aproape bucuroasă - să vadă că mama ei 
nu şi-a pierdut irascibilitatea care fusese pavăza 
ei atâta vreme. 

— Te iubesc, maman, a spus Florence, a 
îmbrăţişat-o şi atunci a venit taxiul. 

Aproape tot drumul a avut ochii înceţoşaţi de 
lacrimi, iar când a luat-o Jack de la gara din 
Exeter tot nu putea vorbi. Când au ajuns la 
Meadowbrook, el a întrebat-o dacă se simte 
bine şi dacă poate să dea drumul la radio, iar ea 
a dat din cap. Era 12 aprilie şi au auzit vestea 
ca, după doisprezece ani ca preşedinte al 
Statelor Unite, Franklin Delano Roosevelt 
murise în urma unui accident cerebral masiv. 

Florence asculta şocată. Acest om îsi 
condusese tara în cele mai grele vremuri, 
împotriva Germaniei naziste, a cărei înfrângere 


era iminentă, şi a japonezilor, acum în plină 
retragere. 

— Vai, a spus ea cu voce gâtuită. E teribil de 
trist că nu a apucat să vadă finalul. 

Jack a întins braţele spre ea şi s-a dus la el. A 
plâns atunci pentru preşedintele american şi a 
plâns pentru mama ei, pentru ea şi pentru Jack, 
pentru cele două surori ale ei şi pentru toate 
prin câte trecuseră şi a plâns pentru o lume în 
care era posibil războiul cu atâtea morţi fără 
rost şi fără folos. 

în aşteptarea terminării războiului, Florence 
oscila între o senzaţie tot mai mare de uşurare 
şi teama că totuşi ceva râu 
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s-ar putea întâmpla. Jack o asigura că nu va fi 
aşa şi părea că nu mai trebuie să plece aşa de 
des, cu excepţia unor deplasări ocazionale de 
câteva zile făcute undeva, în Dorset, când îşi lua 
la el doar briceag, un rând de haine de schimb, 
o periuţă de dinţi şi o busolă. Spunea că brigada 
de operaţiuni speciale nu îşi va încheia misiunea 
mai înainte de sfârşitul anului, sau poate 
începutul anului următor, dar sarcina lui era în 
mare parte să finalizeze acţiunea. Era mai mult 
decât îi spusese vreodată despre ocupaţia lui. 
Vestea bună era că Belinda acceptase, în 
sfârşit, divorţul şi renunţase să mai pretindă o 
parte din Meadowbrook. Jack a părut mai fericit 
după asta, cu toate că nu ştia ce a făcut-o să se 
răzgândească. Florence bănuia că acum, când 
sfârşitul războiului era aproape, Belinda, la fel 


ca toată lumea, voia să înceapă o viaţă nouă. 

Jack începuse să vorbească iar despre Sicilia 
şi, cu mult timp înainte să fie stabilită vreo dată 
sau să existe măcar o decizie fermă de a merge, 
Florence începuse să citească despre insulă, să 
vorbească despre ea şi chiar să viseze la ea. Cu 
toate că se hotărâse să meargă singură în 
Malta, ar fi fost mult mai bine să vină şi Jack. 
Când se gândea la Sicilia, se vedea plutind 
liberă, precum o creatură mitică înaripată care 
zboară pe deasupra caselor scăldate în soare şi 
a mărilor albastre şi sclipitoare. în visele ei 
mergea desculţă pe plaje pustii, simţea nisipul 
cald când îşi mişca degetele de la picioare şi 
valurile care îi udau tălpile. 

Se uita la insula, în atlasul geografic de la 
Jack, şi îi urmărea conturul cu vârful degetului. 
În mod ciudat, Sicilia o chema într-un fel în care 
Malta nu o chemase până atunci. Oare Rosalie 
simţise la fel, o fi stat în Sicilia să înoate în 
apele ei învolburate şi s-o fi decis să rămână 
acolo? 

— Ce zici de asta? l-a întrebat ea pe Jack, 
văzând cu ochii minţii personajele legendei 
siciliene pe care o citea în cartea de la 
bibliotecă. 

El a murmurat ceva nedesluşit. 

— Legenda fântânii Aretusa din Siracuza, 
Jack. Mi-ar plăcea să merg acolo. Crezi că am 
putea? 

— Păi, dacă o să mergem şi nu uita că nu e 
nimic stabilit încă - ar trebui să se termine 


războiul ăsta blestemat... 

— Da. Da, ştiu, a spus ea iritată. 

El a râs, dar nu răutăcios. 

— Feribotul spre Malta pleacă din Siracuza, 
aşa că presupun că ar fi posibil. 

Florence s-a uitat din nou în carte. 

— Apa curge dintr-o stâncă naturală printr-o 
fisură şi formează un bazin. Se spune că zeiţa 
Artemis a transformat o nimfa arcadiană pe 
nume Aretusa într-un izvor care curge pe sub 
pământ şi iese la suprafaţă în Ortigia, ca să 
scape de un zeu. 

— Deci avea contact direct cu zeiţa? a 
întrebat Jack. 

Florence a zâmbit. 

— Nu toate nimfele frumoase aveau? Se pare 
că fântâna e fermecată, cei care se iubesc îi 
ating apa şi îşi pun dorinţa să aibă copii şi să fie 
fericiţi. 

— Si bine fac. Doar că legenda cu Etna şi 
uriaşul Enceladus sau cea cu ciclopii sunt mai 
pe gustul meu. La şcoala am fost silit să studiez 
clasicii şi a trebuit să citesc ceva din 
Metamorfozele lui Ovidiu. 

— Ih! Uriaşi cu un singur ochi. Nu, 
mulţumesc. 

El şi-a acoperit un ochi şi a făcut o faţă 
fioroasă. 

Ea s-a strâmbat şi l-a ameninţat cu perna. 

— 'Ţie îți place nonficţiunea, nu? Poveşti de 
război, cu bătălii şi aşa mai departe. 

El a mijit ochii. 


— Nu neapărat. îmi plac romanele lui Graham 
Green, iar Inima întunericului de Joseph Conrad 
e una dintre cărţile mele preferate. 

— Altceva? 

— Doamna Bovary. [i-ar plăcea, sunt convins. 

— Cine a scris-o? 

— Flaubert, a apărut în 1856. E despre o 
femeie, Emma Rouault, care se căsătoreşte cu 
gândul că va avea o viaţă plină de lux şi de 
pasiune. Dar soţul ei este groaznic de plicticos 
şi ea are o aventură. Dar amantul o trădează şi 
ea e copleşită de dezamăgire şi disperare. 

— Pare cam sumbru. 

— Ce o face minunată e felul în care autorul 
dezvăluie o întreagă lume de indivizi vicioşi, cu 
vieţi meschine şi minţi înguste. Nu scapă 
nimeni. 

Florence s-a gândit la cele spuse de el. 
Trădarea de care pomenise o făcea să se simtă 
vinovată. Nu exact asta făcea ea îndrăgostindu- 
se de Jack, deşi Helene îl iubea? Când nu pleca 
şi rămânea aici, în Devon, în ciuda faptului că el 
îi spusese, mai mult sau mai puţin, că nu o 
iubeşte, iar ea se hotărâse să meargă mai 
departe? Şi totuşi nu mersese. 

CAPITOLUL 25 

Florence a deschis uşa bibliotecii, a salutat-o 
din cap pe bibliotecară şi s-a dus direct la 
secţiunea Referinţe. Aveau noroc că biblioteca 
din Barnstord era bine dotată, deservind şi alte 
sate din apropiere. Era încă devreme şi în 


bibliotecă era linişte, aşa că Florence a găsit 
rapid dicţionarul de care avea nevoie şi s-a 
aşezat la o măsuţă din colţ. Era aproape de o 
fereastră laterală, prin care se vedea brutăria, 
un loc în care era puţin probabil să fie 
deranjată. A pus pe masă geanta de umăr şi a 
căutat în ea cartea veche de bucate, cu filele 
îndoite. Şeful ei, lordul Hambury, bătrânul de la 
conac, i-o dăduse spunându-i: 

— O s-o găseşti aici, cu traducerea în engleză 
capsată. 

înainte să înceapă, a ridicat privirea din cărţi 
şi s-a gândit la Bruce. îl văzuse la petrecerea de 
anul nou şi apoi când speraseră să ajungă pe 
coastă cu motocicleta, dar iar era prea frig şi 
abandonaseră excursia. în loc de asta, îşi 
petrecuseră după-amiaza într-o ceainărie 
drăguță, stând de vorbă ore în şir, şi ea avusese 
impresia că e cu un prieten pe care îl ştie de ani 
întregi. Azi era prima lui zi liberă de atunci şi 
ceva mai târziu urmau să se întâlnească în faţa 
cinematografului din Exeter. Florence spera să 
ruleze Casablanca, pentru că Gloria îl văzuse şi 
îi vorbise despre Humphrey Bogart cu mult 
lirism şi cu stelute în ochi. 
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A deschis cartea de bucate şi s-a uitat la 
dedicaţia din l l 
interior - un scris german, gotic, pe care nu Îl 
putea descifra, deşi când cartea s-a deschis la 
pagina dorită denumirea prājiturii era destul de 
inteligibilă. 

Berliner Pfannkuchen 


— Berliner Pfann... kuchen, a şoptit ea, 
încercând să pronunţe cuvintele ciudate. 

Aflase că lordul Hambury fusese diplomat la 
Berlin înainte de Primul Război Mondial, iar 
ambasada de acolo angajase un bucătar german 
de lux. Cel puţin asta credea Florence că a spus. 
în cea mai mare parte a timpului părea că 
alunecă în trecut, iar sora Carol, care venea la 
el de două ori pe zi, îi spusese că se îndreaptă 
spre senilitate. În orice caz, soţia bătrânului 
învățase reţeta gogoşilor lui preferate - şi asta 
era. Cu lacrimi în ochi, el o implorase pe 
Florence să i le facă, iar ea acceptase, pentru 
că-i era milă. Acum a pescuit bucata de hârtie 
îngălbenită care nu mai era prinsă de pagină şi 
a citit ce se mai vedea din traducerea în 
engleză. 

4 căni faină 

1 Yi uncii drojdie 

14 câni zahăr 

MA câni lapte plus 2 linguri... 

aa 

Asta era tot ce putea descifra, plus câteva 
cuvinte. 

... se prăjesc gogoşile... se scurg... se foloseşte 
gem. 

A oftat. Cel puţin jumătate din reţetă era 
distrusă de apă. Nu îi rămânea decât 
dicţionarul. Scosese dicţionarul german-englez 
de pe raft din curiozitate, nu se aşteptase să 
aibă aşa multă nevoie de el. Câteva clipe a 
studiat reteta ; r ; 


originală, în germană. Nu înţelegea cuvintele, 
evident, dar şi grafia era teribil de demodată şi 
imposibil de citit. S-a uitat la pagina de titlu şi a 
văzut că a fost publicată în 1905. 

S-a uitat la ceas. Asta avea să-i ia ceva timp, 
iar ea trebuia să plece la Exeter cu autobuzul de 
unsprezece şi un sfert. 
încet, dureros de încet, s-a concentrat să 
descifreze cuvintele şi pe urma să le caute în 
dicţionar, notându-şi în caiet ceea ce credea că 
e traducerea corectā* 

Ceva mai târziu a tresărit auzind în spate un 
foşnet, s-a întors şi a văzut o femeie solidă, de 
vârstă medie, care stătea în picioare şi se uita la 
cărti. 

— Bună ziua, doamna Wicks, a spus Florence, 
apoi a împins scaunul şi s-a ridicat în picioare. 

Doamna Wicks era femeia care stătuse cu ea 
la masă în sala organizaţiei femeilor, cea care îi 
vorbise despre un posibil loc vacant de bucătar 
la conac. 

— Mă bucur aşa de mult să vă văd. Trebuie să 
vă mulţumesc... 

— Germană, a şuierat femeia, întrerupând-o 
şi arătând-o cu degetul. Eşti de-a lor. 

— Cum? a făcut Florence înspăimântată, 
şocată nu doar de dezgustul pe care îl vedea pe 
chipul femeii, ci şi de cât de aproape era de 
adevăr. 

Femeia a mijit ochii. 

— Am auzit de oameni ca tine. 
— Ce vreţi să spuneţi? 


Vocea îi ieşise subţire şi ascuţită. A inspirat 
adânc, ca să se calmeze. 

— Spioni care trăiesc printre noi. De ce citeşti 
în germană dacă nu eşti de-a lor? Şi vorbeşti 
germana, nu? 

Florence a încercat să-şi păstreze calmul, cu 
toate că inima îi bătea nebuneşte. 


5 


— Deloc. Lordul Hambury m-a rugat să-i fac 
nişte gogoşi care-i plăceau când lucra la 
ambasada britanică din Berlin. Asta e tot. Aici e 
reteta. 

Doamna Wicks s-a otărât. 

— Pāi, ce să spui şi tu, nu? 

— Serios, dacă aş fi spion german, aşa sta să 
caut ceva în văzul lumii, într-o bibliotecă 
publică? 

Femeia i-a aruncat o privire furioasă şi 
Florence a început să-şi bage lucrurile în 
geantă. Trebuia să plece de acolo. 

— Mi s-a părut mie că vorbeşti cam ciudat. M- 
am gândit la asta după ce ne-am întâlnit la 
organizaţia femeilor şi am discutat cu vecina 
mea. Păreai o fată drăguță, dar ceva era în 
neregulă. Vecina mea spunea că trebuia să mă 
duc la poliţie. 

Florence şi-a înghiţit neliniştea şi a spus 
bāțoasā: 

l PA a T 


— Ei bine, nu sunt germană şi mă simt extrem 
de jignită că vorbiţi aşa. 

Cu mâinile în şolduri, femeia a zâmbit cu un 
aer sumbru. 


— Dovedeşte, atunci. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a strigat Florence 
într-un acces de furie, uitând cu totul să-şi 
pondereze reacţia. E ridicol. încercam să-i fac o 
favoare lordului Hambury, atâta tot. E bătrân şi 
singur şi am vrut să-i fac o bucurie. Şi, dacă 
vreţi să stiti, am trăit o vreme în Franţa, aşa că 
n-ave ti decât să credeţi ce vreţi. Dar poate de- 
asta vi s-a părut ca vorbesc cam ciudat, cum 
spuneţi. 

Doamna Wicks a zâmbit cu satisfacţie. 

— Ei, vezi. Ştiam eu. Noi pe aici nu prea 
simpatizăm nici broscării. Să-l lase aşa pe Hitler 
sa-i calce în picioare... 

Florence a oftat. La naiba! De ce a trebuit să 
pomenească de Franţa? Dumnezeu ştie ce 
minciuni o să scornească femeia pe la spate. 
Nimic nu se împrăştie mai repede ca un scandal 
bun. în scurt timp tot satul o să creadă că nu e 
englezoaică, ba chiar că e germană, dacă 
doamna Wicks o să-şi transmită mai departe 
suspiciunile. Era gata să plângă, oscilând între 
furie şi ruşine - după câte avusese de îndurat în 
Franţa, să ajungă să fie acuzată aşa, oricât ar fi 
fost de nedrept. Fusese nevoită să fugă din 
Franţa din cauza asta. Oare va fi nevoită să fugă 
şi din Devon? 

A luat autobuzul spre Exeter, ascultând-o pe 
taxatoare cum le spune tuturor „scumpete” şi 
„drăguţăa”. Auzea fără să vrea două babe care 
bârfeau pe bancheta din spate şi asta a enervat- 
o şi mai mult. îsi dăduse întâlnire cu Bruce la 


intersecţia străzii North cu aleea pe care se afla 
cinematograful. După discuţia pe care o avusese 
cu doamna Wicks la bibliotecă rămăsese într-o 
stare de furie şi de tristeţe, dar când a coborât 
din autobuz şi l-a văzut pe Bruce aşa de bucuros 
că o vede, şi-a mai revenit puţin. 

— Cum a fost drumul? a întrebat-o el după ce 
a îmbrătisat-o scurt. 

— Bun. Scuză-mă că am întârziat. 

— Mai avem timp, dar trebuie să o luâm la 
picior. 

— Două bătrâne trăncăneau despre cât de 
groaznici sunt germanii. Şi naziştii sunt, sigur 
că sunt, dar nu toţi germanii sunt groaznici. 
Detest felul în care războiul ne face sa împărţim 
totul în „noi” şi „ei”. 

Nu i-a spus de scena din bibliotecă. 

El a zâmbit. 

— Ştii, vorbeşti ca o adevărată englezoaică. 
Nu mă refer la accent. Ci la cuvintele colocviale. 

— Mi se trage de la timpul petrecut cu 
Gladys. 

Gaumont era singurul cinematograf redeschis 
în Exeter după bombardamentele din 1942, iar 
în ziua aceea urma să ruleze un film britanic de 
război. Pentru ea, ieşirea aceea însemna vreo 
oră de speranţă smulsă din viaţa ei tulbure. 
Luminile din sală se stinseseră când au mers să 
se aşeze pe scaune şi deja se difuzau ştirile 
producătorului de jurnale Pathe. Plasatoarea le- 
a luminat cu lanterna zona în care aveau 
locurile, cam pe la jumătatea rândului, şi şi-au 


cerut scuze în şoaptă când s-au strecurat pe 
lângă oamenii deja aşezaţi, care acum 
bombăneau nemulţumiţi. 

Era dezamăgită că nu e Casablanca, ci o 
adaptare după un roman scris de Graham Green 
- Went the Day Well? Când s-a auzit muzica 
patriotică avântată de la începutul filmului, 
Florence a simţit foarte acut prezenţa lui Bruce 
lângă ea. Apropierea lui o tulbura şi se întreba 
dacă după aceea vor merge să petreacă un timp 
acasă la el. Pe neaşteptate, ecranul a pâlpâit un 
moment, după care s-a făcut negru. Lumea 
bombănea şi se plângea, se auzeau o mulţime 
de „fir-ar al naibii” şi un țipăt sau două venite 
din public. Nu era ceva neobişnuit. Filmele se 
stricau mereu. Dar pe urmă luminile din sală s- 
au aprins şi o femeie cu voce stridentă li s-a 
adresat din difuzor: 

— Ne cerem scuze pentru întrerupere, 
doamnelor şi domnilor, a spus ea şi toţi au 
mormâit. Filmul va fi reparat în cel mai scurt 
timp posibil. 

După ce s-au stins din nou luminile şi ecranul 
a prins viaţă, Florence s-a instalat mai bine şi a 
încercat sa savureze filmul. Dar subiectul nu o 
ajuta să-şi schimbe starea de spirit. Când un 
grup de paraşutişti germani deghizați în 
ingineri din armata britanică a cucerit un sat 
englez liniştit, a început să fie tot mai agitată. 
Treptat devenea clar că printre săteni există un 
trădător care înlesneşte ceea ce înţelege că este 
o ocupaţie germană. 


în clipa aceea s-au auzit din public murmure 
înăbuşite, fiindcă spectatorii se întorceau unul 
spre celălalt mormâind dezaprobator. 

Când toti sătenii erau ţinuţi sub ameninţarea 
pustii în biserică şi vicarul care încercase să 
tragă clopotele în semn de avertisment a fost 
împuşcat cu sânge-rece, nu se auzea nici musca. 
Dar scenele care au tulburat-o cu adevărat pe 
Florence au fost cele care îi prezentau destul de 
realist pe săteni ripostând; până şi diriginta de 
poştă lua un topor şi se repezea la gardianul 
german care o păzea, omorându-l pe loc. Nu că 
n-ar fi trebuit să riposteze, sigur că trebuia, dar 
nu putea să-şi reprime senzaţia de 
vulnerabilitate. Ce s-ar întâmpla cu Florence 
dacă ar afla cineva că tatăl ei este german? 
Acum, că doamna Wicks nimerise din 
întâmplare adevărul, nu se mai simţea în 
siguranţă. Meadowbrook fusese refugiul ei, dar 
oare lucrul acesta o va urmări toată viata? 

„Zona este evacuată”, spunea o femeie aprigă 
din film. „Trebuie să eliberăm întâi copiii.” 

Dar un băiat se cățărase deja pe o fereastră să 
fugă după ajutor şi Florence a tresărit când a 
fost împuşcat încercând să scape de soldaţii 
germani. 

— Eşti bine? a întrebat-o Bruce. 

Ea a dat din cap, dar nu a vorbit. 

La final, publicul a ovaţionat. Sătenii britanici 
curajoşi câştigaseră lupta şi acum oamenii 
stăteau în picioare, râdeau şi vorbeau despre 
film. 


Vocea imaterială a difuzorului a răzbătut în 
vacarmul general. 

— O bombă neexplodată a... 

Un pârâit puternic i-a întrerupt discursul. 

— Ce-a fost asta? l-a întrebat Florence pe 
Bruce şi i-a auzit şi pe alţii întrebând acelaşi 
lucru. 

Vocea a continuat: 

— ... aşadar, în lumina acestor evenimente, vă 
rugăm să vă părăsiţi locurile în mod ordonat şi 
să vă îndreptaţi spre... 

Au început să se mişte, dar au auzit o explozie 
de undeva, de afară, iar luminile s-au stins din 
nou. 

Bătrâna care stātuse lângă Florence a prins-o 
de cot. 

— Pot să mă ţin de tine, draguțā? Am scăpat 
ochelarii pe jos şi nu văd prea bine pe întuneric. 

— Sigur că da. Țineți-vă bine. Trebuie să 
mergem spre ieşire. 

— A spus unde e bomba? Doamna de la 
difuzor. 

— A explodat deja undeva, afară. Am auzit-o. 
Nu vă faceţi griji, a spus Florence. Doar ţineţi- 
vă de mine. Ar fi bine e să ieşim acum, repede. 

Dar Bruce era la câţiva paşi în faţa ei, pe 
interval, deşi pe întuneric nu putea să-l vadă. Se 
desprinsese cumva de mâna lui, dar auzea cum 
o strigă. 

— Sunt aici, a strigat ea peste gălăgia şi 
confuzia generală. Mergi înainte. 

Lumea era obişnuită cu bombe neexplodate, 


dar n-ai fi vrut să fii prins undeva pe întuneric. 
Simţea înţepătura fricii. Niciodată nu ştiai dacă 
nu mai e alta gata să explodeze. A prins-o bine 
de braţ pe femeie şi aproape că a târât-o după 
ea pe interval. Că era un pericol sau nu, oamenii 
tot se îmbulzeau şi se îmbrânceau şi n-aveai 
cum să nu stai cu respiraţia tăiată până nu 
ajungeai afară. Dar atunci a apărut o plasatoare 
la balconul de deasupra şi a îndreptat lanterna 
spre scări. Lumina a îmbunătăţit situaţia şi 
Florence, uşurată, s-a chinuit să ajungă spre 
scări, având grijă ca femeia să se ţină de ea. 

Peste câteva momente, alături de o mare de 
oameni surescitaţi, au ajuns în capul scărilor şi 
au fost purtate de val prin foaier spre uşile 
deschise din faţa cinematografului. Când au 
ajuns afară, femeia, cu lacrimi în ochi, i-a 
mulţumit lui Florence pentru ajutor. Florence i- 
a zâmbit, i-a spus „pentru puţin” şi apoi s-a uitat 
în jur după Bruce. Un miros înţepător de ars 
umplea aerul şi toţi se agitau, întrebându-se 
unul pe celalalt ce a văzut. 

Bruce i-a făcut cu mâna, i-a făcut semn sa vină 
după el şi au pornit pe o alee îngustă spre o 
zonă din spatele cinematografului la care acum 
accesul era restricţionat. Florence a văzut 
poliţişti, paznici şi părinţi care stăteau în 
grupuri, ţinându-şi strâns copiii. S-a uitat la 
fumul care încă ieşea din focurile împrăştiate în 
jur şi la resturile aruncate de explozie în toate 
părţile. Dar, mai rău de atât, a dat cu ochii de 
un crater de vreo patru metri şi jumătate, cu 


marginile ridicate, o înspăimântătoare rană a 
pământului. Curtea şcolii unde învățau copiii 
fusese distrusă. S-a uitat la clădirea şcolii, cu 
zidurile ieşite în afară, jgheaburi smulse, 
geamuri sparte şi găuri care ciuruiau pereţii. în 
departare, sunetul vocilor de copii. 

— Dumnezeule, a şoptit ea, apoi s-a întors şi a 
văzut că şi clădirea cinematografului era plină 
de găuri. Am fost cumplit de aproape. 

— Afurisitele astea de bombe neexplodate. A 
fost chiar mai dramatic decât filmul ăla 
nenorocit, a spus el cu umor sec. Deşi poştăriţa 
cu toporul... expresia aia de pe faţa ei. 
înfiorător. Data viitoare să avem grijă să vedem 
un film de dragoste. 

— Sau o comedie, a sugerat ea. Nu cred că 
mai suport alte şocuri. Un râs sănătos îmi 
trebuie. 
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După ce drama s-a consumat, Florence se 
gândea mereu la incidentul de la bibliotecă. 
Gândul că femeia aceea ar putea răspândi 
zvonuri despre ea o obseda, viaţa în Devon i se 
părea acum fragilă. Nu îl mai văzuse pe Bruce 
din seara aceea. El îi scrisese de două ori. O 
dată ca să spună cât de mult i-a plăcut să 
meargă la film cu ea, în ciuda finalului dramatic 
al întâlnirii lor. Şi pe urmă, chiar înainte de o 
altă întâlnire stabilită, îi trimisese un bilet în 
care îi spunea că mama lui e bolnavă şi că o 
perioadă nu va fi liber, ocupat fiind cu îngrijirea 
mamei lui şi cu îndatoririle de la spital. Ea a fost 


dezamăgită, dar i-a scris şi i-a transmis sănătate 
lui Grace. 

Cu toate că dorea îmbrăţişarea lui Jack, să-i 
simtă trupul puternic şi liniştitor - aşa ar fi fost, 
ştia că aşa ar fi fost -, nu îi împărtăşise temerile 
legate de zvonurile pe care doamna ar fi putut 
să le lanseze Wicks. în schimb, i-a spus lui 
Gladys, care nu ştia adevarul despre tatăl ei, iar 
Gladys i-a spus să nu-şi facă griji şi că va avea 
de spus şi ea o vorbă în sat. Evident, Florence 
tot îşi facea griji. Cum să nu-şi facă? De 
asemenea, gândul la Friedrich şi la Anton îi 
revenea des în minte şi spera că sunt în 
siguranţă. 

lar acum, în aceste zile de aşteptare, asculta 
împreună cu Jack la radio într-o stare de 
expectativă nervoasă, când vestea a venit, rapid 
şi furios. Pe 2 mai, când au auzit că Berlinul a 
capitulat în faţa armatei ruse, Jack a chiuit şi ea 
a bătut din palme şi apoi iar, doua zile mai 
târziu, când s-a predat o parte din armata 
germana. 

— Jack, l-a întrebat ea, cum o să fie situaţia în 
Germania? Pentru Friedrich şi Anton, vreau să 
spun? 

— Chiar nu ştiu. Un lucru e sigur, viaţa lor nu 
va fi uşoară. Cel puţin o vreme. 

Pe 7 mai, crainicul de la radio a anunţat că 
noul preşedinte german, amiralul Karl Donitz, a 
autorizat capitularea necondiționată a armatei 
Germaniei naziste. Crainicul a adăugat că a 
doua zi va fi sărbătorită în Marea Britanie ca 


Ziua Victoriei în Europa. 

Florence şi Jack s-au uitat unul la celalalt cu 
lacrimi în ochi. Atât de multe li se întâmplaseră 
amândurora în timpul acestui interminabil 
război, încât era aproape imposibil de crezut că 
s-a terminat, cel puţin în Europa. A închis ochii 
o clipă, cât gândurile i s-au îndreptat spre 
surorile ei din Franţa şi spre toti oamenii care 
suferiseră aşa de cumplit acolo. Şi apoi, 
nemaiputând să se stăpânească, a plâns în 
braţele lui Jack. 


CAPITOLUL 26 


8 mai 1945, Ziua Victoriei 

A doua zi, Florence se îmbrăcase cu o rochie 
albastra cu buline albe şi cu mâneci bufante. Îi 
adăugase un paspoal roşu şi nişte nasturi roşii, 
ca să arate mai patriotic, şi era încântată de 
rezultat. Vremea era noroasă, dar uscată, şi 
acum ea, Jack, Gladys şi Ronnie se duceau în 
sat cu camioneta de la fermă. Florence nu-şi 
putea stăpâni zâmbetul gândindu-se la cum vor 
fi „serbările” - cum le numea Gladys. După şase 
ani lungi, era nevoie de timp să conştientizezi 
pe deplin, dar avea să fie o zi pe care s-o ţii 
minte, dacă doamna Wicks nu făcuse prea mult 
rău cu bârfele ei. 

înainte să parcheze, Gladys a oprit ca să 
poată privi cu toţii strada principală şi imaginea 
pe care au văzut-o a fost încântătoare. Uşile şi 
ferestrele împodobite cu ramuri verzi, de care 
erau prinse flori de primăvară şi de vară 
timpurie, dădeau satului aerul vremurilor 
trecute. Oameni cu pălării de hârtie roşii, albe 
şi albastre, făcute de ei, aşezau mese de lemn, 
duceau pe umeri scaune sau vrafuri mişcătoare 
de farfurii într-un echilibru precar. Copiii 
îmbrăcaţi în costume frumoase - de elfi, de 
prințese şi de soldaţi - alergau peste tot agitând 
panglici şi ţipând, în timp ce o orchestră de 


alămuri îsi verifica instrumentele şi zeci de 
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metri pătrați de fanioane cu steagul britanic 
roşu-alb- albastru fluturau pe sus. Florence a 
simţit că jubilează cu adevărat. Războiul chiar 
se terminase în Europa. 


— Nu pot să-mi închipui ce cred ei că o să 
mâncăm toţi, a mormâăit Gladys virând din 
strada principală pe una laterală, unde a 
parcat. O să împărţim, evident, dar n-am destul 
cât să hrănesc tot satul. 

— Toată lumea aduce câte ceva şi o să fie 
bere de casă, a spus Jack. Din belşug. 

— Şi cidru, a adăugat Gladys. 

Ea şi Jack au dat jos din spatele camionetei o 
masă mică şi patru scaune. 

— Presupun că o mulţime de oameni se vor 
uşura în spatele tufişurilor, a mormăit Ronnie. 

O, Doamne, serios? - şi-a spus în gând 
Florence, dar apoi a râs tare. în acest moment 
fantastic şi ameţitor nu conta. La naiba cu asta! 
La naiba cu naziştii! La naiba cu toate! Azi nu 
conta nimic, decât să-ţi laşi părul liber şi să te 
distrezi. Aşteptaseră destul, nu? Era o zi 
superbă. O zi minunată. O zi de veselie. 

Şi s-au veselit. Mai întâi orchestra a cântat 
„Land of Hope and Glory”. Adevărul e că nu 
foarte bine, iar Florence şi-a ascuns un zâmbet 
cu mâna, insa a bătut din palme şi a ovaţionat 
laolaltă cu ceilalţi. Pe urmă a defilat Garda 
Civilă, urmată de poliţie şi de soldaţii din zonă, 


cărora li s-au alăturat cu mândrie veteranii din 
Primul Război Mondial, cu medaliile lor 
lustruite sclipind. A urmat apoi o mulţime de 
săteni şi copii care se înghionteau, iar mulţimea 
pestriță s-a adunat la biserica parohială, pe ale 
cărei balustrade atârna vesel o pancartă pe 
care scria „lrăâiască regele!”. Nimeni nu s-a 
uitat ciudat la ea, aşa, că indiferent ce o fi spus, 
Gladys reuşise să dezamorseze răutăţile pe care 
doamna Wicks ar fi putut să le împrăştie, iar 
Florence se simţea uşurata. 


Odată intraţi în biserică, venise momentul 
pentru rugăciuni de mulţumire şi imnuri. 

Dar au fost şi momente mai triste. Florence a 
auzit de 
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undeva din spate plânsul unei femei, pentru că, 
deşi era o zi de sărbătoare, mult prea multe 
femei îşi pierduseră taţii, soţii, iubiții, fiii sau 
fraţii. Pe deasupra, unii bărbaţi încă erau pe 
front, luptându-se cu japonezii în arhipelagul 
malaysian sau în Birmania. l-au răsunat în cap 
cuvintele lui Churchill: „Japonia neînfrântă... 
cruzimi incalificabile”. 

Aşezată lângă ea pe bancă, Gladys strângea în 
mână o batistă cu care îşi tampona ochii, iar lui 
Florence î s-a strâns inima pentru ea. Jack 
privea şi el ţintă în jos, gândindu-se, evident, la 
băieţelul lui. Florence i-a pus mâna pe braţ şi el 
s-a uitat la ea dintr-o parte şi a dat din cap ca o 
confirmare. A simţit că i se umezesc ochii 
gândindu-se la surorile ei care erau în Franţa 
fără ea, la nepoţica pe care nu o văzuse 
niciodată şi la toate lucrurile prin care 
trecuseră cu toţii. Vicarul le-a spus că, deşi 
întunericul şi pericolul trecuseră şi era ozia 
veseliei, nu trebuie să-i uite vreodată pe cei 
căzuţi ori preţul cumplit pe care îl plătiseră. 

— Ca o frăţietate puternică de oameni, a 
adăugat el cu vocea pătrunzătoare, trebuie să 
ne punem credinţa în Dumnezeu şi să construim 
împreună viitorul. 

Când slujba s-a terminat şi clopotele au 


început să bată, Florence l-a întrebat pe Jack 
dacă se simte bine. El i-a zâmbit atât de trist, 
încât ea era gata să înceapă să plângă din nou. 

— îmi pare aşa de rău, Jack. 

— Hai, a spus el. Nu putem trăi în trecut. Nu 
azi. Singurul lucru pe care trebuie să-l hotărăâşti 
acum e: bere sau cidru? 

Florence s-a strâmbat gândindu-se la bere şi 
la scurt timp după aceea a dat bucuroasa peste 
cap o halbă de cidru de casă. 

— Pentru viitor, a spus ea şi i-a zâmbit. 

Fusese cât pe ce să spună „pentru noi”, dar se 
oprise exact 
la timp. 

Cidrul i s-a urcat direct la cap, pentru că, deşi 
Jack îi spusese că ar fi bine să mănânce înainte 
de petrecere, ea fusese prea surescitată. 

Copiii se jucau trăgând de frânghie şi toată 
lumea a râs în hohote când ambele echipe au 
dat drumul frânghiei în acelaşi timp şi toţi au 
căzut în fund. Pe urmă Florence a văzut cu 
uimire cum fiul vicarului scoate afară un pian. 

— O să fie frumos, a spus Jack. Geoftrey e un 
profesionist. 

Când a început să cânte, ea şi Jack au stat 
alături legănându-se şi au cântat odată cu 
ceilalţi melodiile pe care toţi le ştiau, începând 
cu „Daisy Beli”, un cântec căruia ei îi spuneau 
„O bicicletă pentru doi”. Pe urmă a venit „Pack 
Up Your Troubles”, urmat de ritmatul „It's a 
Long Way to Tipperary” şi, în final, de mai 
lentul „Goodnight Sweetheart”. 


De acum băutura curgea liber, iar un tânăr 
şchiop a adus un gramofon mecanic, cu manetă, 
din anii 1930, şi l-a instalat pe masa lângă care 
stătea acum Florence, ceva mai departe de Jack 
şi de ceilalţi. Când el s-a mai îndepărtat, ea a 
pornit pe stradă în direcţia opusă. Le zâmbea 
tuturor şi le surâdea copiilor care alergau 
printre picioarele oamenilor, printre mese şi 
scaune, ţipând şi râzând de câte ori făceau un 
adult să se împiedice. Florence deja mai băuse o 
halbă de cidru şi se simţea ametită. 
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Atunci l-a văzut pe Bruce, în picioare în 
spatele mamei lui, care stătea la o masă şi 
părea palidă, dar vindecată. Bruce i-a făcut cu 
mâna şi ea s-a dus la ei să îi salute. 


5 


— Mă bucur aşa de mult să te văd, a spus el 
cu un zâmbet larg şi cu ochii căprui sclipitori. 
îmi pare rău că nu ne-am mai întâlnit de când 
am fost la cinema. 

— E vina mea, a spus Grace. Dar acum mă 
simt mult mai bine. 

— Mama a insistat să venim, a spus Bruce. 
Chiar dacă eu m-am oferit să rămân acasă cu 
ea. 

— Pfui! a făcut Grace. Ce fel de sărbătoare ar 

fi fost aia? în momentul acela, bărbatul cu 

gramofonul a început să 
învârtă manivela. După câteva pârâituri s-a 
auzit o muzică de dans. 

Bruce s-a uitat la mama lui. „Du-te”, părea să 
spună privirea ei, iar el i-a întins mâna lui 


Florence. Timp de o oră au dansat ca nebunii pe 
„În the Mood” a lui Glenn Miller şi pe alte 
melodii ritmate. Mai târziu, spre final, mai mult 
sau legănat împreună pe mai romantica 
„Wonder When My Baby's Coming Home”, 
cântată de Jimmy Dorsey şi orchestra lui. 
Florence se simţea cam beată şi foarte 
dezinvoltă în braţele lui Bruce. La urmă, 
bărbatul cu gramofonul a pus-o pe Vera Lynn, 
cu „Lhere'll Always Be an England”. Dansatorii 
au rămas nemişcări şi Florence a 


o su 
simţit curgându-i pe obraji lacrimile care o 
ameninţaseră toată ziua. Bruce i-a întins o 
batistă. 

— E curată, a spus el şi i-a zâmbit afectuos. 
Ea s-a uitat în jur şi a văzut că aproape toată 
lumea are lacrimi în ochi. Bombele, distrugerile 

aşa de mari suferite de ţara lor frumoasă, 
clădirile care zăceau în ruină. Frica. Vieţile 
pierdute. Dar nu era doar trecutul. Tristeţea lor 
temporară avea în ea şi neliniştea legată de ce 
ar putea urma - de cum vor trăi cu tot ce s-a 
întâmplat şi ce fel de viitor îi aşteaptă. Şi aşa a 
trecut după-amiaza şi când s-a înserat urmau să 
facă un uriaş foc de tabără în poiana de la 
marginea satului. Bruce plecase să aibă grijă de 
mama lui, iar Florence, dându-şi seama că nu l- 
a mai văzut pe Jack de mult, s-a uitat în jur după 
el. Nu-l zărea nicăieri. Sigur n-a plecat acasă. 
Probabil că ajuta la aprinderea focului de 
tabără. 


La scurt timp Bruce a revenit şi a luat-o pe 

după umeri. 

— Ti-e frig? 

Ea a clătinat din cap. 
Deloc. 

— Mama se odihneşte acasă la o prietenă. 

S-a uitat spre dreapta. 

— E ceai acolo. Vrei puţin? 

— O, Doamne, da. Mi-e groaznic de sete. 

Au împărţit o cană de ceai călduţ şi foarte 
slab, după care el a luat-o de braţ şi au pornit 
spre poiană. 

— Speri să te duci curând în Franţa să-ţi 
vizitezi surorile? a întrebat-o el. 

Florence a oftat. 

— Ieri le-am scris. Nu ştiu care e situaţia 
acolo. A fost haos după eliberare şi se pare că 
încă mai e. 

Nu i-a spus ca se gândeşte şi la Rosalie şi că o 
călătorie în Malta e foarte probabilă. Claudette 
îi vorbise din nou despre Rosalie în ultima 
scrisoare şi Florence nu putuse de atunci să-şi 
scoată cuvintele ei din cap. „Trebuie să ştiu ce 
sa întâmplat cu ea, Florence, înainte să fie prea 
târziu”, îi spusese ea. 

Când au ajuns la foc, ea a privit flăcările aurii 
care jucau pe chipurile bete şi voioase ale 
oamenilor din faţa lor. Se simţea uşoară ca 
aerul. Probabil de la cidru - dar tot era minunat 
sa se simtă măcar o dată aşa lipsită de griji. 
Bruce a întors-o cu delicateţe spre el. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 


Pe urmă a sârutat-o pe buze, iar ea s-a lipit de 
el şi a uitat de toate. 


CAPITOLUL 27 

Riva 

Malta, 1925 

Cu un prosop făcut turban pe cap şi un altul 
înfăşurat lejer în jurul trupului, Riva a auzit ca 
bate cineva la uşa de la intrare. Era ziua ei 
liberă şi abia se spâlase pe cap, dar n- avea cum 
să coboare aşa. A auzit-o pe una dintre fete pe 
palier şi apoi nişte murmure de jos. Peste 
câteva minute, Bobby a intrat în camera ei 
înarmat cu bomboane de ciocolată, zâmbind. 

— Ei, arăţi... 

— Dezbrăcata, a spus ea cu mai multă 
duritate decât intenţiona, având impresia că 
într-un fel neglijenţa ei i-a permis s-o vadă aşa. 
Deshabillee? 

— Superb, de fapt. îmbujorată şi proaspătă. 
Vii cu mine la Lottie? 

— De ce? 

Se simţea un pic iritată şi jignită de faptul că 
venea aici nonşalant, fără să-şi ceară măcar 
scuze că nu a mai dat niciun semn de cel puţin 
trei săptămâni. 

— Ea şi iubitul ei sunt plecaţi la Gozo până 
mâine. Vom avea casa doar pentru noi. 

— De ce nu apartamentul în care stai tu? 

— Nu e aşa drăguţ. Dezordonat. Masculin. 
Miroase a băutură. E camerista acolo. 

— Frumos, a spus ea şi a ridicat o 
sprânceană, hotărâtă să nu cedeze prea uşor. 


Era o lume nouă pentru ea şi în afara clubului 
i se părea totul foarte englezesc, aşa că nu prea 
ştia care sunt regulile de comportament. A 
regretat iar ca nu poate vorbi cu Claudette, 
poate ar fi descusut-o puţin în legătură cu 
englezii. 

— De fapt, sunt cam ocupată, a spus ea. 

I-a picat faţa. 

— A! îmi pare aşa de rău, ştiu că ar fi trebuit 
să te anunţ. Problema e câ... a fost cam dificil. A 
venit mama pe aici. 

— Din Anglia? 
— Nu. Are o casă în Italia. 

— Nu mai stai în... cum ai zis... apartamentul 
acela dezordonat, alcoolizat şi mirositor? Am 
înţeles bine? 

El a râs. 

— De fapt stau la cel mai bun hotel din La 
Valletta. 

— Şi ai preferat să nu iei legătura cu mine cât a 
fost ea aici? 

El s-a strâmbat. 

— N-a fost timp. 

— Ei, a spus ea, ştiind că e doar o scuză. Te 
tachinam. Chiar nu contează cum a fost cu 
mama ta. 

— Deci vii cu mine la Lottie? Am şampanie. 

Ea a râs şi, când s-a uitat în ochii lui care o 
priveau direct, a văzut speranţă. 

— Cum ţi-am spus, sunt cam ocupată. 

A ridicat mâna să-şi dea o şuviţă de păr de pe 

frunte şi prosopul a alunecat. 


într-o fracțiune de secundă el a fost lângă ea, 
a sărutat-o pe frunte, pe obraji şi, în final, când 
şi-a pus buzele pe gura ei, ea l-a lăsat. Cu o 
mână pe fundul ei, Bobby a lipit-o strâns de el. 
Era unul dintre acele săruturi lungi, care te 
topesc, şi în momentele acelea timpul a 
accelerat şi pe urmă s-a oprit, iar ea a fost 
pierdută. 

— Ai un fund superb, i-a şoptit el la ureche. 

Era gata să-i cedeze, să-l lase să aibă ce vrea, 
exact în clipa aceea, atunci şi acolo, pentru că 
mai mult ca orice şi ea îl dorea, totuşi s-a retras. 

— Mi-a fost aşa de dor de tine, a spus el. îmi 
pare rău pentru situaţia cu mama. Vino, te rog. 

Inima ei bătea nebuneşte şi simţea cum 
transpiră la subraţ, dar a încercat să vorbească 
degajat. Chiar dacă respira precipitat, şi el ştia 
asta, a reuşit să se întoarcă cu spatele şi să 
spună calm: 

— Bine. Poate. Dar ai putea să aştepţi în 
stradă cât mă imbrac şi, înainte de orice, ai 
putea să mă scoţi la micul- dejun. 

— Aş putea să mă uit la tine cât te îmbraci. 

— Pleacă de aici, a spus ea, râzând acum, şi l- 
a împins afară pe uşă. 

S-a pieptănat fără grabă. Când s-a uitat în 
oglindă, a auzit vocea mustrătoare a mamei. 
„Nimăânui nu-i plac fetele uşoare.” Chiar avea de 
gând să-şi petreacă o zi şi o noapte cu Bobby? 
Voia să se îmbete cu şampanie şi să-l lase s-o 
dezbrace. Voia să-l sărute peste tot, până la 
abdomen şi mai jos. Voia, nu, tânjea să simtă 


totul. Nu făcuse niciodată dragoste, doar se 
prostise, nimicuri faţă de scenele explozive pe 
care şi le imagina acum. 

S-a oprit brusc. Era ridicol. Nici nu-l 
cunoştea. leşiseră o singură dată şi pe urmă el 
n-o mai căutase deloc, pur şi simplu apăruse azi 
din senin - convins că ea va accepta. Ei, la 
naiba! Avea impresia că el e buricul pământului 
şi ea e o fată cu care poţi să-ţi faci de cap, o 
dansatoare, nu cu mult mai sus faţă de o 
prostituată. Şi totuşi o dusese să-l cunoască pe 
unchiul lui. A decis pe loc să nu facă ce vrea el 
şi s-a îmbrăcat cu cele mai bune haine. O rochie 
bleumarin 
„de bumbac uşor mulată în partea de sus, cu 


zigzaguri de un alb imaculat pe poale şi cu un 
cordon alb pe şold. Işi cumpărase recent o 
pălărie albă de soare pe care acum o învârtea în 
mâini. Puțin machiaj şi va fi foarte bine. 


La micul-dejun, care s-a dovedit a fi unul 
fabulos - croasante, fructe şi o cafea deosebit 
de bună -, el a ridicat ceaşca şi a spus ca şi cum 
ar fi toastat cu un vin bun: 

— Noroc! în cinstea noastră. 

Ea şi-a tamponat buzele cu şervetul şi, 
uitându-se drept în ochii lui, i-a spus pe un ton 
rece că ar fi mai bine să nu fie văzuţi împreună 
în public. 

El a părut surprins, dar şi curios. 

— De ce nu? Eu vreau să te arat tuturor. 


Ea a ridicat privirea când au trecut pe 
deasupra trei păsări negre ca cerneala şi apoi a 
văzut un bărbat care stătea pe cealaltă parte a 
străzii, cu o mână apărându-şi ochii de soare şi 
cu cealaltă sprijinită în baston. 

— îl cunoşti pe omul acela? l-a întrebat ea. L- 
am mai văzut şi pare că ne urmăreşte. 

Bobby s-a uitat peste drum şi a ridicat mâna 
în semn de salut. Bărbatul şi-a înclinat pălăria şi 
s-a îndepărtat. 

— Cred că mai degrabă pe tine a pus ochii. 
Are o adevărată reputaţie. 

— Cu femeile, vrei să spui? Dar e bătrân. 
Trebuie să aibă peste patruzeci de ani. 

Bobby a râs. 

— Astia-s cei mai răi. 

— Deci cine e? 

— Stanley Lucas. Probabil l-ai văzut la cina 
aia oribilă la care te-a târât Lottie. E un 
afacerist local şi un intermediar cu multe relaţii. 
Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce nar 
trebui să fim văzuţi împreună? 

Ar fi putut să-i dea orice explicaţie dorea, dar 
s-a decis sa spună adevărul. 

— Fetele sunt geloase. La Valletta nu e locul 
în care să putem merge pe unde vrem. 

El s-a încruntat. 

— Lasă-le să fie geloase. 

Ea a oftat, ca şi cum el ar fi fost un copil. 

— Sunt nevoită să stau cu ele. 
— A! 
— Şi pot fi foarte rele. 


— Bine. O sa fim amanti secreti! 


Ea a mijit ochii. 

— Nu cumva faci nişte presupuneri? 
— Am crezut că... 

— Ai crezut că... 


— Am crezut... am crezut că mergem acasă la 
Lottie. 


Ea a clātinat din cap. 
— Am spus „poate“. 

El a avut bunul-simt să roşească. 

— A... Desigur... îmi pare aşa de rau. Dacă nu 
vrei. Naş vrea să crezi că... în fine, putem face 
altceva. Sigur că da. 

Ea a zâmbit, pentru că îi plăcea să-l vadă 
fâstăcit. 

— Ai ceva concret în minte? 

— Ce-ar fi să-mi arâţi insula, cum mi-ai 
promis când neam văzut prima oară? 

— Sigur. O să facem un picnic. 

— Mi-ar plăcea să mă bălăcesc în mare. 

A aşteptat în maşină cât el s-a dus să cumpere 
ingredientele pentru picnic, după care au pornit 
cu maşina spre partea de nord-vest a oraşului. 
Când se apropiau de un sătuc, el i-a spus: 

— Putem merge la Riviera Bay de aici. 

— Riviera? 

— Nu-ţi face iluzii, nu seamănă deloc cu 
riviera franceză. E micuță şi rurală, dar foarte 
frumoasă. Localnicii o numesc 
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Ghajn Tuffieha - aşa se spune în malteză la 
„lumina ochilor” - şi eplaj a mea preferată. 
— Sunt convinsă că ar fi frumos. 


— Am auzit că în curând vor închide drumul 
şi nu se va mai putea cobori spre plajă decât pe 
scări. 

După ce au coborât cu maşina spre plajă pe 
drumurile periculos de alunecoase, ea s-a dat 
jos şi a rămas să se uite la imaginea panoramică 
a golfului foarte arcuit şi la marea de turcoaz. 
Erau absolut singuri, înconjurați de maluri de 
pământ şi de faleze înalte care se ridicau de o 
parte şi de alta a golfului. 

El a despachetat o parte din alimentele pe 
care le cumpărase şi a aşezat pe un covoraş 
gbejniet, care spunea că e brânză de capră, 
zalzett, cârnat cu aromă de coriandru, plus 
pâine rustică, ulei de măsline, anşoa şi o sticlă 
de vin. 

— întrecere până la apă, a spus el după ce au 
mâncat şi a luat-o la fugă. 

Ea şi-a aruncat pantofii şi l-a urmat, alergând 
pe nisipul roşcat, fin şi denivelat, şi apoi a intrat 
cu picioarele în apa limpede, încântată de 
culorile vii ale scoicilor şi pietrelor. După câteva 
minute a ridicat privirea şi a văzut că se uită la 
ea. 

— îţi place? 

Ea s-a uitat în jur, la frumuseţea aceea 
uimitoare. 

— La nebunie. 

— Eşti bună înotătoare? 


— Sigur, a spus ea, nevrând să admită că nu 
e. 


— Sunt curenţi aici, deci trebuie să avem 
grija. E mai bine în timpul verii, dar ar trebui să 
meargă şi acum. Şi nam băut chiar aşa de mult. 

Ea a lăsat capul în jos şi şi-a înfundat în nisip 
degetele de la picioare. 

— O să stau doar la plajă. 

— Sigur. Addison are mereu în maşină 
prosoape şi rogojini. 

S-a dus să le aducă şi după ce s-a întors a 
aşezat pe jos două rogojini de paie pe care le-a 
netezit bine. Pe urmă i-a întins un prosop. 

— Cee? a spus el, simţindu-i clar stânjeneala. 
— N-am costum de baie. 

— Tuai vrut să mergem la plajă. 

— Ştiu. N-are importanţă. 

El s-a uitat în sus, la cerul albastru, 
strălucitor. 

— în curând o să ardă. 

Avea dreptate - şi nu era umbră nicăieri. 
Atunci ea, conştientă că el o priveşte, şi-a 
desfăcut cu grijă nasturii şi şi-a scos rochia. Se 
simţea jenată stând aşa, doar în desuurile ei 
roz, o câămăşuţă şi un jupon dintr-un material 
nou, numit viscoză. Dar ţinea cald şi ea regreta 
că nu sunt din mătase. De obicei nu se încurca 
cu corsetul aici, în Malta, cu toate că mama ei 
ar fi sărit ca arsă doar la gândul acesta. Mama 
ei. I s-au prăbuşit umerii gândindu-se la ea. 

— Cee? a întrebat el din nou. 
— Nimic. Mă gândeam la mama. 
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— Probabil că ti-e dor de ea. 

— Doamne, Dumnezeule! Deloc. 
FEl a râs. 

— Cunosc senzaţia asta. 


— Dar mama ta tocmai ce a venit să te vadă. 
Pun pariu că te crede cel mai bun. 

— Puțin probabil. Oricum, nu a venit doar să 
mă vadă pe mine. 

— Dar de ce? 

— Mici tracasări la bancă. Ceva foarte 
plicticos. E o femeie căpoasă. îi place să rezolve 
ea totul. 

— Ei, măcar a venit. 

El a clătinat din cap, dar n-a mai spus nimic, 
pur şi simplu şi-a scos pantalonii crem de 
bumbac şi cămaşa albastră, sub care ea a văzut 
că poartă un combinezon cu mânecă scurtă şi 
pantaloni scurţi. S-a dus la malul apei şi şi- a 
scos lenjeria cu spatele la ea. Ea îl urmărea 
fascinată. Era prima dată când vedea un bărbat 
complet dezbrăcat, chiar dacă doar din spate. 
Avea pielea albă şi muşchii bine definiţi pe 
coapse, fund şi spate. A întors capul spre ea şi 
ea a simţit că roşeşte pentru că a surprins-o 
uitându-se la el, ceea ce, de altfel, fusese şi 
intenţia lui, înţelegea ea acum. 

S-a aruncat în mare, iar ea s-a apropiat de 
mal, unde apa se lovea de degetele ei de la 
picioare, i-a verificat temperatura şi pe urmă s-a 
avântat mai departe, privindu-l cum înoată. 
După o vreme el s-a oprit şi i-a făcut cu mâna. 

— Intră. Apa e superbă. 

— Mi se pare rece, i-a strigat ea de la mal, 
mutându-şi greutatea de pe un picior pe altul şi 
privind ceața de la orizont. 

— Absolut deloc, a spus el, apoi a continuat să 


înoate, dispărând din raza vederii ei. 

Ea şi-a adunat curajul, a ieşit din spuma mării 
din nou pe nisip, şi-a scos jupa şi a rămas doar 
în cămaşă şi pantalonaşi, apoi a intrat în apă 
până la mijloc şi a ţipat când valurile sau spart 
pe abdomenul ei. 

— E rece ca gheaţa, a strigat ea când l-a 
văzut din nou. 

El a râs şi a înotat spre ea. 

— N-am mai înotat niciodată în ocean, a spus 
ea, simțind greutatea privirii lui pe trupul ei pe 
jumătate dezbrăcat. 

— Dar unde? 

— în râul Dordogne, din Franţa. 

— Ei, aici e perfect. Te încălzeşti când începi 
să te mişti. Numai să nu te duci prea departe. 

— Nu ca tine? 

El a înclinat capul şi a ţinut pasul cu ea când a 
început să înoate şovăitor bras. Apoi s-a 
îndepărtat, pentru că stilul craul, care părea 
profesionist, îi permitea să taie valurile în 
viteză. 

— Nu te duce mai departe, i-a strigat el. 

Ea se bucura de înotul acela domol, pierdută 
în frumuseţea mării şi a cerului nesfârşit, de 
culoarea albăstrelelor. Vânt nu era mai deloc şi 
după ce s-a încălzit a închis ochii şi a plutit, 
simțindu-se relaxată, fără sa-şi dea seama cât e 
de departe de mal. Dar brusc, fără niciun 
avertisment, marea s-a dezlănţuit şi a împins-o 
în larg, luând-o pe sus. L-a strigat, lovind apa cu 
mâinile, disperată, şi a încercat să ţină piept 


curentului care o trăgea în larg. în panica ei s-a 
dus la fund, apoi a reuşit să iasă la suprafaţă să 
respire, dar, cu apă în gură şi în nări, a început 
să tuşească şi să scuipe. A încercat să înoate 
pieziş, ca să scape de curent, dar acesta o ţinea 
strâns şi acum avansa şi mai repede. O, 
Doamne, de ce nu-l ascultase? De fiecare dată 
când se ridica la suprafaţă era trasă iar sub apă. 
Simţea că se scufundă iar şi iar, dar de fiecare 
data reuşea să se ridice şi să stea câteva 
momente cu faţa chiar la suprafaţa apei, 
suficient cât să ia o gură de aer. Gâfâia şi în 
minte începuseră să-i apară străfulgerări de 
imagini. Nu se putea întâmpla asta, dar se 
întâmpla. Puterea cu care apa o trăgea la fund 
era acum mai mare şi când a ajuns sub apă nu a 
mai avut forţă să lupte. în timp ce forţa 
copleşitoare a curentului o ţinea acolo, ştia că 
nu mai face fată şi se va scufunda... 

Cu o ultimă zvâcnire de energie, s-a luptat şi a 
ieşit iar la suprafaţă, ţipând. îngrozită că se 
îneacă, a mai strigat o dată înainte să înghită 
apă. Pe neaşteptate, a simţit braţele lui Bobby 
în jurul ei, smulgând-o din curent şi ducând-o 
înapoi spre țărm. 

După ce a ajuns pe nisip a căzut în genunchi, 
tuşind şi plângând în acelaşi timp. Când a putut, 
în sfârşit, să vorbească, s-a ridicat clătinându-se 
în picioare şi a strigat la el: 

— Nemernicule ce eşti! Puteam să mor acolo. 
De ce 


naiba n-ai stat cu ochii pe mine? 

El a înţepenit. 

— Ai zis că înoţi bine. 

— Ti-am spus că n-am mai înotat niciodată în 
mare. 

A încercat să-şi păstreze demnitatea când a 
pornit pe nisipul instabil spre locul în care îşi 
lăsase hainele şi apoi şi le-a pus cu greu peste 
lenjeria udă, fără să-i pese cum arată. El a venit 
după ea şi i-a întins un prosop pe care ea l-a 
ignorat. 

— Acum du-mă acasă, a şuierat ea. Şi după 
asta nu vreau să te mai văd cât voi trăi. 


CAPITOLUL 28 

În noaptea aceea Riva a visat ca se scufunda, 
ca simte cum marea o trage departe de viaţă şi 
a avut din nou senzaţia aceea îngrozitoare de 
apă sărată înţepătoare în nări, în gât şi în ochi. 
Când s-a trezit, se chinuia să respire, gâfâia, se 
îneca şi plângea. II ura pe Bobby că i-a păsat 
aşa de puţin de ea şi totuşi o mică voce din 
capul ei îi şoptea că ea e vinovată. El avea 
dreptate. îl minţise când îi spusese că înoată 
bine, iar el o prevenise că sunt curenţi. Fusese o 
idioată ca încercase să-l impresioneze, dar tot 
nu putea să scape de furie. 

S-a dat jos din pat şi când a deschis obloanele 
a clipit des la lumina intensă a noii zile senine. 
Simţind că îi e dor de dimineţile pariziene 
ceţoase şi de ciocolata pe care i-o aducea 
camerista în ceaşca ei favorită, s-a aşezat pe pat 
şi s-a uitat la ceas. Era încă devreme. Ce ar 


putea să facă până când se va duce la serviciu? 
Ar putea să se ducă la Lottie. Nu voia să fie 
singură azi, când era aşa de supărată şi de 
indispusă. în mintea ei era o învălmăşeală când 
derula evenimentele petrecute la plajă şi şi-ar fi 
dorit să nu fi vorbit pe un ton aşa de acuzator. 
Imaginea trupului lui gol, întors cu spatele spre 
ea, îi revenea mereu în minte şi nu reuşea să 
scape de ea decât parţial. 

Şi-a luat halatul şi a ieşit pe palier, unde a 
auzit un plânset înfundat. A ascultat la uşa 
camerelor unde stăteau Brigitte şi Paloma, dar 
acolo era linişte. Plânsul părea să vină de jos şi, 
când a coborât în vârful degetelor, şi-a dat 
seama că se întâmplă ceva în camera unde 
stătea fata cea nouă. Riva a încremenit. Ar fi 
trebuit să intervină? Nu voia să dea buzna în 
intimitatea ei, dar dacă era fata pe care o 
văzuse la club? Palidă, tânără şi, da, acum că se 
gândea, speriată. 

A bătut încet la uşă. Nimic. A crăpat-o un pic. 
— Pot sā te ajut cu ceva? 

Fata doar a scos un geamăt şi a clătinat din 
cap. Riva a deschis usa ceva mai mult. 

— Nu vrei să-ţi aduc puțină apă? 

De data aceasta fata a dat din cap, a ridicat 
privirea şi ochii ei erau aşa de umflati şi de 
roşii, încât ai fi zis că a plâns toată noaptea. 

— Vai, scumpete, a spus Riva. N-am nicio 
batistă. Uite, mă duc să-ţi aduc nişte apă şi un 
prosopel. 

Fata nu a spus nimic, şi-a tras nasul şi şi-a 


şters ochii şi fata cu mâinile. 
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Peste câteva clipe Riva era înapoi, văzând cu 
uşurare că uşa e tot întredeschisă. A intrat în 
cameră şi a pus pe noptiera fetei un pahar, apoi 
i-a întins un prosop ud. 

— Uite. E curat. O să te simţi mult mai bine 
după ce te ştergi pe faţă şi bei puţină apă. 

Fata a ascultat-o şi a făcut exact ce i-a spus 
ea. 

Riva s-a uitat prin cameră şi a văzut o valiză 
mică şi vreo două rochii agăţate de o bară. Când 
fata a terminat, a întrebat-o de unde vine. 

— Din Rusia, a spus fata cu un hohot de plâns. 

Speriată că o să înceapă iar să plângă, Riva a 
bătut-o uşurel pe mână. 

— Eu sunt Riva, a spus ea. Vrei să-mi spui 
cum te cheamă? 

— Mă cheamă An... ia, a bâlbâit ea. 

Engleza ei era şovăitoare, lipsită de încredere. 
Riva a luat- o pe după umerii care tremurau şi 
erau aşa de înguşti, încât ai fi zis că vântul 
poate s-o ia pe sus. 

— Sunt foarte frumoase, a spus Riva, arătând 
spre un şir de păpuşele din lemn aşezate pe 
pervaz. 

Ochii fetei s-au luminat. 

— Păpuşi matrioşka. Mama are un copil în ea, 
şi copilul are copil. Multe. Intră una în alta. E 
viaţa. 

— Se bagă una în alta? 

— Da. 


— Cât de multe? 
— Opt. 

Riva s-a apropiat de pervaz şi a luat pāpuşa 
cea mai mare, care reprezenta o femeie cu un 
cocoş negru sub braţ. Era clar că sunt făcute 
manual, galbenul şi rozul erau cam şterse pe 
alocuri, însă tot erau frumoase. 

Ania a zâmbit. 

— Ea e mama. Bunica mi-a dat-o. E foarte 
veche şi valoroasă. O iau peste tot. 

— Dar sunt numai şapte. 

— Am ascuns-o pe ultima. 

— De ce? 

Fata a ridicat din umeri şi a pârut că s-a 
întristat. 

— Eu nu vreau... nu vreau să vin aici. Nu ştiu 
unde e familia mea. Ei m-au obligat să vin. 

— Familia ta te-a obligat să vii? 

— Poate. Nu ştiu. Eu mă gân... dese că tata şi 
fratele meu sunt morti. 

— Si acum tu eşti hostess. 
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Ania s-a uitat pieziş la ea, pe sub gene, ca şi 
cum ar fi încercat să-şi dea seama cât de mult 
poate să spună. 

— Aşa spun ei. Mie nu îmi place. 

— Câţi ani ai? 

— Nu pot sa spun. 

— Cine ţi-a zis să nu spui? 

— Te rog... nu-mi mai pune întrebări. 

— Vrei să vii cu mine să bem un ceai mai 
târziu? Ştiu o cafenea frumoasă. E un loc 


absolut sigur. 

— Mi-e treabă, nu, mi-e teamă... vor veni 
bărbaţii. Mă iau iar. 

— Nu-ţi face griji. Voi fi cu tine. Tu odihneşte- 
te şi vin eu mai târziu, dupa-amiază. Ştii că baia 
e lângă camera ta? 

Ania a dat din cap. 

— Te superi dacă intru eu prima? Termin 
repede. O să bat la uşă când termin, dar tu poți 
să stai cât vrei. 

Riva a dat fuga în cameră să-şi ia prosopul, 
apoi repede la baie, înainte să intre altcineva. 
După ce a terminat, a anunţat-o pe Ania că baia 
e liberă şi pe urmă s-a dus înapoi în cameră să 
se îmbrace. Reusise să-şi comande câteva rochii 
de bumbac lucrate ieftin de o croitoreasă din 
zonă şi a ales una verde, după care s-a 
pieptănat. Oricât de mult îşi pieptăna parul, tot 
se încreţea. Reuşise sa-l vopsească din nou 
negru, dar culoarea se ducea foarte repede şi 
nu ştia cât timp va putea sa ţină pasul. 

în drum spre Lottie îşi spunea că nu se duce 
cu speranţa de a-l vedea pe Bobby şi într-un fel 
era adevărat. Dacă l-ar fi întâlnit, ar fi fost 
extrem de jenată din cauza felului în care 
reacţionase pe plajă. Pe urmă, chiar dacă acum 
o terminase cu el, asta nu trebuia s-o împiedice 
s-o vadă pe Lottie, care, în fond, era singura ei 
prietenă adevărată de aici. 

— Vai, ce mă bucur să te văd, i-a spus Lottie 
din uşă. Hai sus! 

Au urcat scările şi, când Lottie a deschis usa 


apartamentului, Riva s-a uitat uimită în jur. 
Erau haine împrăştiate peste tot. Pe spătarele 
scaunelor, puse vraf pe podea, iar pe pat erau 
trei valize mari deschise, pe jumătate umplute. 

Riva s-a încruntat. 

— Pleci? 

— Mă duc puţin acasă. Tata nu se simte prea 
bine şi mau chemat. 

— Vai de mine! Sper că e bine. 

— Probabil e o furtună într-un pahar cu apă, 
dar trebuie să mă duc. Şi îmi prinde bine să plec 
puţin. 

— Dar iubitul tău? 

Lottie a ridicat din umeri şi Riva a văzut în 
ochii prietenei ei ceva ce nu a înţeles. 

— Te bucuri că te câsătoreşti cu Archie, nu? 

Lottie şi-a muşcat buzele, dar apoi şi-a revenit 
şi a zâmbit larg. 

— Sigur că da. Dar acum mama parcă şi-a 
ieşit din minţi... Te-ai mai întâlnit cu Bobby? 

Riva s-a strâmbat. 

— L-am văzut aseară, era abătut, n-am reuşit 
sa-i smulg un zâmbet. 

— Ne-am despărţit. 

— A, cursul adevăratei iubiri. Vrei să vorbim 

despre asta? Riva a clătinat din cap. 

— Vrei să te ajut la bagaj? 

— Ai vrea? Sunt total nepricepută. 

Si în următoarele două ore fetele au luat la 
mână fiecare lucru, alegându-le doar pe acelea 
pe care Lottie avea să le îmbrace în Anglia. 

La un moment dat, s-a uitat la Riva şi a spus: 


— De fapt, e o tâmpenie. Am o grămada de 
haine acasă. 


Poate iau doar o valiză. 
— Bună idee, Lottie. la doar ce-ţi trebuie 


pentru drum. 

Când au terminat, Lottie s-a apropiat de 
noptieră, a luat de acolo nişte chei şi i le-a întins 
Rivei. 
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— Ce-i cu astea? 

— Cheile de la apartament. Vino să stai aici 
de câte ori vrei. 

— Eşti sigură? 

O invidiase pe Lottie pentru viaţa ei, iar acum, 
în fața unei asemenea generozităţi, se simțea 
ruşinată. 

— Dacă lucrurile... în fine, dacă tu şi Bobby vă 
împăcaţi, o să aveţi nevoie de un loc unde să vă 
duceţi. O să-i spun lui Archie. 

— N-o să se supere? 

— Deloc. Dar să nu aduci pe altcineva aici. în 
afară de Bobby, sau de Archie, evident. E prea 
neplăcut? 

— Sigur că nu. E foarte drăguţ din partea ta, 
dar nu cred că voi avea nevoie de asta. 

— Nu se ştie niciodată. 

Mai târziu, când s-a întors acasă după cea 
lăsat-o pe Lottie mulţumită cu o valiză frumos 
împachetata, Riva s-a dus direct la camera Aniei 
şi a bătut la uşă. Niciun răspuns. A bătut iar. 
Tot nimic. Dacă Ania dormea, n-ar fi vrut să o 
trezească. încă nu era timpul să plece la 


serviciu, aşa că era probabil cel mai bine să lase 
fata să se odihnească. Se pregătea să plece, dar 
ceva nu-i dădea pace, aşa că a deschis uşa 
foarte încet, doar un pic, şi s-a uitat înăuntru. 
Ania nu era acolo. Riva a intrat, a închis uşa în 
urma ei şi s-a uitat la patul pe care acum nu mai 
erau nici pături, nici cearşafuri. Absența Aniei i 
se părea ciudat de neliniştitoare şi avea o 
presimţire rea, aşa că s-a uitat în dulap, în 
şifonier şi în mica noptieră. Hainele, păpuşile şi 
mica ei valiză nu mai erau. Nu mai rămăsese 
nimic de la fată. 


CAPITOLUL 29 


Timpul trecea şi nimeni nu părea sa ştie ceva 
despre asta sau, daca ştia, nu spunea. O 
perioadă, Riva a întrebat pe oricine o asculta de 
fata rusoaică, Ania, care dispăruse aşa brusc de 
acasă. O întrista ideea că cineva poate să 
dispară aşa, fără urmă, şi nimănui să-i pese, 
astfel că s-a decis să-şi petreacă seara liberă 
acasă la Lottie. Simţea nevoia să se 
înveselească şi un pic de lux ar fi putut s-o 
ajute, se gândea ea, dar când urca scările s-a 
întâlnit cu Bobby, care cobora. 

S-au oprit brusc, s-au uitat la altul şi au vorbit 
amândoi în acelaşi timp. 

— Am vrut să... a spus Bobby. 

— Trebuie să... a spus Riva şi ştia că mai mult 
ca orice avea nevoie de prietenia lui. 

Amândoi au ezitat, dar pe urmă el şi-a 
desfăcut braţele. Ea s-a simţit cuprinsă de 


uşurare când a căzut în braţele lui şi orice urmă 
de resentiment pentru nepăsarea lui de pe plajă 
s-a evaporat. 

— Te duceai la Lottie? a întrebat-o el când i-a 
dat drumul. 

Ea s-a uitat spre uşă. 
— Da, mi-a spus că pot să folosesc 
apartamentul. 

— Super. Am o sticla de şampanie pusă la 
frigider de când a plecat ea. 
— Serios? 

— Da. E un Frigidaire din America. Noi nu 
avem la apartament. 

Fa a râs. 
— Mā refer la şampanie, nu la frigider. 


El a ridicat din sprâncene. 

— A, da. în fine, nu pot să-ţi spun de câte ori 
am urcat şi am coborât scările astea sau de câte 
ori am stat pe ultima treaptă, aşteptând să 
apari. Vai, Riva, îmi pare aşa de rău. Ai avut 
dreptate, am fost un idiot nesăbuit... 

Vorbea repede, ca şi cum ardea de nerâbdare 
sa-i spună totul, iar ea a fost forţată să-l 
întrerupă. 

— Nu. Am minţit. A fost vina mea. Eu ţi-am 
spus că înot bine. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

— Si mie mi-a fost dor de tine. 
— Deci şampanie? 

Nu au făcut dragoste în noaptea aceea, nici în 
următoarea ei seară liberă din săptămâna care 
a urmat şi nici în cealaltă - de fiecare dată el se 


întorcea la orele dimineţii în apartamentul pe 
care îl împărțea cu Archie. Dar în a patra 
noapte petrecută împreună ea se uita la el cum 
stă întins pe sofa, fumând şi ascultând radioul. 
îşi evalua propria disponibilitate când i-a spus: 
— Dece nu rămâi? 

Cuvintele pur şi simplu îi scăpaseră, dar apoi 
a spus mai hotărâtă: 

— Rămâi cu mine în seara asta. 

S-a ghemuit lângă el pe sofa şi l-a sărutat. 
Fuseseră o mulţime de săruturi şi de discuţii, iar 
acum avea impresia că îl cunoaşte de o viaţă. 
Dar nu ca pe un prieten vechi. Era cu totul 
altceva. 

Au urcat scările late spre dormitor, unde ea l- 
a încurajat să o dezbrace încet, piesă cu piesă, 
până când a rămas goală în faţa lui, fără să se 
simtă deloc ruşinată. Singurul lucru de care 
Riva era sigură era trupul ei. Era sănătoasă, 
puternică, avea forme frumoase şi ştia că 
bărbaţilor li se pare atrăgătoare. 

— Dumnezeule, Riva, a spus el şi şi-a scos 
hainele. 

Stând încă în picioare, şi-a trecut degetele pe 
trupul ei, de la gât până pe pântece. Ea s-a 
simţit electrizată şi a ridicat instinctiv soldurile. 

El a zâmbit. 

— O, nu, nu încă. 

Ea a râs şi a întins brațele spre el. 

— Vino încoace, caraghiosule. 

El a clătinat din cap. 

— Eu n-am mai, ştii tu, până acum, a spus ea. 


— Am bănuit. 

Şi-a pus o palmă pe abdomenul ei şi pe urmă 
şi-a coborât degetele spre coapse, depărtându-i 
şi mai mult picioarele, şi a mângâiat-o până 
când ea a simţit că nu mai rezistă. L-a tras peste 
ea şi şi-a trecut palmele peste spatele lui până 
jos şi apoi l-a prins de fund şi a încercat să îl 
ghideze în interiorul ei. Cu puţina ei experienţă, 
se baza pe instinct. 

Dar el atunci i-a şoptit: 

— Nu te grăbi, iar ea, uitându-se la el, se 
întreba dacă a greşit cu ceva. 

Dar el nu părea supărat, s-a întins după 
pantaloni şi a scos ceva de acolo. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Produse de cauciuc pentru domni, aşa li se 
spune. Trebuie să fi auzit de ele. Nişte chestii 
oribile, a spus el râzând, dar am aflat dintr-o 
sursă de încredere că americanii vor veni în 
curând cu ceva mult mai bun. 

După ce şi-a rulat „chestia oribilă” - se uitase 
la el prin genele tremurate, cu ochii pe jumătate 
închişi -, el a continuat lent, fără grabă, şi, când 
a intrat în sfârşit în ea, ea a tipat, în parte de 
durere şi, o clipă sau două, de frustrare. 
Frustrare pentru că o voce nepoftită din capul ei 
comenta, facea remarci şi note. Dar apoi, fără 
sa-şi dea seama cum s-a întâmplat, a înţeles că 
ceva s-a schimbat şi, în loc să se simtă ciudat şi 
cumva sub observaţie, ea şi Bobby s-au 
sincronizat pe neaşteptate. A încetat cu totul să 
mai gândească şi părea că ştie exact ce are de 


făcut. De ce nu îi spusese nimeni că va fi aşa? 
Stătea acolo, întinsă în patul lui Lottie, cu 
absolut nimic în cap. A închis ochii. Fusese iute. 
Fusese furios. Şi se terminase. 

Pe urmă, amândoi au gâfâit de epuizare şi, 
până când nau putut respira normal, niciunul 
dintre ei nu a vorbit. 

— Ei, a spus ea în cele din urmă, putem să o 
mai facem o dată? 

— Poftim? Acum? 

Ea a dat din cap. 

El a râs şi pleoapele ochilor lui albaştri s-au 
încreţit. 

— Lasăâ-mă un minut să-mi revin. 

Dar puţin mai târziu el a ghidat-o, iar ea a 
învăţat cum să-l ajute să-şi revină, iar asta avea 
să se mai întâmple o dată în seara aceea. 

Dimineaţa s-a trezit şi l-a văzut că se uită la 
ea. 

— Bună, a spus el. 

Ea i-a inspirat mirosul. Dafin şi cuişoare. Ceva 
de modă veche, oricum. Plăcut. Picant. 

— Uite, am vrut să-ţi spun de aseară, dar se 
pare că s-au întâmplat nişte lucruri care mi-au 
distras atenţia. 

— Ce? A întrebat ea. 

— Mama. 

— Mama ta? E un subiect ciudat după ce am 
făcut toată noaptea. 

El a râs. 

— Ai dreptate. Dar va sta aici vreo doua 
săptămâni. N-o să mai pot rămâne noaptea aici. 


— A! 

S-a dat jos din pat şi s-a întins, iar el a stat pe 
marginea patului, uitându-se la ea. 

— Problema e că de data asta n-o să stea la 
hotel. O să stea aici. 

— în apartamentul ăsta? A întrebat ea, uimită. 

El a râs. 

— Nu. în apartamentul unde stau eu şi Archie. 

— Serios? De ce nu stă la cel mai bun hotel, 
ca până acum? 

— A devenit brusc econoamă. Am chemat pe 
cineva să facă curăţenie. 

Ea a zâmbit. 

— Oricând poţi să dai o fugă aici pentru o 
reparaţie rapidă. 

El a râs. 

— Ceva îmi spune ca nimic din ce fac cu tine 
nu e rapid. 
— A, nu ştiu, ar putea fi distractiv. 

Şi-a unduit şoldurile provocator în faţa lui şi s- 
a aplecat astfel încât el nu a mai avut altceva de 
făcut decât să-i ia un sfârc în gură. Şi au făcut 
prima tentativă de sex rapid neprotejat, Bobby 
retrăgându-se chiar la timp. 

— îţi vine regulat? a întrebat-o el. 

— De ce? 

— Pentru că mai există şi metoda 
calendarului. Nu e garantată sută la sută, dar 
cel puţin am şti care sunt zilele în care trebuie 
să fim mai atenti. 

— Am auzit de ea. O să schiţez un plan. Un 
plan de sex. 


Şi a izbucnit în hohote de râs, gândindu-se ce 
ar fi zis mama ei daca ar fi ştiut. 

Nu avea idee cum reuşiseră părinţii ei să 
producă două 


El a zâmbit şi a sării tar-o pe nas. 

— Trebuie să plec. 

— O, nu, serios? 

— Ajunge puţin mai târziu şi trebuie să 
aranjez apartamentul înainte să vină menajera... 
Ştii că în scurtă vreme plec, nu? Fac instruirea 
de pilotaj aici, în Malta, dar mai devreme sau 
mai târziu va trebui s-o finalizez în Anglia. 

— O să fii plecat mult? L-a întrebat ea. 

— Deocamdată nu ştiu, dar hai să nu ne 
gândim acum la asta 


— Bine. Fugi, atunci. înapoi la mămica ta. 

El i-a zâmbit. 

— Apropo, a spus ea. Am vrut să-ţi spun mai 
demult, nu ştiu cum de am uitat, a dispărut o 
fată de la noi din casă. Acum trei sau patru 
săptămâni. Am tot întrebat, dar se pare că 
nimeni nu ştie nimic despre asta. Era tânără. 
Minoră, cred, şi era rusoaică. Am auzit-o 
plângând. Spunea că îi e frică. 

— Ştii de ce li era frică? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. De ceva sau de cineva, doar atât a spus 
şi pe urmă a dispărut. 

— O să mă interesez. 

— Discret. 


— Evident. 


Pe urmă s-a îmbrăcat şi a venit s-o sărute pe 
marginea patului, unde stătea. Ea l-a tras spre 
ea şi i-a desfăcut nasturii de la pantaloni şi 
lenjeria. 

— O, Doamne, a gemut eL Ai devenit foarte 
rapid o femeie perversă. 


CAPITOLUL 30 

După ce mama lui Bobby a plecat, în ziua 
liberă a Rivei s-au dus cu maşina la Mdina să îl 
viziteze pe unchiul lui pentru a doua oară. Era 
încântată să-l vadă din nou pe Addison şi 
superbul lui palat ascuns şi abia aştepta o 
noapte cu Bobby A început să fredoneze veselă 
un cântec pe care îl auzise recent la radio. 

Bobby s-a întins şi i-a dat la o parte o şuviţă 
de păr de pe obraz. Ea s-a întors spre el 
zâmbind, apoi i-a luat mâna şi ia sărutat-o. 

— Ai grijă, a spus eL Sunt la volan. 

Era o zi superbă, deşi batea puţin vântul, iar 
ea s-a rezemat de spătarul scaunului să se 
bucure de senzaţia pe care i-o dădea soarele pe 
faţa ei. 

— Apropo, am o informaţie, a spus el, despre 
rusoaică. Cel puţin aşa cred. 

Ochii lui priveau drept înainte. 

— Veşti bune? A întrebat ea uitându-se la el 
cu speranţă. 

Dar, când el a clătinat din cap, a inspirat 
adânc. 

— Atunci, ce? 

— îmi pare foarte rău. E cumplit, dar 
rămăşiţele unei fete au fost găsite pe o plajă. 

S-a întors o secundă spre ea, cu o privire 
gravă. 

Riva a exclamat uimită. 

— O, nu! 


— Am un prieten la ziarul Times of Malta. S-a 
întâmplat să-i pomenesc de fata despre care mi- 
ai vorbit şi el mi-a spus. Autorităţile au obiceiul 
de a ascunde lucruri de genul acesta. 

— Când a fost găsită? 

— Acum vreo două săptămâni. Stătuse ceva 
timp în apă. 

— O, Doamne! E îngrozitor. Dar de ce crezi că 
era ea? 

— Cineva de pe Strait Street a identificat-o ca 
fiind fata din Rusia care abia venise de vreo 
două zile aici şi n-a mai apărut la serviciu. Nu 
şi-au făcut griji, pentru că oamenii vin şi pleacă 
frecvent. 

— Poate să fi fost o altă fată din Rusia. 

— Fi i-au spus Ania. 

Rivei i-au dat lacrimile. Le-a şters, dar era 
teribil de întristată pentru fata aceea. Dacă ar fi 
putut face ceva s-o ajute, când a avut ocazia. A 
clătinat din cap, pentru că se simţea groaznic la 
gândul că a preferat să nu stea cu Ania în ziua 
aceea, iar acum era prea târziu şi nu mai putea 
face nimic pentru ea. 

El a oftat. 

— Ascultă, iubito, se tot aude de nişte raiduri 
pe Strait Street. E posibil ca poliţia să devină 
mai dură. Mi-aş dori să pleci de acolo. 

— Mai dura, în ce fel? 

— Nu ştiu precis, dar prietenul meu de la ziar 
vrea să vorbească cu tine. 

— Cu mine? De ce cu mine? 

— E un ziarist care miroase problemele. Dar e 


băiat bun, un băiat pe care e bine să-l ai de 
partea ta. Ela propus să vă întâlniri la un ceai. 

— Si tu crezi că e o idee bună? 

— Poate. Nu trebuie să spui nimic despre ce 
s-a întâmplat în Franţa sau să-i spui numele tău 
adevărat. Dar eu cred că, în fine... cred că ţi-ar 
fi prieten, dacă vei avea vreodată nevoie de 
unul. 

Ea s-a uitat lung la el, întrebându-se dacă nu 
cumva fusese o greşeală să-i spună lui Bobby 
adevarul despre ea. 

— Tu eşti prietenul meu. 

— Mai mult decât prieten, sper. Dar dacă eu 
nu sunt aici... 

S-a uitat la ea cu o privire ciudată, pe care ea 
nu a înţelesei, după care şi-a fixat din nou ochii 
pe drum. 

— Trebuie să-ţi dai seama că pentru mine eşti 
totul. 

— Şi tu pentru mine, a răspuns ea şi s-a 
aplecat să-l sărute pe obraz. 

Era bucuroasa, evident, după cele spuse de 
Bobby. Ar fi trebuit să fie un moment special, şi 
chiar era, dar se simţea şi neliniştită - fericirea 
îi era umbrită de ceea ce se întâmplase cu biata 
Ania. Cât de cumplit trebuie să fi fost. Cât de 
speriată şi de singură trebuie să se fi simţit. în 
loc să- şi petreacă ziua cu fata, ea daduse fuga 
la Lottie. Dacă ar fi râmas cu Ania, poate că 
acum ar fi fost în viaţă. Şi totuşi nu avusese cum 
să ştie ce se va întâmpla. Nu ştiuse nici ce se 
întâmplase. Cum ajunsese Ania în mare? Cu 


siguranţă cineva ştia. Fata a continuat să-i 
tulbure gândurile până când au ajuns la Mdina. 

Addison, unchiul lui Bobby, a fost la fel de 
generos ca prima dată şi au luat un prânz 
delicios, cu plăcintă lampuki, un fel de mâncare 
cu peşte cum nu mai mâncase vreodată, iar ca 
desert, kannoli - tuburi dulci din aluat crocant 
umplute cu ricotta. Omul acesta mare, cu o 
inimă la fel de mare, a înveselit-o pe Riva şi în 
timp ce vinul curgea ei râdeau şi mâncau, şi iar 
râdeau şi iar mâncau. După cafea, Addison s-a 
şters la gură şi a spus: 

— Am ceva să va arăt. 

S-a ridicat în picioare, a intrat în casă şi a luat 
ceva din sertarul de sus al biroului. 

— Haideţi! Urmaţi-mă, a spus el pe urmă. 

Au ieşit după el pe uşa principală şi au 
coborât scările. Acolo s-a oprit la o altă uşă, a 
descuiat-o şi le-a făcut semn să intre pe un hol 
luminat slab. Acesta ducea spre un salon 
superb, cu plafon înalt, plin de soare de la 
lumina care pătrundea prin ferestrele înalte 
până la tavan şi cu o terasă îngustă, în aer liber. 

— Vai! a spus Riva uitându-se în jur la mobila 
feminină, colorată pastel. E aşa de frumos. 

— Da, a fost camera favorită a soţiei mele. 
Deci aici sunt cheile. Poţi folosi apartamentul. 

— Eşti sigur? 

— Nu-mi place să-l închiriez, deşi uneori mai 
închiriez parterul. în orice caz, în cele din urmă 
toată casa îţi va reveni tie. 


) 


— Păi, mulţumesc, a spus Bobby clipind 
repede din ochi de uimire. E foarte generos din 
partea ta. Dar eu sper că vei mai fi aici mult 
timp. 

— într-adevăr. 

S-a întors spre Riva. 

— Filomena, soția mea, şi cu mine n-am avut 
niciodată copii şi, aşa cum vezi, Bobby e ca un 
fiu pentru mine. 

— Mă gândeam că ai putea să-i laşi casa 
mamei, a spus Bobby. 

— Doamne, Dumnezeule, nu. Detestă locul 
āsta, sigur ar vinde-o. Nu, casa asta veche 
înseamnă aşa de mult pentru mine, că prefer să- 
l păstrez în familie. Va dau două chei, dar mai 
am şi eu una, pentru situații de urgenţă. 

O clipă, Riva n-a avut cum să nu îşi compare 
părinţii aspri cu acest om minunat de generos şi 
a oftat. 

— Nu-ţi place? a întrebat-o Addison. 

— Ba da, îmi place la nebunie. Scuze, mă 
gândeam la altceva. 

I-a zâmbit şi, după ce Addison a urcat, ei au 
explorat apartamentul. Era mai mare decât 
crezuse Riva la început. A deschis uşile înalte de 
sticlă şi a ieşit pe terasă, unde şi-a întins braţele 
şi s-a învârtit, având senzaţia că toată lumea se 
roteşte. Reveniţi înăuntru, au descoperit o 
sufragerie şi după ea o bucătărie. în cealaltă 
direcţie erau două dormitoare cu o baie comună 
între ele şi o toaletă pe hol. 

— Nu-mi vine să cred că putem sta aici, a 


spus ea. 

El i-a aruncat o cheie. 

— Dacă nu sunt aici, sari în autobuz şi vino 
când vrei. Consideră-l un refugiu. 

— Aşa o să fac, a spus ea, fără să ştie ce 
refugiu va deveni într-o bună zi. 

— Ţi-ar plăcea să stăm peste noapte? a 
întrebat-o el. 

— Putem? 

El şi-a încreţit sprâncenele şi şi-a strâimbat 
buzele ca şi cum ar fi cugetat adânc. 

— Hm... da. 

Ea a râs. 

— în cazul ăsta, mă duc să fac o baie. 

El a prins-o de braţ. 

— înainte sau după ce botezăm patul? 

— înainte, a spus ea. 

— Nuuu. 

— Ba da. Vreau să fiu roză şi strălucitoare şi 
să miros a 

> > produsele alea 
minunate de toaletă pe care le-am zărit în baie. 

A căutat şi a găsit nişte prosoape albe şi 
pufoase şi un halat de baie de mătase de 
culoarea lavandei. 

— Avem mâncare şi vin, a strigat Bobby. 

Era limpede ca Addison nu se îngrijise doar ca 
apartamentul să fie curaţat-luna, îl şi dotase cu 
tot ceea ce ar avea nevoie. A inspirat adânc şi a 
expirat lent. Oare reuşise să aterizeze în 
paradis? 

A dat drumul la apă şi a stat pe un scāunel, 


uitându-se cum se umple cada. 

Cada era superbă, cu picioare terminate cu 
gheare de aur şi cu robinete de aur. Aur 
adevărat, s-a gândit ea. A deschis dulapul de 
sticlă şi a scos sticluţele de uleiuri aromatice, de 
trandafiri, portocal amar şi eucalipt, şi a turnat 
din belşug în cadă. Pe măsură ce aburul 
parfumat se înălța, la fel se înălţau şi speranţele 
ei pentru viitor. Bobby îi spusese, practic, că o 
iubeşte. Nu îndrăznea să privească prea departe 
în viitor, pentru că viaţa putea să fie cu totul 
altfel, dar tot nu se putea stăpâni să se 
închipuie cu el, ba vedea chiar şi o droaie de 
copii. Căsătoria nu fusese un lucru la care să 
viseze, niciodată nu aspirase la ea; în fond, avea 
să fie o persoană pe picioarele ei. Dar poate, 
atâta doar, poate ar face o excepţie pentru sir 
Robert Beresford, baronet, după care şi-a spus 
ca e o idioata şi s-a cufundat sub apă. 

După o vreme a ieşit, s-a uscat şi şi-a înfâăşurat 
parul în prosop. Şi-a pus halatul de mătase, s-a 
dus să-l caute pe Bobby şi l-a văzut, aparent 
adormit, pe canapea, cu capul rezemat de 
spâtar. Şi-a lăsat halatul să se desfacă şi apoi s- 
a urcat călare pe el. Ochii lui au rămas închişi 
cât timp ea s-a mişcat în faţă şi în spate, simțind 
cum se întăreşte sub ea. O urmă uşoară de 
zâmbet i-a spus că se preface că doarme. l-a 
descheiat cămaşa şi l-a sărutat pe piept, apoi s-a 
ridicat ca să-i poată desface pantalonii şi să-i 
scoată. Nu purta nimic pe dedesubt şi ea s-a 
uitat ţintă la el, neaşteptându-se la asta. El tot 


nu a deschis ochii. Cu puţin efort, ea a reuşit să 
se lase în jos pe el şi s-a mişcat încet la început, 
bucurându-se de senzaţia de putere, după care 
tot mai repede, în timp ce el continua să se 
prefacă adormit* A terminat repede, cu inima 
bubuind şi respiraţia precipitată. Nu trăise 
niciodată până atunci ceva asemănător. O 
înfiorase, o zguduise şi o făcuse să se simtă 
invincibilă fiindcă îl posedase ea pe el, dar apoi 
el a deschis ochii. 

— lar acum, drept pedeapsa, a spus el şi, încă 
în ea, s-au rostogolit amândoi pe podea şi a 
terminat şi el. 

Plutind în satisfacția de pe urmă, ea a râs şi a 
râs până când aproape a dat în plâns. 

— Ştiam că eşti treaz, a spus ea. 

— Da, dar am vrut să capitulez. 

— Robert Beresford. Cine ar fi crezut? 

— Ce? 

— Că o să laşi o fată simplă să-ţi fie ṣefa. 

— Nu e nimic simplu la tine, draga mea. Şi 
îmi cam place să-mi fii şefa. 

— Te iubesc, Bobby, i-a spus ea. 

A doua zi, tot cu Ania în minte, s-a întâlnit la 
ceai cu prietenul lui Bobby la British Hotel, în 
Grand Harbour. Acesta s-a ridicat în picioare 
când s-a apropiat şi i-a strâns mâna. Era mai în 
vârstă ca Bobby, poate vreo treizeci şi cinci de 
ani, şi mai înalt, cu ten măsliniu, păr şaten 
ondulat şi nişte ochi blânzi, căprui, cu picăţele 
aurii. 

— Mă bucur aşa de mult că te-ai decis să vii, 


a spus el strângându-i mâna. Ottavio Zampieri. 

— Riva Janvier. 

S-au aşezat şi un chelner şi-a făcut imediat 
apariția cu un meniu. în timp ce comandau ceai 
şi prăjituri, ea l-a studiat. Bine îmbrăcat, dar cu 
un aer puţin neglijent, nu era neatrăgător. Apoi 
s-a întors cu privirea spre minunata privelişte a 
marelui port, auriu şi strălucitor în soarele 
după- amiezii. 

— Ai mai fost aici? a întrebat-o el. 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. Sper că nu vă deranjează că spun asta, 
aveţi un nume neobişnuit, domnule Zampieri. 

— Tata a fost italian şi mama e malteză. Te 
rog, spune-mi Otto. 

— îmi face plăcere să te cunosc, Otto, deşi nu 
prea ştiu de ce ai vrut să te întâlneşti cu mine. 

— Bob mi-a spus că eşti dansatoare. 

— Da. 

El s-a uitat în jur cu un aer gânditor şi a spus 
cu voce scăzută. 

— Şi că ai o prietenă care a dispărut şi care, 
din păcate, a fost găsită adusă de ape la mal. 

Ea a oftat adânc şi s-a aplecat spre el. 

— Ania, da, am fost cumplit de tulburată când 
am auzit ce s-a întâmplat cu ea, dar nu mi-a fost 
prietena, de fapt. Am vorbit o singură dată cu 
ea. 

— Ai putea să-mi spui despre ce? 

— Locuiam în aceeaşi casă, deşi cred că ea 
era acolo de o 


zi sau două. Am auzit-o plângând şi m-am dus să 
văd ce s-a întâmplat. La început n-a vrut să 
spună, dar pe urmă mi-a spus că a fost obligată 
să vină aici. 

— Altceva? 

— Pur şi simplu părea foarte speriată. 

— A pomenit vreun nume? 

Pentru că Otto vorbise mai încet, a scăzut şi 
ea vocea. 

— Nume? 

— Numele celor care ar fi speriat-o. 

Riva a clătinat din cap. 

— Nu. Şi imediat după asta a dispărut. 

— în aceeaşi zi? a întrebat el, încruntat. 

— Da. Când m-am întors mai târziu, camera ei 
era goală şi lucrurile ei dispăruseră. 

— Si de ce te-ai dus iar la ea în cameră? 

— îi promisesem că mă duc. l-am spus că o să 
luăm ceaiul împreună. 

— Mă întreb... 

Dar atunci a venit chelnerul cu un platou 
etajat de prăjituri. Era însoţit de un altul, care a 
pus pe masă un ceainic, plus lapte şi zahăr. Le-a 
turnat ceaiul şi a plecat. 

— Arată foarte britanic, a spus ea şi şi-a pus 
zahăr şi lapte în ceai, observând că el nu 
adaugă nimic. 

— Da, şi tu eşti franţuzoaică, evident, a spus 
el pe un ton conversaţional. 

— Da. Prâjiturile astea par delicioase. Te 
superi dacă mă servesc? 

— Deloc. 


Şi-a ales o felie de pandişpan, un ecler şi ceva 
care semăna cu un biscuit de ciocolată. 

— Tocmai mi-am amintit ceva. înainte să fac 
cunoştinţă cu Ania, cred că am văzut-o cu 
cineva în clubul unde lucrez. 

— Cine era? 

— E posibil să fi fost un bărbat pe nume 
Stanley Lucas. Ar putea fi implicat? 

Otto a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar mă întreb dacă n-ai putea să 
mă ajuţi, a continuat el în şoaptă, în timp ceea 
îşi mânca felia de pandişpan. Vreau să aflu ce s- 
a întâmplat cu fetele astea. 

— Fetele? a exclamat ea şi a înghiţit repede, 
gata să se înece. 

A ridicat mâna şi a tuşit de câteva ori înainte 
sa şoptească: 

— Vrei să spui că Ania nu e singura? 

— Au dispărut mai multe artiste străine, unele 
n-au fost găsite niciodată, dar trei au fost găsite 
moarte. Ania e ultima. Celelalte erau o 
franţuzoaică şi o unguroaică. 

— Dumnezeule mare! N-am ştiut. 

— S-a muşamalizat. Problema e că prostituţia 
e în floare şi există o piaţă care se bazează într- 
o oarecare măsură pe trafic de persoane. Pe 
lângă faptul că e teribil de rau, noi încercăm să 
dezvoltăm turismul. Chestiunile astea două nu 
se împacă. 

— înţeleg. E puţin probabil ca turiştii să vrea 
să vină într-un loc în care apar frecvent fete 
moarte. 


— Sau într-un loc a cărui reputaţie e pătată 
de poveşti referitoare la trafic de fete şi femei 
străine. 

— Ania era rusoaică şi era îngrozitor de 
tânără. 

— Da, de obicei aşa sunt. Insula e superbă, 
însă există un curent de adâncime care trece 
exact pe Strait Street. Cum tu lucrezi acolo, mă 
gândeam că eşti bine plasată ca să-mi spui ce 
vezi sau ce auzi. le-aş plăti, evident. 

— Vrei să fiu spioană. Ce palpitant! 

El a râs. 

— Cred că poţi să spui şi aşa. 
— Pot să mă mai gândesc? 

A muscat din ecler şi a mestecat. Dar deia 
ştia. îsi dorise 
să se schimbe, să fie diferită de părinţii ei 
burghezi, şi acum va fi. Spioană! Ce spui de 
asta? Evident că ar face orice ca să nu mai 
dispară şi alte fete. 

El s-a uitat în jur şi a spus şi mai încet: 

— Multe dintre fetele astea lucrează pentru 
oameni periculoşi, pentru infractori. Ăştia 
trăiesc din câştiguri imorale şi se poartă urât cu 
fetele. Va trebui să fii foarte precaută. 

— Pot să am grijă de mine. 

— Chiar şi aşa. Şi, cum ai spus şi tu, mai 
gândeşte-te. 

— Pot să-i spun lui Bobby? 

— Nu cred ca o să fie încântat, dar, da, poţi 
să-i spui, însă nimănui altcuiva şi ne întâlnim 


aici peste o săptămână. 

— Poate n-ar trebui să fiu văzută cu tine în 
public. Lumea n-o să pună totul cap la cap? 

— Am ales hotelul ăsta pentru că e în 
întregime britanic, iar ziarul la care lucrez eu e 
probritanic, aşa că n-ar intra nimeni la bănuieli 
dacă ne-ar vedea. Nu-ţi face griji. Eşti în 
siguranţă aici. Pe Strait Street trebuie să ai 
grijă. Acolo să fii cu ochii în patru. 


CAPITOLUL 31 

Malta, 1926 

— Trebuie să-ţi scoţi masca la intrare, i-a 
spus Bobby când a parcat lângă clădire. 

Balul era dat de Corpul Funcţionarilor Publici 
şi accesul era liber, dacă îţi permiteai să 
plâteşti taxa de intrare. 

— Trebuie să-ţi dezvălui identitatea acolo, dar 
în altă parte, nu. Poţi să ţi-o pui după ce intrăm. 
în plus, e interzis să porţi mască pe stradă după 
apusul soarelui. 

— De ce? 

— E o poveste lungă. Cine ştie de ce se teme 
guvernul? Probabil de indezirabili care în 
spatele măştii pot scăpa nepedepsiţi pentru 
crime. Maltezilor însă nu le place demascarea, e 
tradiţia lor şi nu îi condamn. Odată ce ai intrat 
şi porţi mască, toţi sunt egali, nu e ca la balurile 
acelea oribile care se dădeau la Palatul 
Guvernatorului. Nişte chestii teribil de snoabe. 

Riva închiriase un costum şi era îmbrăcată 
precum Nefertiti, o regină din Egiptul antic, 
soţia faraonului Akhenaton. Bobby era costumat 
în faraon, în veşminte negru cu auriu, şi 
împreună alcătuiau un cuplu impunător. Puțin 
cam prea impunător, şi-a dat seama Riva, 
văzând cât de multe priviri s-au întors spre ei 
când au intrat în holul puternic luminat. în toate 
lunile de când erau împreuna, era prima oara 
când apăreau în public. Un bărbat înalt, 


costumat în Sherlock Holmes, s-a apropiat de ei 
şi Riva şi-a dat seama că e Otto. A tras-o 
deoparte. 

— Poţi să vii cu mine? 
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Ea s-a uitat la Bobby, care a încuviinţat din 
cap. 

— Te găsesc eu, a spus el. 

L-a urmat pe Otto într-o camera retrasa, 
departe de oamenii care se foiau şi de 
orchestră. 

— Nu ţi-e cald în costumul ăsta asta? a spus 
ea. 

— Ba da. O idee trăsnită. 

— Ai noutăti? 

— Da. Ştii că mi-ai spus că ai văzut-o pe Ania 
la club cu Stanley Lucas. 

Ea a dat din cap. 

— Da, şi acum vreo zece zile l-am văzut cu 
alte două fete tinere. Aşteptam să-ţi spun. De 
atunci nu le-am mai văzut pe fetele acelea. 

Riva fusese cu ochii în patru şi din când în 
când se întâlnise cu Otto să-i raporteze ce 
descoperise. Până atunci nu i se păruse nimic 
deosebit. Veniseră fete noi, plecaseră fete noi, 
dar niciuna nu fusese găsită moartă - din câte 
ştia ea. 

— Ei, Lucas a fost arestat, i-a spus Otto. 

— Pentru trafic? 

— Nu. Pentru fraudă, dar sper că asta o să-i 
convingă pe poliţişti să sape mai adânc. Până 
acum n-am nicio dovadă că ar face parte dintr-o 
bandă de traficanţi. 


— E britanic, nu? Şi bogat? 

— Da, de-asta ar fi neobişnuit. Poate că-i 
procură alţii fete şi el nu e implicat propriu-zis 
în mecanism, ca să spunem aşa. 

— E posibil să trimită fetele în altă parte? 
Ieri, lommy-O mi-a spus că l-a văzut pe Stanley 
Lucas cu o fată care n-a mai continuat să 
lucreze pe Strait Street. 

— Putea s-o vândă. Dar mulţumesc. Te 
pricepi la săpături. N-ai vrea să sprijini şi mai 
mult cauza? Eventual să lucrezi pentru mine ca 
asistentă, ştii? în timpul liber. 

Ea a râs. 

— Nu cred. Poate când voi fi o bătrână cu 
părul alb. 

El s-a strâmbat. 

— Vai, scuză-mă, n-am vrut să spun că tu eşti 
un bătrân cu părul alb. Doar că îmi place la 
nebunie să dansez şi nu am prea mult timp 
liber. 

— Ei, dacă te răzgândeşti vreodată... O să 
demarez o campanie ca să scâpâm de sclavia 
albă şi de traficarea femeilor pentru prostituție. 

În clipa aceea Bobby i-a descoperit şi a luat-o 
de acolo. Uitând de Otto, ea s-a lăsat cuprinsă 
de bucuria balului şi şi-a petrecut noaptea 
dansând şi bând până când abia se mai putea 
ține pe picioare. Târziu, când chiar nu mai 
puteau dansa, s-au ţinut de mână, simțindu-se 
încălziţi şi lipicioşi. Mirosul, fumul şi trupurile 
transpirate erau prea mult pentru Riva; capul îi 
fâsâia de la atâta şampanie şi abia se putea 


mişca de oamenii beţi care o înghesuiau. După 
un timp, Bobby a luat-o de mână şi şi-au făcut 
loc prin mulţime până la grădina din spate, 
unde au stat jos, sub cerul violet plin de stele. 

— Sunt prea beat ca să conduc până al 
Mdina, a spus el. Putem merge acasă la tine? 

S-au ridicat în picioare şi au pornit 
împleticindu-se pe străzi, au uitat să-şi scoată 
măştile şi, râzând ca oamenii beţi, din nimic, se 
susțineau unul pe celălalt. Riva avea privirea 
înceţoşată şi a fost uimită când s-a concentrat, 
în sfârşit, asupra siluetelor solide ale celor doi 
poliţişti care se apropiau. 

— Las” pe mine, a mormâit Bobby şi şi-a scos 
masca. 

— Foarte bine, domnule. O regulă stupidă, 
dacă mă întrebaţi pe mine, a spus unul dintre 
poliţişti, recunoscându-l imediat. 

— Mā scuzaţi, domnule agent. 

A luat-o pe Riva de acolo înainte să trebuiască 
să-şi dezvăluie identitatea. 

S-au dus la grădinile de unde se vedea portul 
şi acolo şi- au scos mâăştile, s-au aşezat pe o 
bancă şi au privit luminile. 
— Hai să stăm aici puţin, a spus ea visâtoare. 
— E patru dimineaţa, a spus el, uitându-se la 
ceas. 
— Unde ti-e spiritul de aventură? 

El a râs. 
— înpatcu tine. 

Şi pe urmă ei i-a venit o idee. 

— Hai să ne plimbăâm cu dghaisa. Vreau să 


văd cum se ridică soarele pe parapetele fortului 
St. Elmo. Lottie mi-a spus că e superb şi de cât 
timp sunt aici încă n-am apucat să văd asta. 

— Şi putem să luăm cafea şi gogoşi când ne 
întoarcem, a spus el acceptând provocarea. 

Au stat de vorbă puţin şi el i-a spus că sigur 
finalizarea instructajului lui de pilot se va face 
în curând în Anglia, dar că peste doua luni se va 
întoarce. 

— Nu vreau să simţi, cumva, vreodată, că eşti 
legat de mine, a spus ea. 

— Eu vreau să fiu legat de tine. Nu mai există 
altcineva în viata mea. 

— Mi-aş dori să putem ieşi împreună pe faţă. 

— Tu ai spus că fetele s-ar ofusca. 

— Poate acum nu, că mă cunosc. 

El a strâns-o tare în braţe, iar ea şi-a rezemat 
capul de el, gata să adoarmă. După un timp el a 
zgâlţâit-o uşor. 

— E timpul să luâm dghaisa. 

Au găsit una cu uşurinţă şi, în timp ce erau 
scoşi pe apă, ea s-a uitat înapoi spre oraş. Şi 
atunci, când a apărut soarele mare de 
dimineaţă, totul s-a colorat în roz, iar 
parapetele sau făcut treptat roşii, ba chiar 
sângerii. 

— Vai! a şoptit ea. Parcă chiar au luat foc. Nu- 
i aşa că Malta e cel mai frumos loc din lume? 


CAPITOLUL 32 

Malta, 1929 

Timpul, anii şi viaţa au trecut. Acum Riva 
stătea singură, împodobită cu mărgele, fulgi şi 
fundiţe şi se simțea  decăzută ascultând 
tropăielile care veneau din salonul de dans şi 
măscările strigate de beţivii de pe stradă. Mai 
mult decât greţos, locul acela îi întorcea 
stomacul pe dos. Nu fusese la doctor, în fond nu 
era căsătorită, dar, cum rotunjimile i se 
accentuaseră şi mai mult în ultimul timp, era 
sigură că e însărcinată. 

— Eşti bine, dragă? a întrebat-o Tommy-O 
după ce s-a aşezat confortabil lângă ea pe 
scaunul de la bar, înclinând capul. Pari cam 
abăâtută. 

— Am douăzeci şi trei de ani şi mi-e greață de 
mor de mirosul de fum, de bere, de peşte prâjit 
şi de usturoi. 

— Vai de mine! Ai luat-o tare. 
— Ce am luat? 

— Chestia aia cu „trebuie să existe o viaţă 
mai bună decât asta”. 

Avea dreptate. Ajunsese să simtă repulsie faţă 
de luminile viu colorate şi de farmecul artificial 


care nu era deloc 
> 
fermecător. O ucidea şi trebuia să-şi adune 


curajul să facă o schimbare înainte să fie clar 
pentru toată lumea că e însărcinată. 


Tommy-O s-a ridicat şi a bătut-o uşurel pe 
umăr. 

— "Toţi trecem prin asta, mai devreme sau mai 
târziu. Şi acum, iubirea mea, mă scuzi, trebuie 
să mă schimb în ceva fabulos. 


Ea i-a trimis o bezea. 
— Ne vedem mai târziu. 


Ea şi Bobby erau fericiţi împreuna din 1925 - 
patru ani de acum -, dar el lipsise fără vreo 
explicaţie de la ultima întâlnire, din urmă cu 
aproape două săptămâni, şi de atunci ea îşi tot 
facea griji. Nu că relaţia lor ar fi fost doar lapte 
şi miere. Ca în orice cuplu, se contraziceau, se 
certau şi se enervau unul pe celălalt. Ea putea 
să fie păâtimaşă şi cu gura mare şi atunci el era 
mai degrabă conciliant, ceea ce o irita şi mai 
mult, dar întotdeauna se împăcau şi cuplul lor 
rezistase în ciuda plecărilor lui în Anglia şi a 
programului ei dificil de lucru. îşi propusese să-i 
spună că e însărcinată în ziua aceea când el nu 
venise - şi chiar trebuia să-i spună cât mai 
curând. 

lar acum, că ajunsese să fie tot mai sătulă de 
viaţa de dansatoare şi aştepta un copil, nu ştia 
ce să facă. Strada Strait era vulgară şi 
deşăânţată, dar Bobby era şi acum luminiţa de la 
capătul tunelului, deşi încă îi plăceau chestiile 
detectivistice pe care le facea pentru Otto. 

A doua zi după întâlnirea la care Bobby nu 
venise, era decisă să-i dea de urmă. În toti anii 
în care fuseseră împreună fusese un om de 
cuvânt, întotdeauna o anunţa că va fi reţinut, 


întotdeauna îi spunea că va fi plecat. Deci ce se 
întâmplase? Nu avea idee ce părere ar avea 
despre copil. Nu avea idee ce părere are ea 
despre copil. într-un fel, era încântată, dar 
niciodată nu discutaseră despre căsătorie, iar 
gândul că ar putea avea un copil în afara 
căsătoriei o îngrozea. 

De multe ori vorbeau despre viaţă şi despre 
cum e bine să trăieşti. 

„Profită de fiecare şansă”, era deviza lui. „Fă 
ca fiecare zi să conteze.” 

Vorbeau despre obligaţii şi el întotdeauna îşi 
confirma iubirea facându-i cadouri, ducând-o 
unde voia ea şi, în ultima vreme, ieşind 
împreună în public. Nimeni nu-i băga în seamă. 
il însoțea la cocktailurile date de Addison la 
Mdina, îşi petrecea timpul în apartamentul de 
acolo şi întâlnea tot felul de oameni interesanti, 
bărbaţi eleganţi, femei fascinante, oameni 
bogaţi şi oameni nu prea bogaţi, dar plăcuti. 
Dar Bobby nu vorbise niciodată despre 
căsătorie şi nici ea nu pomenise despre asta. I 
se părea că nu are importanţă. Erau tineri şi 
aveau toată viaţa înainte. El îi ştia numele 
adevărat şi de ce fugise din Paris. Ea îi spusese 
că vrea să fie mai mult decât soţie şi mamă cum 
îi repeta mama ei că e născută să fie. 

— Nu vreau să cad în capcana în care a căzut 
sora mea, spunea ea sfidător. Pentru mine nu va 
fi niciodată suficient. 

Acum se întreba dacă nu greşise. A făcut bine 
c5ā a fost aşa de ferma? Şi-ar fi dorit să-i 


povestească mai multe despre părinţi şi despre 
copilăria ei, să-i explice mai bine ce a vrut să 
spună. 

Si acum unde era el şi de ce nu o anunţase că 
nu vine? 
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Încerca să nu se neliniştească, dar nu putea. 
în afară de senzaţia de greață, mai avea şi o 
durere în piept care niciodată nu-i trecea. O 
respirație pe care abia o trăgea. O senzaţie de 
viaţă pusă pe pauză. Râtăcea neconsolatā pe 
bulevardele din La Valletta privind scrutător în 
lumina puternică, de parcă aşa ar fi putut sa-l 
facă să se materializeze şi să-l găsească undeva, 
aşteptând-o. Din întâmplare, a găsit-o pe Lottie, 
stând la fereastră într-una dintre cafenelele 
frumoase. Prietena ei i-a zâmbit şi i-a făcut 
semn să intre. 

înăuntru, Riva şi-a tras un scaun. 

— Tocmai am trecut pe la apartamentul tău, a 
spus ea. 

— Altcineva locuieşte acolo acum. Archie încă 
are bârlogul lui de burlac, aşa cum evident ştii, 
pentru ca şi Bobby stă acolo, dar noi avem acum 
o casă în Gozo. 

— Parcă mi-a spus Bobby, dar nu te-am văzut 
de un secol, aşa că am trecut pe la apartament 
pentru orice eventualitate. 

— Mă câutai pe mine? 

— într-un fel. De fapt, îl caut pe Bobby. 

Lottie s-a îmbujorat uşor şi s-a foit pe scaun. 

— Ce e? a întrebat Riva. 


Lottie s-a strâmbat. 

— E complicat. 

— Haide! Dacă ştii ceva, spune-mi. Suntem 
încă prietene, nu? 

— Bine. Chestia e ca Bobby a plecat. 

Riva s-a încruntat. 

— Plecat? Ce vrea să însemne asta? 

— S-a întors în Anglia. 

— Cu serviciul? 

Lottie a clătinat din cap. 

— Nu. Din cauza crahului de pe Wall Street. 
Mama lui i-a trimis o telegramă să întoarcă. 

Riva era şocată. 

— Dar de ce nu mi-a spus? 

— Poate n-a avut timp. A fost ceva neaşteptat 
şi urgent. Şi-a pus câteva lucruri într-o geantă şi 
a plecat. N-a spus un cuvânt. Părea pur şi 
simplu abătut şi a plecat. 

— L-ai văzut când a plecat? 

— Da. Telegrama a venit când eram în 
apartament. 

— Deci nu ştii cât va lipsi? 

— Nu. Crahul i-a afectat foarte tare, asta e tot 
ce ştiu. Am avut impresia... 

A ezitat, rozându-şi pielita degetului mare. 

— Ce impresie? 

— Am avut impresia că va dura ceva. 

— Mărog, e în regulă. Dar mi-aş fi dorit să-mi 
spună. 

Lottie a dat din cap şi pe urmă şi-a fixat 
privirea pe mâini. 

E ceva ce nu-mi spui? 


Lottie n-a ridicat privirea. 
Ei, mulţumesc, oricum. 
Era foarte ciudat şi Riva a oftat, simtindu-se 


mai tulburată decât ar fi fost dispusă să 
recunoască. Dar pe urmă şi-a dat seama că nici 
Lottie nu arată prea bine. 

— Cum îţi prieşte viaţa de femeie măritată? 

Acum Lottie a ridicat privirea. 
— E bine. 
— Bine? Atât? Nu eşti teribil de fericită? 

— Ele plecat mult timp. Mă simt singură la 
Gozo. Nu se întâmplă nimic acolo. 

— Du-te şitucuel. 

Lottie a clātinat din cap. 

Pe urmă, când mâneca lui Lottie s-a ridicat 
puțin, a observat la încheietura mâinii ei o 
vânătaie. Riva a prins-o de mână şi prietena ei 
aproape s-a strâmbat de durere. 

— Cum ai cāpătat asta? 

— Nue nimic. N-o băga în seamă. 

— Sigur nu ţi-a facut-o Archie? 
Ochii lui Lottie s-au umplut de lacrimi. 
Riva a oftat. Era îngrozitor. 

— Te bate des? 

Lottie a lăsat privirea în jos şi nu a spus nimic. 

Riva nu ştia sigur ce să spună sau ce să facă. 
— Aş putea să vorbesc cu cineva? 

— Dumnezeule, nu! a exclamat Lottie, părând 
îngrozită. 

— în fine, cel puţin hai să ne mai întâlnim aşa, 
la cafea, bine? 

Lottie a clătinat din cap. 


— Ce e? 

— Lui Archie nu i-ar plăcea. 

— Ei, asta e. Trebuie să-i spui lui? El îţi spune 

tot ce face? Lottie a scos un hohot de râs 

amar. 

— Nici nu trebuie. îmi lasă tot felul de indicii. 

— Sper că nu alte femei? 

— Posibil. 

— Vai, Lottie, îmi pare rău. 

Trecuseră două luni şi Riva nu primise nicio 
veste de la Bobby. Nu avea adresa lui din 
Anglia, doar a vechiului lui apartament, care 
nici măcar nu mai era al lui acum, şi nu avea 
cum să-l contacteze. Era absurd, dar cu 
siguranţă Bobby avea să se întoarcă, mai 
devreme sau mai târziu. Sau o să scrie. Poate că 
i-a scris deja, dar s-a rătăcit scrisoarea. Era 
convinsă că nu ar fi lăsat-o aşa. Trebuie să fi 
fost un motiv serios, cu toate că pe măsură ce 
trecea timpul îi era tot mai greu să creadă. S-a 
cufundat în munca ei, ca să uite. Sarcina încă 
nu era prea vizibilă, slavă Domnului, dar tot 
timpul se îngrijora ce o să facă. Mulţumea 
cerului că mai are de lucru pentru Otto când nu 
dansa, ca să-şi ocupe timpul, şi învăţa tot mai 
multe. 

Acum ştia că diverşi jurnalişti, politicieni şi 
organizaţii faceau de ceva timp campanie 
împotriva traficului de femei şi copii. în 1927, 
Liga Naţiunilor publicase un raport în care 
vorbea despre felul în care femeile erau atrase, 
fără să ştie, în comerţul cu sex prin contracte 


false prin care li se promitea că vor lucra ca 
artiste de music hali. Riva înregistra fiecare caz 
de fete care i se păreau aduse ilegal şi îl 
prezenta şefului poliţiei care, a aflat ea mai 
târziu, arunca imediat dosarul la gunoi. Cu 
toată zarva pe care campania o produsese în 
Anglia, în Malta nu se schimbase nimic. 

într-o seara era în toaleta femeilor când s-a 
deschis usa şi a intrat un bărbat. 

— Ai greşit locul, a spus ea, gândindu-se că e 
beat. Toaleta voastră e alături. 

El i-a zâmbit rece şi a făcut un pas spre ea. 

— Ascultă ce-ţi spun. Şeful meu vrea să nu te 
mai amesteci în afacerile lui. 

Ea a înclinat capul. 

— Şeful täu? Cine e şeful täu? 

Apoi, înainte să apuce să strige, el s-a năpustit 
peste ea. la acoperit gura cu palma şi a lipit-o 
de perete. 

— Şeful meu... a început el iar, darea l-a 
muşcat. 

Tipul şi-a retras mâna, şi-a frecat-o şi apoi a 
strâns celălalt pumn şi a lovit-o în lateralul 
capului. Ea s-a dezechilibrat şi s-a lovit de 
perete. 

— la-o ca pe un avertisment, a spus el când 
ea s-a îndreptat. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Ai înţeles? 

A dat din cap, simțindu-se complet 
îngreţoşată. Şi în clipa aceea s-a hotărât să 
plece de pe Strait Street. 


Două zile mai târziu s-a întâlnit cu Otto la 
British Hotel. Stătea în acelaşi colt liniştit unde 
se întâlneau de obicei, dar când s-a apropiat de 
el a văzut că se întâmplase ceva. Părea obosit, 
dar era mai mult de atât. 
— Te simţi bine, Otto? l-a întrebat ea. Pari 
cam slăbit. 
— Nu mă simt aşa bine. Nu e mare lucru, pe 
cuvânt. 
Ea a mijit ochii. 

Eşti sigur? 

El a dat din cap. 


— Mai important e cum te simţi tu. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Mā cam doare. L-ai mai văzut pe Stanley 
Lucas? 

Aflaseră că Stanley Lucas a fost eliberat fără a 
fi acuzat - în ciuda dovezilor de fraudare şi a 
bănuielilor că trăieşte din 
câştiguri imorale -, apoi omul părea să fi 
dispărut. 

— Dece întrebi? 

— Pur şi simplu mă întrebam dacă el o fi în 
spatele bărbatului care m-a ameninţat, a spus 
ea. 

— Posibil. Ai anunţat poliţia? 
Ea a clătinat din cap. 

— Nu, dar plec de pe Strait Street. Problema 
e că n-am nicio veste de la Bobby şi mă 
gândeam să plec în Anglia. M-am săturat de 
dansat. Am nevoie de un nou început. 

— Uite, a spus el, părând ezitant şi tulburat în 


acelaşi timp. M-am tot gândit ce să fac cu asta. 

A băgat mâna în buzunarul de la sacou şi a 
scos o hârtie decupată dintr-un ziar. 

— Nu ştiu daca ai văzut deja. Sau ce ştii. Dar 
din ce mi- ai spus... în fine. Mai bine citeşte. 

A desfăcut hârtia şi i-a întins-o. 

Ea a citit ce scria pe tâietura dintr-un ziar 
englezesc şi aproape că i s-a oprit inima. 

Sir Robert Beresford, baronet, urmează să se 
căsătorească în mai 1930 cu Joanna Walton, 
blonda moştenitoare a unui imperiu petrolier 
texan. 

Chelnerul venise cu ceaiul lor obişnuit de 
după-amiază, dar Otto i-a făcut semn să plece. 
Pe Riva o usturau ochii înceţoşaţi de lacrimi 
nevărsate. S-a ridicat în picioare şi a 
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ieşit din salonul de ceai al hotelului, în stradă. 
Nu putea fi adevărat. Era însărcinată cu copilul 
lui. Nu putea face asta, după cei patru ani în 
care au fost împreună. Îi spusese cu ochii lui 
plini de sinceritate că o va iubi mereu. îl 
crezuse. Era viata ei. Devenise viata ei. Si-a dat 
seama că Otto o 


J i ; 
prinsese de cot. 

— Hai să plecăm de aici - vrei să mergi 
undeva? 
Ea a dat din cap. 

— La Mdina. Poţi să mă duci acolo? 

El a condus-o prin mulțime la locul unde avea 
parcatā maşina. Ea s-a urcat ca amorţită. 


>> 


— Să ne oprim să-ți iei lucrurile? 


Ea a clătinat din cap. Voia doar să plece din 
La Valletta şi din Kalkara cât putea mai repede, 
înainte să o vadă cineva izbucnind în plâns. 
După aceea el a condus în tăcere. Ceva mai 
târziu, când au ajuns la Mdina, ea i-a spus: 

— Ai putea să-i spui tu lui Gianni câ nu mă 
mai întorc la club? El ştie că oricum aveam de 
gând să plec. Spune-i că îmi pare rău. 

Otto i-a deschis portiera şi ea a coborât. 

— Pot să fac ceva pentru tine? 

— Nu, a spus ea. Mulţumesc. 

El a urcat în maşină şi, pe când descuia uşa, a 
ştiut că o să i se facă rău. A urcat în fugă scara 
până la apartamentul lor. Apartamentul lui. Pe 
urmă a dat fuga în baie exact la timp. 

După ce şi-a dat cu apă pe faţă, s-a uitat în 
oglindă, aşteptându-se să vadă pe faţa ei 
suferinţa. Nu se vedea. S-a dus în dormitor şi 
acolo, pe noptieră, era un plic. L-a rupt şi a citit 
patru cuvinte. îmi pare foarte rău. Asta era tot 
şi urma numele lui. A rupt hârtia în bucățele şi a 
ieşit pe terasă, unde le-a lăsat să plutească în 
vânt. 

Deci avusese timp să vină aici ca să lase un 
bilet inutil. Ce proastă a fost. Niciodată nu s-ar 
fi putut căsători cu una ca ea, o dansatoare de 
cabaret, pentru numele lui 


Dumnezeu. Dar o durea aşa de tare gândul că 
niciodată nu va fi destul de bună pentru el. Eai 
se oferise, avusese încredere în el, iarelnu a 
avut măcar decenţa să îi spună asta în fată. 

îşi amintea de toate nopţile pe care le 


petrecuseră în acest apartament, iar acum nu 
va mai putea veni aici. Va veni el cu soţia lui. 
Soţia lui. Era insuportabil. Mai mult decât 
insuportabil. Oare se înşelase în legătură cu 
sentimentele lui? I se păruse aşa de autentică, 
aşa de adevărată iubirea lor. Felul în care se 
înțelegeau unul pe celălalt. Toate lucrurile 
mărunte. în ziar trebuie să fi fost o eroare, 
pentru că, dacă ar fi fost adevâărat, cum ar fi fost 
posibil să nu-i spună? 

Când sufrageria s-a umplut de lumina soarelui 
la apus, a desfăcut o sticlă de vin şi a bâut-o pe 
toată. Apoi a desfăcut alta şi a urlat, a urlat, 
simțind tot timpul că i se frânge inima. 

Voia să se ascundă în apartament, în patul lor, 
dar în final a adormit pe canapea. în noaptea 
aceea a simţit primele dureri puternice în 
pântece. A fugit la baie şi a simţit cum i se 
scurge un lichid cald printre picioare. în lumina 
puternică din baie a văzut sângele, l-a atins cu 
degetele şi a vrut să-l şteargă. Dar nu a putut. 
Curgea prea repede, continuu. Şi-a cuprins 
trupul cu braţele şi s-a înspăimântat, inima îi 
bătea nebuneşte. Nu. Te rog, nu. Copilul, copilul 
lor era tot ce îi mai rămăsese de la Bobby. Nici 
măcar nu ştiuse dacă îl vrea, dar acum? Da. Da. 
Acum îl voia din tot sufletul. S-a întins pe 
podeaua băii cu un prosop sub cap şi şi-a strâns 
genunchii la piept când crampele au devenit 
mai puternice. Continuau întruna. Pe urmă, mai 
târziu, pe lângă sânge a văzut şi primele 
cheaguri şi a ştiut că e mult prea târziu. leşea 


tot din ea şi ea nu putea face nimic să oprească 
asta. A plâns, şocată, îngrozită şi simțindu-se 
mai singură ca niciodată. 

Dimineaţa s-a simţit golită. A şters sângele, a 
umplut cada, şi-a făcut un ceai şi apoi s-a 
înfofolit în pături şi a dormit toată ziua şi 
aproape toată noaptea următoare, acolo, în pat, 
unde şocul, durerea şi suferinţa nu o puteau 
ajunge. Doar că în vis puteau. Nu a visat copilul 
zdrobit, care fusese în ea aşa de puţin timp şi 
care nici măcar nu avusese o şansă la viaţă. în 
schimb, a văzut un băieţel care se juca cu 
mingea în grădina unei case, împreună cu un 
pui de golden retriever. Un băieţel care îi 
spunea „maman”. Un băieţel cu părul blond 
care arăta exact ca Bobby. 

Cu lacrimile uscate pe obraji, s-a trezit când a 
auzit deschizându-se uşa de la apartament şi pe 
cineva intrând. Se întorsese. 

— Bobby, a strigat ea şi a încercat să se 
ridice, dar a căzut pe sofa tocmai când Addison 
intra în sufragerie. 

— Am cafea, a spus Addison şi a privit-o 
atent. Dumnezeule, ce palidă eşti... 


— Nu trebuie să vorbeşti. încearcă să bei 
puţină cafea. Am şi aspirină. 

— Capul meu, a murmurat ea slab. 

Nu putea să-i spună de sarcina pierdută, nici 
de durerea din pântece şi nici de oribilul şuvoi 
de emoţii care o copleşise după avort. Se simţea 
amorţită, furioasă, tristă, derutată, toate în 


acelaşi timp. 

— Nu trebuie să vorbeşti, a spus el. 

A luat o gură de cafea şi Addison a deschis 
uşa terasei ca sa intre aer curat. Ea s-a întors 
cu spatele la lumina aceea puternică. 


— Tu ai ştiut? a reuşit ea să spună într-un 
târziu. 

— Nu, dar am văzut anunţul din ziar. Voiam 
să vin azi să te caut. Nu ştiam dacă ai aflat. 


x 

Ea a clātinat din cap. 

— Nu ti-a spus? 

— Niciun cuvânt. 

— Urâtă treabă. Nepotul meu e un om bun, 
iar eu l-am iubit întotdeauna, dar mă tem că 
uneori poate fi cam laş. Ascultă ce spun: aici e 
mâna maică-sii. 

— Cum aşa? 

— Deja cheltuia mult, dar pe urmă a pierdut 
mult după crahul de pe Wall Street. Are nevoie 
ca Bobby sā facā o partidă bună ca să refacă 
averea familiei. 

— Si el face întotdeauna ce vrea ea? 

El a ridicat din umeri. 

— Si tu ai fost afectat de crah? 

A clātinat din cap. 

— Eu nu. 

S-a sprijinit cu capul de spātarul canapelei şi 
a avut senzaţia ca se prābuşeşte într-o groapa 
adâncă. Cu toată lumina de afară, mintea ei era 
întunecată de gânduri sumbre. 

— Stai dreaptă, i-a spus el. Nu vreau să-ţi 


pierzi cunoştinţa. 

— Am renunţat la slujbă şi la casa. Nu ştiu 
unde să mă duc. 

— Poţi sta aici cât vrei. 

— Dar Bobby şi femeia aceea? Dacă vin aici? 

— l-am scris deja lui Bobby şi i-am zis să nu 
vină. în fine, am altă idee care te-ar putea 
interesa. Putem vorbi despre asta când o să te 
simţi mai bine. Crezi ca un prânz uşor mai 
târziu poate să ajute? 

Ea s-a strâmbat. 

— Ei, mai vedem. Baţi la uşă la mine daca ai 
nevoie de ceva. 

— Mulţumesc. 

El a dat din cap încet. 

— Eşti fată bună, Riva. Cum am zis, urâtă 
treabă. Meriţi mai mult de atât. 

După plecarea lui, ea s-a instalat într-un 
fotoliu, prea amorţită ca să mai plângă. îşi dorea 
copilul. îl dorea pe Bobby. îşi dorea orice, numai 
să nu fie aşa de singură, simţea nevoia ca el s-o 
îmbrăţişeze şi totuşi, dacă ar fi încercat să facă 
asta, probabil l-ar fi ucis. Gândurile i se 
învârteau la nesfârşit în cap, se poticneau, după 
care iar se învârteau, în timp ce încerca să-şi 
dea seama dacă făcuse o greşeală fără să ştie. 
Cum era posibil să se termine aşa? Fără să-şi 
dea măcar seama ce va urma. Ar fi trebuit să 
încerce să fie mai temperată? Nu observase 
semnele? Nu bânuise cât de mult îl va afecta 
crahul pe el sau pe mama lui. Bobyy îi vorbise 
despre îngrijorarea tot mai mare a mamei sale 


în legătură cu banii, dar niciodată nu păruse 
ceva serios, iar ea nu insistase. Nu voia să ştie. 
Poate dacă l-ar fi întrebat. Si totuşi, deşi căuta 
ceva care s-o învinovăţească, nu găsea nimic. 
Bobby se căsătorea cu o fată bogată fiindcă aşa 
voia mama lui. Poate că asta s-ar fi întâmplat 
oricum. Cu sau fără crah. Niciodată nu îi făcuse 
cunoştinţă cu mama lui. 

js 
Nici măcar o dată. Asta ar fi trebuit să-i spună 
destul. 

Şi în locul acela de o linişte nesfârşită a 
apărut o altă îndoială, facând-o să se simtă 
febrilă şi panicată. Dacă Bobby chiar o iubea pe 
americanca aceea? Dacă nu fusese niciodată 
îndrăgostit cu adevărat de ea? A plâns iar, 
sfâşiată de o durere profundă cum nu mai trăise 
niciodată. 

Chinuită de amintiri, a jelit pierderea timpului 
petrecut împreună şi pierderea copilului lor. 
Zilele au trecut. Cumva. Şi pe urmă 
săptămânile. Trei la rând. Cele mai lungi şi mai 
singuratice săptămâni din viaţa ei. S-a gândit la 
părinţii ei, ba chiar şi-a făcut griji pentru ei, 
întrebându-se ce s-o fi întâmplat după plecarea 
ei din Paris. Acum o întristau toate astea, felul 
în care plecase. Dar adevărul e că acum totul o 
întrista. Cursul vieţii ei părea aşa de limpede 
după ce-l întâlnise pe Bobby. I se păruse ceva 
concret, un curs pe care îl înţelegea. Acum totul 
era tulbure şi nesigur. 

Treptat, furia a luat locul tristeţii. Umbla ca o 


furtună prin apartament, lovea pernele, se uita 
urât la imaginea ei din oglindă. Cum a îndrăznit 
să se descotorosească aşa de ea, să o arunce ca 
pe o pereche de pantofi vechi, pe care nui mai 
vrei? Ei, o să-i arate ea. O să le arate ea tuturor. 
Dar, în furia aceea, o voce mică şoptea: ce 
Dumnezeu o să faci acum? 

Nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu. 


CAPITOLUL 33 

Florence 

Palermo, Sicilia, septembrie 1946 

Florence a păşit, în sfârşit, pe pământ sicilian 
la ceva mai mult de un an după sfârşitul 
războiului în Orient. Sperase să plece în Malta 
mult mai devreme, dar haosul care a urmat 
după capitularea necondiționată a Germaniei 
din mai 1945 şi apoi capitularea Japoniei din 
august a făcut ca toate călătoriile să fie 
restricţionate. Florence a vrut să-şi viziteze 
surorile în Franţa şi, cu ajutorul lui Jack, a luat 
legătura cu Ministerul de Externe de la Londra 
să întrebe cum poate ajunge acolo. A fost 
sfătuită ferm să nu încerce acest lucru, întrucât 
doar diplomaţii şi militarii au permisiunea să 
plece. Vizitarea familiei nu era considerată 
vitală, dată fiind situaţia gravă de acolo. 

Şi Helene îi scrisese despre situaţie. Florence 
plânsese citind prima dată scrisoarea, dar o 
luase cu ea în călătoria în Sicilia, pentru că pe 
verso era o mică schiţă făcută de Helene, 
reprezentând-o pe Elise alăptând copilul. Acum 
Florence a scos scrisoarea să se uite la desen, şi 
apoi a citit-o iar. 

Draga mea Florence, 

Am fost foarte bucuroasă să primesc veşti de 
la tine, dar trebuie să-ţi spun că n-ar fi deloc 
înţelept să vii să ne vizitezi. Franţa e 
îngenuncheată. Oamenii sunt bolnavi şi 


flămânzi, două treimi din copiii noştri au 
rahitism şi te doare sufletul când vezi că multi 
nici nu trec de anii 

> copilăriei. Totul e 
complet blocat şi e imposibil să te duci undeva 
altfel decât cu bicicleta, pentru că lipsesc cam 
toate, inclusiv combustibilul pentru maşini* Va 
trebui să reconstruim totul, sa o luam de la 
început. Cu toate că războiul s-a terminat, mi-e 
greu să nu mă gândesc cu amărăciune la cât de 
mult a suferit Franţa. 

Sute de mii de clădiri au fost distruse şi am 
auzit că producţia industrială şi agricolă e acum 
la mai puţin de jumătate decât fusese înainte de 
război. Starea înfiorătoare în care se află 
porturile, căile ferate, străzile şi podurile face 
ca nici măcar ajutoarele medicale să nu ajungă 
la noi. Doctorul Hugo este peste măsura de 
îngrijorat, iar soţia lui, Marie, încă nu a fost 
repatriată de la Londra. în anumite zone din 
țară, fermierii nici nu ştiu unde e sigur să 
lucreze pământul, din cauza minelor. 

Din toate aceste motive cred că va trece ceva 
timp până când va fi sigură o vizită, ata sau a 
noastră. Vai, draga mea soră, amândurora ne e 
tare dor de tine, la fel ca întotdeauna, şi 
amândouă îţi trimitem dragostea noastră. Sper 
să îţi placă micul desen pe care ţi Lam făcut. Ce 
face Jack? Am fost surprinsă să aflu că s-ar 
putea să meargă în Malta cu tine şi că ai rămas 
la Devon aşa de mult; dar maman mi-a spus că 
aşa ai putut pune deoparte suficient de mult 


pentru călătoria ta. îţi doresc succes la căutarea 
lui Rosalie. 

Helene 

Florence a împăturit scrisoarea clătinând din 
cap şi şi-a şters lacrimile. Deşi o citise de mai 
multe ori, cu speranţa că va găsi altceva, 
cuvintele rămâneau aceleaşi, evident, iar ea nu- 
şi putea reprima sentimentele de tristeţe şi de 
îngrijorare pentru surorile ei şi pentru Franţa. 

Jack reuşise să obţină permise de îmbarcare 
pe un vas al Royal Navy care transporta 
medicamente şi alte ajutoare la Roma, Napoli şi 
în Sicilia, dar nu şi în Malta. Pentru Malta 
trebuia să ia un feribot din Siracuza. 

Fusese încântată că, în sfârşit, avea să plece, 
dar călătoria fusese lungă şi lipsită de confort. 
Numeroasele scări de metal erau înguste şi 
alunecoase, iar puntea era permanent udă de la 
stropii de apă, ceea ce însemna că era greu să 
te mişti printre vinciuri, frânghii făcute colac şi 
bărcile de salvare aliniate, gata să fie folosite. 
Era un miros de metal şi de catran, pe lângă izul 
ciudat emanat de prelatele groase şi portocalii. 
Marea i se părea imensă şi i-a fost foarte rău 
până s-a obişnuit cu alunecarea pe apă. Dara 
reuşit să savureze ultimele zile, când îşi trecea 
degetele peste sarea de pe balustradele 
vaporului şi simţea vântul în păr. Şi în sfârşit 
facea primul pas pentru îndeplinirea dorinţei 
mamei de a o găsi pe Rosalie. 

în ceea ce îl priveşte pe Bruce, după cea 
sărutat-o în seara aceea când sărbătoreau Ziua 


Victoriei, ea şi-a dat seama că, oricât de mult îl 
plăcea - şi chiar îl plăcea -, nu era îndrăgostită 
de el şi ştia că niciodată nu avea să fie. încă îl 
iubea pe Jack. Aşa că se întâlnise cu el să-i 
spună că nu vor fi decât prieteni, iar în ultimul 
an asta şi fuseseră. El a fost primul dintre 
cunoscuţii ei care a prezis victoria laburiştilor 
din 1945 şi faptul că Churchill nu va putea 
păstra puterea. 

lar acum Jack avea să lucreze într-o localitate 
numită Lipari, care, după cum avea să se 
dovedească, nici nu se afla pe partea 
continentală a Siciliei, ci mult mai departe, pe 
una dintre micuţele Insule Eoliene. Deşi îsi 
dorise mult să 


vadă Sicilia, Florence începuse să se frământe, 
gândindu-se cât va mai dura până vor pleca în 
Malta. 


După ce au ajuns în Sicilia şi s-au mai uitat 
câteva momente spre mare, şi-au luat gentile de 
pânză burduşite şi au plecat din port spre aerul 
fierbinte şi nemişcat al oraşului stăpânit de 
căldură. Palermo era aşezat pe un platou din 
mijlocul regiunii Conca d'Oro - „scoica de aur” 
-, înconjurat de un semicerc de munţi violacei, 
dar nimic nu părea auriu în după-amiaza aceea. 
Florence se uita şocată la grămezile de moloz 
de pe străzile înguste ale oraşului, la zidurile 
prăbuşite, la pereţii găuriţi de gloanţe şi la ce 
mai rămăsese după bombardamente din casele 
aristocratice de culoare rozalie. 

în adâncul pasajelor întunecoase, casele erau 


decolorate, părăginite şi vechi, cu uşile 
atârnând din balamale şi fără acoperişurile de 
ţiglă roşie. Nu văzuse Londra de când fusese 
bombardată, deşi Jack îi povestise, dar acum 
plecaseră din Portsmouth şi distrugerile 
provocate acolo de bombardamente fuseseră 
suficient pentru ea. Şi, evident, văzuse cu ochii 
ei ce stricăciuni poate să facă o bombă 
neexplodată. Aici, pe străzile de piatră distruse 
tuşea când vântul ridica în aer rotocoale de praf 
galben. 

Au ajuns într-o grădină în care chiparoşii şi 
arborii iudei lăsau loc unei livezi verzi de 
portocali. Câteva coloane şi arcade rămăseseră 
intacte, plus o clădire care nu mai avea geamuri 
la ferestre, dar grilajele sofisticate din fier forjat 


rămăseseră neatinse. De acolo se vedeau şi 
turlele înalte ale j catedralei. 


— E groaznic să vezi asta, Jack. Cred că a fost 
înspăimântător. 
— Ştiu. A fost unul dintre cele mai frumoase 
oraşe din 
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lume. 
— Până la război. 

El a dat din cap. 

— Ploaia de bombe de la Palermo a avut ca 
scop distrugerea portului, a aerodromurilor, a 
bazelor militare, a gărilor şi aşa mai departe, 
dar întotdeauna există şi pagube în rândul 
populaţiei civile. Şi, evident, asta a descurajat 
mişcarea de rezistenţă în momentul în care 
trupele Aliate au invadat, în sfârşit. 


Florence rămăsese aproape mută, 
închipuindu-şi că Malta trebuie să fie într-o 
stare la fel de înfiorătoare. Văzuse de aproape 
ororile naziştilor în Franţa, dar când vedea 
distrugerile acestea teribile înţelegea cumva 
adevărata magnitudine a războiului mondial. 

— Hai, a spus Jack. Dă-mi mie geanta. 

— Pot s-o duc. 

— Bine. Dar trebuie să ne mişcăm înainte să 
se lase 

j 
întunericul. Nu cred că vom ajunge la Lipari în 
seara asta. Ceea ce ne trebuie e un hotel, dacă 
mai există aşa ceva. 

Au mers mai departe şi el a cerut indicaţii de 
la nişte localnici. Se pare că pe lângă engleza 
maternă Jack nu vorbea doar franceza şi 
germana, ci şi un pic de italiană. 

— Problema e, a spus el clătinând din cap, 
pentru că nu înţelegea întotdeauna răspunsul, 
că sicilienii nu vorbesc propriu-zis italiana. 
Practic, au limba proprie. 

Mulţi oameni păreau săraci, copiii slabi 
alergau desculți, în haine vechi şi găurite, iar 
bătrânele îmbrăcate în negru, cu capetele 
acoperite, stăteau pe scaune de lemn în faţa a 
ceea ce cândva le fusese probabil casă. Măgarii 
umblau liberi pe străzi, ca şi câinii, toţi la fel de 
costelivi. O privelişte jalnică. Florence ştia că 
Sicilia are o istorie încărcată de sângele, 
sudoarea şi lacrimile locuitorilor, dar nu se 
aşteptase să vadă aşa de mult din ea acum. 


După ce a întrebat mai mulţi localnici, Jack a 
gasit o pensiune care odinioară fusese o vilă 
particulară. 

Acum proprietară era o văduvă pe nume 
Mărgărită şi, când Jack a întrebat-o dacă are 
camere libere, ea a râs amar şi a arătat cu mâna 
în jur. 

— Uită-te şi tu. [i se pare că am camere? 

Jack s-a uitat. S-a uitat şi Florence. 

— Lasă, Jack, a spus ea, hai să căutăm în altă 
parte. 

Câţiva localnici intrau şi ieşeau din pensiune, 
iar Jack, care nu părea dispus să renunţe, s-a 
încruntat. 

— Doamnă, dacă aveţi un spaţiu liber, vă 
plătim bine. 

Mărgărită a mijit ochii şi a ridicat din umeri. 

— Cablurile de curent şi tevăria sunt distruse 
în mare parte. Odăile mele frumoase... în fine, 
uită-te şi singur. 

Jack s-a înţeles cu femeia asupra preţului şi 
aceasta i-a dus într-o grădină cu o terasă mare. 
Mirosul de trandafiri care se revărsa dintr-o 
pergolă a luat-o prin surprindere pe Florence. 
Cum de supravieţuiseră în mijlocul atâtor 
distrugeri? Erau şi nişte muşcate superbe care 
curgeau în cascadă din ghivece, iar de o parte şi 
de alta a terasei erau două banchete sparte de 
piatră, aşezate sub câţiva palmieri. Mărgărită i- 
a dus printr-o livadă mică de măslini cu crengi 
strâmbe spre capătul grădinii, unde era un 
hambar fără uşi. Florence se simţea încinsă, 


murdară şi flămândă, dar nu voia decât un pat. 
— E o fântână. 
Femeia a arătat într-o parte. 
— Are apā bună. Deci asta e camera voastră. 
A arătat cu capul spre hambar. 
— După germani, Aliaţii. Acum doar cei 
rămaşi fără casă şi săracii. 


A oftat adânc şi i-a lăsat. 


Jack a intrat primul în hambar şi s-a întors 
spre Florence. 


— Vrei să înnoptăm aici? 

— Sigur. Nu mă deranjează să dorm pe paie, 
a spus ea, prefacându-se în continuare că nu e 
nicio problemă să împartă acelaşi spaţiu, dar 
simțind bine că mai există între ei o oarecare 
stânjeneală. Un adevărat lux. 

— Sigur? Putem merge în altă parte. Trebuie 
să existe şi ceva mai bun. 

— Sunt prea obosită, Jack. Vreau doar să 
dorm. 

— Mă duc să văd fântâna. 

Ea s-a întins pe paie, bucuroasă că se află, în 
sfârşit, pe pământ ferm, dar, în loc să adoarmă 
pe loc, a rămas trează, cu atât de multe lucruri 
în minte pe care şi-ar fi dorit să le poată scrie în 
jurnal. în ultimul an începuse să scrie şi un 
roman inspirat de viaţa ei din Dordogne şi ardea 
de nerăbdare să se întoarcă la el. A oftat. 
Romanul va trebui să aştepte. Si cu acest ultim 
gând a adormit adânc. 

Când s-a trezit dimineaţa, a trebuit să-şi 


ferească ochii de strălucirea zilei. S-a uitat prin 
hambar după Jack, pe urmă a ieşit şia văzut că 
el umpluse o găleată cu apă şi acum mânca un 
fel de chiflă. 

— Uite, i-a spus el şi i-a întins şi ei una. însă 
sunt calde. 

— Mulţumesc. Ce-i asta - un fel de briosă? 

— în stil sicilian, cu pastă de migdale în ele. 

Ea a muscat din chiflă şi a mestecat. 

—  Delicioasă, a spus savurând-o. 
— Am şi lapte. De capră. 

I-a întins o cană de tablă plină cu lapte. Ea l-a 
băut rapid. 

— Mă fac nevăzut cât te speli şi te schimbi. 

A arătat spre găleata cu apă. 

— Ai dormit bine? 
—  Caun prunc. 

El a plecat, iar Florence, după ce s-a spălat un 
pic, a scos o rochie curată din geantă şi şi-a 
trecut peria prin părul încurcat. Când el s-a 
întors, ea începuse să strângă bagajul şi i-a spus 
că ar fi bine să facă planul pentru ziua aceea. 

— Trebuie să luăm un autobuz până la 
Milazzo, a spus eL Acolo vom găsi pe cineva să 
ne ducă în micul port din Lipari. Sunt nişte 
feriboturi, dar azi nu circulă niciunul. 

Ea şi-a îndreptat spatele. 

— Niciodată n-o să-mi poţi spune ce faceai 
când eram în Devon şi tu erai plecat? Acum, că 
s-a terminat războiul. 

— E tot secret, a spus el strimbându-se. Dar 
pot să-ţi spun că lucram în colaborare cu 


Serviciul de Informaţii Secrete şi cu Francezii 
Liberi. Şi mi s-a oferit o slujbă la MIG. 

— Al refuzat-o? 

— Sunt arhitect, ai uitat? 

Ea a râs. 

— Aşa spui tu. lar eu tot mă duc în Malta s-o 
caut pe Rosalie. Vii şi tu când termini aici? 
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— Absolut, dar deocamdată hai să ne 
concentram pe ce avem de făcut. Ştiu foarte 
puține despre locul unde mergem. Casa 
prietenului meu Edward e pe coasta de nord- 
vest a insulei Lipari, dar e o insulă micuța, aşa 
că n-ar trebui să fie greu de găsit. 

— Ce vrea să faci acolo? 

— în prima fază, doar să inspectez casa, să 
văd dacă n-a fost afectată de bombe. Să văd 
dacă e mai e sigură. 

— Şi pe urmă? 

— Păi, am înţeles că are planuri mari pentru 
ea, deşi încă nu ştiu ce planuri, nici dacă mă va 
angaja pe mine ca 

— Sunt convinsa că nu ti-ar fi cerut tie să faci 
asta dacă nu avea de gând să te angajeze. 

— Poate. E bogat. Are proprietăţi în toată 
lumea şi înainte de război înființase un lanţ de 
hoteluri de lux. 

— înseamnă că trebuie să fie o casă mare. 

— S-ar putea să fie doar reşedinţa lui. A fost 
destul de evaziv. Vrea să îl contactez când aflu 
care e treaba. 

— Atunci trebuie să aflăm dacă feriboturile au 


un orar. Pentru întoarcere. 

Mica barcă pescărească a sâltat pe marea 
azurie şi strălucitoare şi în scurt timp i-a lăsat 
pe un dig îngust. Florence şi-a luat geanta de 
pânza şi a inspirat mirosul de sare şi alge, cât 
timp Jack a găsit o căruţă care să-i ducă la 
destinaţie. 

Insula era prăfoasă şi muntoasă. Doamne, 
Dumnezeule, şi-a spus ea după ce au pornit, 
unde m-a adus? Malta i se părea mai departe ca 
niciodată. Câruţaşul stătea călare pe măgarul 
care ducea căruţa pe o potecă pietroasă - nu 
puteai s-o numeşti „drum” - trecând pe lângă 
case rare şi mohorâte. Pe urma căruţa a mers 
zguduindu-se şi săltând pe cărări de pământ 
care urcau pe colinele aride. Nu vedea decât 
şiruri nesfârşite de stânci gălbui, după ce 
lăsaseră marea în urmă. Vântul prinsese viaţă şi 
îi arunca praf în faţă şi ea se ştergea la ochi, 
reuşind doar să amplifice usturimea. 

Jack a observat. 

— Eşti bine? 

A dat din cap, dar moralul îi scădea. 

— E o perioadă rea din an, a spus el peste 
zgomotul pe care îl faceau rotile căruţei când se 
învârteau lovindu-se de pietre. Uscată. Pare mai 
verde spre nord-est. 

Ea a întors capul şi a închis ochii. Oare aici 
putea să fie mai bine în vreo altă perioadă? 

Au ajuns în vârful muntelui pe care îl urcaseră 
şi apoi au început sa coboare printr-o zonă arsă 
de soare. Ea a făcut ochii mari. 


— Vai, a spus şi şi-a ţinut respiraţia când a 
văzut marea. 

Părea nesfârşită şi avea o culoare albastru- 
violet foarte 

pă 
intensă. 

El a zâmbit văzând-o aşa uimită. 

Au coborât versantul zgâlţăi ti şi ea a văzut 
falezele vulcanice care se prăbuşeau abrupt în 
mare, acolo unde pluteau barci pescăreşti viu 
colorate. 

— Trebuie să fie o mulţime de peşte, a spus 
Jack. 

— Omul nu poate să trăiască doar cu peşte, a 
spus ea şi ia zâmbit. 

Au ajuns la o potecă lungă sau un drum, nu 
ştia prea bine, cu copaci de o parte şi de alta, 
care ducea tot spre munţi, dar în zona aceea era 
teren plat. A văzut un lucrător brunet cu un şorţ 
lung de piele, care i-a făcut cu mâna vizitiului 
lor. Puteai să-i spui vizitiu unui om călare pe un 
măgar? Aleea, se convinsese că este o alee, 
avea acum de o parte şi de cealaltă coloane 
groase sculptate, dintre care unele erau 
deteriorate, şi apoi l-a zărit. 

A fluierat cu uimire. 

începea să se vadă un mare conac, asta părea 
să fie. 

Vizitiul a spus ceva într-o siciliană guturală, 
iar Jack a spus: 

— Cred că a spus că înainte a fost palat, dar 
că de zeci de ani nu a stat aici nimeni, în afară 


de o menajeră. 

Clădirea crem, din teracotă, cu etaj, se 
întindea în faţa lor într-un dreptunghi înalt. Ea a 
numărat ferestrele de la etaj, care aveau toate 
grilaje delicate din fier forjat. Zece? Nu. 
Douăsprezece. Cel puţin douăsprezece. Toate cu 
transperantele de pânză lăsate, dar ţinute 
departe de fereastră prin tije metalice în partea 
de jos, pentru a permite pătrunderea aerului în 
cameră. 

Omul a mers cu câruţa câtre o latură a casei, 
care s-a dovedit a fi fata. 

Jack a ajutat-o pe Florence să coboare. 

Ea se simţea brusc exuberantă, senzaţie pe 
care n-o mai avusese de mult timp. O aştepta 
aici ceva important, ştia asta. 

A ridicat privirea spre uşa principală a casei 
maiestuoase. Se afla la parter, între două 
ferestre mari, şi era înconjurată de decoraţiuni 
din piatră, cu un balcon în faţă. Din balcon 
coborau două rânduri de scări, care se arcuiau 
spre faţa casei. Sub uşa principală erau nişte 
porți înalte care închideau un culoar mare, 
acoperit. Piatra din care era făcută casa lucea 
ca aurul în lumina puternică a soarelui, flori 
violet de bougainvillea urcau pe ziduri şi un 
miros puternic de lămâie plutea în aerul 
înmiresmat. Şi plante aromatice, şi-a spus ea, în 
mod sigur cimbru, mentă şi rozmarin. A inspirat 
adânc şi s-a ciupit de braţ. Putea fi adevărat un 
astfel de loc? în spatele casei se înălţau 
magnific munţii vulcanici, rozalii şi ceţoşi, şi 


când s-a întors în partea cealaltă a văzut nu 
departe linia sclipitoare a mării. 

Jack părea aproape la fel de surprins ca ea. 

— Nu ti-a spus? l-a întrebat ea. 
— Nu mi-a spus. Casa asta e imensă. 

O femeie îmbrăcată într-o rochie neagră şi 
decolorată, cu guleraş alb şi şorţ alb cu pieptar, 
a ieşit de pe culoar. Nu le-a zâmbit şi nu le-a 
spus nimic, dar le-a făcut semn să vină după ea 
pe scări. Era înaltă şi slaba-băţ, cu părul cărunt 
împletit în coada şi strâns în coc la spate şi cu 
ochii negri ca noaptea. 

Când urca treptele largi şi albe, Florence abia 
aştepta să vadă interiorul casei, dar a trebuit să- 
şi ţină în frâu nerâbdarea, pentru că femeia se 
mişca aşa de încet, de parcă toate articulațiile ei 
ar fi trebuit să fie unse. în capul scărilor a 
descuiat uşa de bronz, oxidată de timp sau de 
capriciile vremii, sau poate de ambele, şi care 
avea o patină delicată de un albastru-verzui. Au 
intrat într-o încăpere lunga, cu o duzină de 
ferestre pe una dintre laturi, unde nişte perdele 
crem de dantelă italienească se umflau în vânt 
de partea cealaltă a transperantelor pe care le 
văzuse de afară. Florence a văzut că Jack ridică 
din sprâncene, la fel de uluit ca ea, pentru că 
aveau impresia că au fost poftiţi într-o lume de 
mult dispărută. Era o încăpere de pur secol al 
XIX-lea, în care anii nu atinseseră nimic. Nu era 
lumină electrică - şi se îndoia că există apă 
curentă -, însă totul era superb. Mobilă 
sculptată neagră şi fotolii cu tapiserie aurie în 


dungi. Sfeşnice pe măsuţele de lângă pereţi şi 
cel mai frumos mozaic văzut vreodată de ea pe 
podea, cu arabescuri complicate în nuanţe de 
albastru, ocru, alb şi roşcat. 

— Incredibil, a murmurat Jack. Absolut intact. 

A ridicat capul şi a fluierat, iar ea i-a urmărit 
privirea spre plafonul pictat cu heruvimi care 
dansau printre nori. 

Trecutul era peste tot în jurul ei, la fel şi 
spiritele trecutului. Auzea şoapte şi sunetul 
fantomatic al unui clopoțel. Şi i-a imaginat pe 
oamenii care locuiseră acolo şi care nu păreau 
să fi plecat. Nu plecaseră deloc. Poate ieşiseră 
pentru câteva minute? Poate se duseseră pe 
plajă, la un picnic şi aveau să se întoarcă dintr- 
un moment în altul, întrebându-se ce caută în 
casa lor aceşti călători din altă 
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lume. A auzit foşnetul mării îndepărtate şi a 
simţit un fior neplăcut. Era ceva ameninţător în 
aer şi ea simţit că spiritele de aici nu sunt 
prietenoase. 

Menajera a zâmbit cu un aer sumbru şi i-a 
spus ceva lui Jack. 

— Ce e? a întrebat Florence. 

— A zis că o cheamă Claudia şi să ne ducem 
cu ea în camerele noastre. 

Au trecut pe lângă câteva camere în care se 
vedea mobilă protejată de praf cu pânze şi, în 
capăt, Claudia le-a arătat două camere aşezate 
de o parte şi de alta a coridorului. El sa uitat în 
amândouă şi apoi a înclinat capul spre ea. 


— Alegerea îţi aparţine, Florence. 

Camerele erau identice, cu excepţia faptului 
că una era pe partea cu muntele, care părea 
incredibil de aproape, iar cealaltă pe partea cu 
marea. A ezitat, era atrasă de munte şi totuşi... 
o intimida? Ba chiar era ameninţător? Cu toate 
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acestea, a arătat spre camera dinspre munte. 

— Sigur? Nu vrei mai degrabā marea? E mai 
luminoasă. 

Ea s-a uitat şi a clătinat din cap. 

— Sigur. 

Claudia a spus îar ceva, iar el i-a tradus lui 
Florence. 

— A zis că ne va pregăti masa şi că are o 
scrisoare pentru mine. 

— Serios? Cum aşa? 

El a ridicat din umeri. 

— Habar n-am. Se duce acum s-o aducă. 

Femeia plecase cât vorbea Jack şi acum 
revenise cu un plic alb pe care era scris numele 
lui. El a lăsat jos bagajele, a rupt plicul şi a citit. 

— De la cine e? a întrebat Florence, curioasă. 

— De la Edward, proprietarul casei. E deja în 
Sicilia. 

— Vine aici? 

— Nu. Se pare că va trebui să mă duc acasă la 
el, în Donnafugata, cu raport cu tot. 

— Ţi-a cerut să te ocupi de restaurare? 

— Nu. Vrea doar o părere sinceră despre 
starea ei, înainte să meargă mai departe. 

— Cât va dura până vom pleca în Malta? 

— O să-mi ia ceva timp să verific bine casa şi 


pe urmă să mă văd cu el. 

Florence a învârtit pe mână brăţara cu 
talismane şi şi-a amintit ce lumină ciudată 
aveau ochii mamei când i-o dăduse. Văzuse 
atunci cât de slabă era Claudette, simţise asta 
în îmbrăţişare, dar, când o întrebase, mama ei 
se enervase. „N-am absolut nimic”, îi spusese 
ea. 

Sperase ca mama ei s-o viziteze la Devon 
înainte să plece în Sicilia şi de fapt plănuiseră 
vizita, dar, când venise momentul, Claudette îi 
scrisese că e puţin răcită, nimic serios, şi nu 
poate veni. S-a gândit la mama ei şi la Rosalie. 
Cum trebuie să se simtă când nu s-au văzut de 
douăzeci de ani? Era inimaginabil să nu-ţi poţi 
vedea sora atâta vreme şi ar fi vrut să-i poată 
spune lui Claudette ce aproape e acum de 
Malta. 


CAPITOLUL 34 


În timp ce Jack lucra, măsura, verifica şi 
examina, Florence se plimba pe moşie, dar nu 
îndrăznea să se îndepărteze prea mult. Insula 
aceea mică şi sâlbatică avea ceva care o tulbura 
şi simţea nevoia să rămână în apropierea casei. 
Aşa că îşi lua caietul şi începea să facă 
însemnări pentru romanul ei. De multe ori 
privea muntele care îşi schimba culoarea, era 
violet, albastru, verde, gri, ba chiar ocru, în 
funcţie de lumină, dar uneori i se facea pielea 
de găină şi îl simţea râu. Muriseră oameni pe 
muntele acela şi în casa aceea; era sigură de 
asta, iar moartea lor fusese violentă. 

Nu văzuse nici picior de om, cu excepţia 
vizitiului cu câruţa lui trasă de măgar, iar el 
venea rar, când aducea câte ceva. Asculta 
vaierul mării şi vântul şi avea iar impresia că o 
aşteaptă ceva aici, deşi nu devenise mai clar ce 
ar fi. Culegea flori, trandafiri cu parfum 
dumnezeiesc şi buchete de plante aromatice cu 
miros pătrunzător cu care umplea casa. Ar fi 
trebuit să fie un rai, dar nu se auzea cântec de 
păsărele şi asta era lugubru. Muntele era prea 
impunător şi casa prea liniştită, de parcă toată 
viaţa ar fi fost furată de acolo. Note discordante 
îi răsunau în cap. Sunete de clopot, fluierături şi 
tiuituri ascuţite. Nu se simţea în siguranţa şi 
mergea prin s: > > o> > Dr 
casă în vârful picioarelor, înfricoşată că ar 


putea să sară cineva din umbră şi s-o ia de 
acolo. I se părea că oameni fantomatici strigă 
după ajutor, că vocile lor sunt purtate de briza 
mării. Când se uita în jur, aproape că le simţea 
tristeţea, durerea şi chinul, iar asta o 
înspăimânta. Da, într- un fel era frumos aici, dar 
era şi terifiant şi se simţea prinsă în capcană la 
fel cum trebuie să se fi simţit şi oamenii care 
locuiseră odinioară aici. lar când Jack a 
întrebat-o la un moment dat pe menajeră ce s-a 
întâmplat cu oamenii aceia, femeia n-a vrut să-i 
dezvăluie. 

Când i-a spus lui Jack că o tulbură atmosfera 
amenințătoare din casă şi din jurul ei, el i-a 
spus: 

— O să plecăm în curând. Sunt de acord că e 
o atmosferă stranie, dar n-ai de ce să-ţi faci 
griji. E doar imaginaţia ta. 

Ea ştia că nu e aşa. 
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Zilele au trecut una după alta şi la sfârşitul 
primei săptămâni el a declarat zi liberă. 

— Am o surpriză. Am făcut rost de o barcă. 
Mă rog, e o barcă gonflabila, de fapt, dar 
Claudia ne-a făcut ceva de mâncare, să luăm la 
noi. 

— Te simpatizează. 

El a râs. 

— Ştie că tu nu înțeleşi niciun cuvânt şi de 
aceea 
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vorbeşte cu mine. 
— Vorbeşte cu tine fiindcă tu eşti bărbat. 


El s-a strâmbat. 

— Şi unul teribil de important, a spus elpe un 
ton prefăcut pompos. 

Ea a clătinat din cap. 
Idiot. 

— Ei bine, acest idiot ar vrea s-o invite pe 
mademoiselle la o micā plimbare cu barca, iar 
plimbarea trebuie să fie azi, cât e vremea bună. 

Era fericită că pleacă de acasă, deşi în mod 
normal îi plăceau lucrurile vechi, lucrurile 
uitate, care erau o urmă a ceea ce fuseseră 
cândva. în Franţa câutase în toate librăriile 


din zonă cărţi de bucate şi manuale de 
grădinărit care nu se mai găseau. Când era 
copil, erau basmele. În Devon devenise 
colecţionară de panglici, şnururi, ace cu 
gămălie, catarame, creioane, agrafe de păr şi 
aşa mai departe. Dar palatul acesta vechi era 
altfel. în zidul din spate erau urme de gloanţe şi 
simţea că, indiferent ce se întâmplase acolo, 
lucrul acela era în continuare prezent. 

După ce au traversat insula şi s-au instalat în 


barca pneumatică cu motor Johnson exterior, au 
pornit din Marina Corta spre partea de sud-vest. 
Şesurile întinse pe lângă care treceau au făcut 
în curând loc coastelor stâncoase. 

După un timp a văzut o plajă. 

— Am putea să înotăm acolo, a strigat ea 


peste zgomotul valurilor şi al motorului. 
| 


— Hai să vedem întâi ce mai e pe aici. Putem 
oricând să ne întoarcem. 

Au trecut în continuare pe lângă faleze uriaşe, 
care coborau abrupt în marea sclipitoare, apoi 


pe lângă un promontoriu în care lava săpase o 
scobitură. Alte faleze, mai mici, apoi mai înalte 
şi pe urmă o plajă cu pietriş, complet pustie. 
Mai departe era o coastă uluitoare, cu mici 
insule, peşteri, golfuri şi stânci de culoarea 
cuprului şi cu muntele violet înălţat în spate. 

— Până acum aici e cel mai frumos, a spus ea. 

Şi pe urmă au găsit-o - o plajă mică adăpostită 
în spatele unei faleze şi acolo Jack a ancorat 
barca şi au coborât. 

în ciuda brizei marine, Florence se simţea 
înfierbântată şi lipicioasă, dar aerul era plin de 
miros de pin şi eucalipt care venea doar de la 
vreo doi arbori. Era plăcut, amestecat cu 
mirosul de sare al mării şi mirosul de nisip 
încins, iar 
Florence, încântată, s-a dezbrăcat până la 
lenjerie şi s-a repezit în apă. Nu era rece, aşa că 
a început să stropească şi să ţipe, după care a 
înotat kilometri la rând, aşa i se părea. 

Jack ieşise deja din apă şi examina mâncarea 
de prânz. Ziua era şi mai însorită, cerul era 
lămâios, iar marea avea o tentă violet. 

— Haide, i-a strigat el când a văzut că înoată 
spre mal. Masa. 

— Cerul are o culoare ciudată, a spus ea 
uitându-se în sus. E normal? 

— Cred că da. 

înviorată, s-a scuturat şi s-a aşezat pe o piatră, 
să se usuce la soare. 

El a scos nişte pachete înfăşurate în hârtie 
cerată. 


— Brânză, cred, a spus el şi a desfăcut un 
pachet. Uite! Pecorino cu aromă de piper. 

Ea a luat un pachet mai mare. 

— Aici e pâine. 
A rupt o bucată şi i-a întins-o. 
— Ai destulă brânză? 
— Da. E puțin cam sărată. 
— Aha! a făcut el. Am văzut salam. Deja feliat. 

I-a întins câteva felii şi ea l-a mirosit. 

— Cred că e un amestec de porc şi vită slabă. 

A muscat din el. 

— Superb. Foarte consistent. 
— Sunt şi nişte roşii, şi vin. 
— O să mi se facă somn dacă beau vin. 

Când au terminat mâncarea şi vinul, Jack s-a 
întins pe spate, cu mâinile sub cap, şi respiraţia 
i-a devenit imediat regulată. 

Florence s-a dus să caute umbră, udându-se 
puţin când a călcat prin apa nemişcată din 
bazinele cu piatră netezită de vreme, a mers cu 
grijă pe pietre, dar s-a zgâriat puţin la 
genunchi. A găsit un golfuleţ stâncos, cu o mică 
grotă care părea ideală. Dacă s-ar fi culcat în 
soarele amiezii s-ar fi ales cu o durere de cap, 
dar umbra aceea era perfectă şi avea să fie 
plăcut să adoarmă pe mişcarea ritmică a 
valurilor. 

Mai târziu, când s-a trezit, l-a auzit pe Jack 
strigând-o prin zgomotul tot mai puternic al 
furtunii. S-a ridicat în picioare şi şi-a dat seama 
că marea se umflase cât dormise, iar acum 
valurile se loveau de stânci. Nu putea să-şi dea 


seama cum să ajungă pe plajă, la Jack, fără să 
treacă direct prin apa învolburată care o speria, 
pentru că putea s-o ducă în larg. Nici măcar nu 
a reuşit să-l vadă pe Jack sau mica lor barcă 
când s-a uitat spre apă. Valurile uriaşe se 
izbeau de stânci şi faceau spumă când săreau în 
aer, iar cerul violet şi ameninţător devenea 
negru. Stătea rezemată de o stâncă, lipindu-şi 
tare spatele de ea, ca să nu alunece. L-a strigat 
pe Jack, dar vântul i-a acoperit vocea. Inima îi 
bubuia. Situaţia nu arata deloc bine. 

Poate că apa nu va umple grota şi putea pur şi 
simplu să aştepte. Nisipul din fundul grotei 
părea destul de uscat. Dar chiar nu ştia ce să 
facă. L-a strigat iar pe Jack. Nimic. 

S-a uitat în sus să vadă dacă ar mai fi vreun 
loc prin care să treacă şi l-a văzut pe Jack stând 
în picioare şi uitându-se cu chipul întunecat la 
apă de pe o stâncă aflată la câţiva metri mai sus 
şi lateral de ea. A fluturat braţele ca să-i atragă 
atenţia. El a văzut-o şi Florence a sesizat 
expresia de uşurare pe care a câpătat-o faţa lui. 

— Rămâi acolo, a spus el. Cobor eu. 

I s-a strâns inima când el a început sa 
coboare, dezechilibrându-se şi alunecând pe 
pietrele care i se sfărâmau sub paşi. Chiar dacă 
ajunge la mine, s-a gândit ea, cum am putea sa 
ne căţărăm înapoi, loviți de torentul acesta? 

Vântul şuiera şi apa a început să se 
învârtejească la intrarea în grotă. Nu va putea 
niciodată să treacă peste ea. Dincolo, marea 
devenise şi mai agitată. Auzea izbiturile 


valurilor şi bubuiturile tunetului, zgomotul era 
aşa de puternic încât abia mai putea să 
gândească. Şi apoi a văzut că Jack a ajuns la ea, 
se apleca peste intrarea în grotă şi întindea 
mâna spre ea. 

— Vino! a reuşit ea să-l audă strigând. Vino! 
Acum. Nu avem mult timp. 

Trebuia să rişte. Să sară, ca să ajungă la mâna 
lui. Dar, dacă n-ar fi reuşit, în câteva clipe ar fi 
fost în apă, dusă de curenţi. Nici măcar Jack n- 
ar fi putut s-o scape. 

Temându-se să se mişte, dar şi să nu se mişte, 
a inspirat adânc, în timp ce el striga la ea să se 
grăbească. Inima aproape i s-a oprit când s-a 
întins, a sărit şi apoi, o, Doamne, a simţit 
prinsoarea mâinilor lui. A început s-o tragă în 
sus. Şi-a zdrelit carnea de stânci şi abia mai 
respira de frică să nu o scape Jack. Darnu a 
scâăpat-o şi când, în sfârşit, a tras-o peste 
marginea stâncii, s-au întins amândoi, gâfâind 
epuizați de efort. Şi furtuna părea că face o 
pauză. 

După un timp el s-a ridicat şi a ajutat-o şi pe 
ea, dar atunci vântul s-a intensificat cu forţa 
unui ciclon. 

— Mergi aplecată. O să fie bine dacă mergem 
în zigzag, încearcă să cauţi locuri ferme în care 
să pui piciorul. 

Ea a dat din cap şi înţelegea ce vrea să spună. 
Dar nu-şi simţea nicio parte din corp, ce să mai 
vorbim de picioare. 

Când au ajuns, în sfârşit, pe un teren ceva mai 


plat, s-au odihnit iar un moment, după care ela 
arătat în sus. 

— E un adăpost. Mergem acolo şi stăm până 
se termină furtuna. 

S-au chinuit să meargă prin vântul puternic şi 
prin ploaia vijelioasă, concentrați să nu-şi 
piardă echilibrul pe pietrele instabile, cu 
sentimentul că nu se va termina niciodată. Dar 
apoi au ajuns, în sfârşit, la adăpost. El a deschis 
uşa căsuţei vechi şi amândoi s-au repezit 
înăuntru tremurând şi uimiţi că au reuşit. 

— Dumnezeule, Florence, a reuşit el să 
îngaime, respirând greu. 

Şi ea a văzut că Jack, un bărbat care nu se 
şoca aşa uşor, era acum zguduit. 

— îmi... pare... aşa de rău, a încercat ea să 
spună, cu toate puterile epuizate. 

El a luat-o în braţe. 

— M-ai speriat. 

— M-am speriat şi pe mine. 

A auzit marea învolburată, valurile care se 
izbeau zgomotos de stânci şi ploaia care bătea 
în acoperişul de tablă şi s-a dus impleticindu-se 
într-un colţ, unde i s-au tăiat picioarele. S-a 
prăbuşit ca o păpuşă de cârpă pe nişte pături 
care miroseau de parcă ar fi stat acolo de ani 
întregi. 

El s-a aşezat lângă ea, cu genunchii la piept. 
Niciunul nu a vorbit, iar Florence a căzut într- 
un fel de toropeală. 

Ceva mai târziu s-a ridicat şi a văzut că 
zgomotul furtunii s-a mai potolit - se auzeau 


doar vuietul şi plesnetul apei -, iar Jack a aprins 
o lumânare. 

— Am avut noroc că primul băț nu a fost 
umed, a spus el. 

— Am avut noroc? 


El a râs amar. 
— L-am găsit aici, cu lumânarea. Singurul băț 


din cutie. Zeii au fost de partea noastră. 
— Deci a fost un miracol. 

A râs iar, la fel de amar, dar ea a simţit şi 
altceva în râsul acela. Frică, poate? 

După aceea conversaţia s-a stins şi a urmat o 
lungă tăcere. El o ţinea strâns şi ea îi simţea 
bătăile inimii. Afara, în furtună, simţise cum o 
împinge vântul de la spate. O propulsează. 
Fusese îngrozită la gândul că va muri. Dar acum 
toate acestea o faceau să gândească, o făceau 
să simtă, o forţau să spună ce crede. 

— Tu te închizi în faţa mea, Jack, în faţa vieţii, 
a explodat ea brusc. De ce? 

— Poftim? 

Pārea iritat. Totuşi ea a continuat. 

— După toate prin câte am trecut adineauri, 
trebuie să întreb. E o legăturā între noi. Fii 
sincer. Ştii că e, dar tu continui să negi. 

— N-am spus un cuvânt. 
— E nevoie de vreun cuvânt? 
— Nute înţeleg. 

— Ba mă înţelegi. Mă tii la distantă. De ce ti-e 
frică aşa de tare? 

— Azi am avut o confruntare cu moartea, a 
spus el pe un ton exasperat. De-asta mi-a fost 


frică. 
— Nu, nu e adevărat, ţie nu ţi-e frică de 
moarte. Nu e asta. Lie ti-e frică de viată. 
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El s-a retras de lângă ea în tăcere şi atmosfera 
era încordată. Nu a răspuns imediat, după care 
a ZIS: 

— Nu vrei s-o lăsăm baltă, Florence? 

— De cete fereşti, Jack? 
El a pufnit. 
Habar n-ai. 
— Atunci, spune-mi tu, a replicat ea cu vocea 
ridicată. 

A auzit cum el inspiră repede. 

— Foarte bine. Ai dreptate. Nu mi-a fost 
teamă că o să mor. Mi-a fost teamă că o să mori 
tu. 

— Eu? 

— Eşti responsabilitatea mea, a spus el cu 
voce gâtuită. 

Asta e, şi-a spus ea. Asta e. 

— Păstrezi şi acum atâta durere în tine, a 
spus ea aproape ca pentru sine. 

El n-a spus nimic un moment. Când a vorbit, 
vocea Îi era răguşită şi joasă. 

— Nu mi-am ţinut copilul în siguranţă. Şi nu 
te-am ţinut pe tine în siguranţă în faţa 
bărbaţilor de la BNA care te-au violat. 

Florence i-a perceput durerea din voce şi ar fi 
vrut să-l consoleze, dar, simțind că e gata să-i 
spună totul, a tăcut. 

— Pierderea unui copil e ceva indescriptibil. 


S-a oprit o clipă şi când a vorbit din nou vocea 
îi tremura. 
— Era datoria mea... dar n-am putut să-l 
protejez. 

Ei i s-a strâns inima şi dorea din tot sufletul să 
îl 
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mângâie, dar el a continuat să vorbească şi ea s- 
a mulţumit să asculte. 

— Nu-mi pot permite să iubesc, Florence, nu 
înţelegi? Nu am meritat copilul pe care l-am 
pierdut. Când a murit Charlie am ajuns la limită. 
Niciodată n-aş mai putea să îndur o astfel de 
suferinţă. 

— Vai, Jack! 

A auzit un hohot şi apoi, pe neaşteptate, ela 
început să plângă, înghițind guri mari de aer. 
Nu a încercat sa-l oprească şi a simţit că i se 
umezesc şi ei ochii. Oare mai plânsese vreodată 
aşa moartea copilului? Se îndoia. Bărbaţii ca 
Jack rareori plâng. 

L-a mângâiat pe spate şi după un timp, tot 
tremurând, el şi-a trecut palma peste obrajii uzi. 

— Iartă-mă. 

Ea n-a spus nimic, dar i-a luat mâna. 

— Helene m-a întrebat odată dacă îmi doresc 
o familie, a spus el. 

— Ce i-ai spus? 

— Aş fi vrut să-i spun adevărul, dar singura 
mea scăpare era să fiu în Franţa. Dacă i-aş fi 
povestit ce mi s-a întâmplat când eram acolo... 
în fine, era imposibil. I-am spus doar că nu mă 


pot gândi la asta. 

— Era adevarat. 

— Da. Dar am avut senzaţia că am pācălit-o. 

Ea La strâns în braţe. 

— Poţi să treci peste asta. 

El a clătinat din cap şi a spus foarte încet: 

— Florence, pur şi simplu nu ştiu cum. 

— Nu a fost acelaşi lucru, evident, dar după 
viol am descoperit că durerea insuportabilă 
poate să treacă prin tine fără să te distrugă. O 
laşi în tine puţin câte puţin, o simţi şi apoi trece. 

— Trece? 

— Da, şi aşa înveţi să trăieşti din nou. În 
mijlocul a ceva ce îţi pare imposibil poate să fie 
pace. Momente doar, dar tot pace, şi momentele 
acestea devin tot mai lungi. Dar, dacă îţi petreci 
viaţa reprimându-ţi durerea, asta chiar te va 
distruge. 

— Ştii că te iubesc, Florence. 

— Da... Ştiu. Si ştiu că ai încercat să nu mă 
iubeşti. 

O să mă ajuţi? 

Ea a strâns tare din ochi, cu dorinţa de a 
plânge până la 
epuizare. 

— Sigur că da. Sigur că te voi ajuta. Numai tu 
poţi s-o faci, dar nu trebuie să fii singur. Voi fi 
alături de tine, Jack. întotdeauna îti voi fi 
alături. 

El a dat din cap. 

— Şi, ştii, toţi se duc, toţi, oricât de iubiţi sau 
de preţioşi ar fi. Toţi trăim cu certitudinea asta. 


Asa e viata. Si totuşi 
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încă avem curajul să iubim, ştiind că într-o zi 
aceeaşi iubire ne va frânge inima. 


Şi apoi el a sărutat-o. Cum se cuvine. Cu dor. 
Cu pasiune. 


CAPITOLUL 35 

Riva 

Malta, 1930 

Addison a fost cel care a salvat-o, Addison a 
pus-o pe picioare când şi-a revenit după 
pierderea copilului şi i-a fost clar că Bobby nu 
se mai întoarce... Addison, care, la câteva 
săptămâni după ce rupsese biletul lui Bobby, a 
venit la uşa ei şi a rugat-o să-l însoţească, fără 
să-i spună unde. 

Ascultase la radio, unde toate ştirile vorbeau 
tot de crahul de pe Wall Street care avusese loc 
cu un an înainte şi despre criza economică din 
toată lumea. Milioane de oameni erau şomeri, 
flămânzi şi disperaţi, iar în Germania oamenii se 
îndreptau spre partidul nazist, căutând o 
soluţie. Deşi era limpede că pacea e fragilă, 
Rivei i se părea destul de departe ca să nu-şi 
facă probleme şi prefera să asculte ştiri venite 
de departe, în loc să fie nevoită să dea ochii cu 
lumea de dincolo de usa ei. 

L-a urmat pe Addison cam fără voie, au ieşit 
din apartament pe coridor şi apoi au coborât 
scara cea mare. 

— Unde mergem? l-a întrebat ea. 

El s-a întors pe jumătate să se uite la ea cu 

ochii sclipitori. 
— O să vezi. 
— Ştii că încă nu vreau să plec din casă. 

El a râs. 


— Nici nu trebuie. Promit. 
Când au ajuns la parter el a traversat holul cel 
mare şi a descuiat o usă mică din fata scărilor. 


Riva nu bănuia că el 


; „deschide o uşă câtre un alt 
viitor, presupusese că e un soi de 
dulap, dar el i-a spus să o urmeze pe 
un coridor îngust şi întunecat. 


— Dumnezeule, Addison, o să mă încui într-o 
temniţă până la bătrânețe? 

El a râs din nou şi la capătul coridorului a 
deschis o altă uşă. Ea şi-a acoperit ochii cu 
mâna când coridorul a fost scăldat de lumina 
orbitoare a soarelui. 

— Vino, a spus el şi a ieşit. 

Riva s-a uitat afară şi apoi, după ce i s-au 
obişnuit ochii cu lumina, a păşit în cea mai 
frumoasă curte interioară pe care o văzuse 
vreodată. A auzit susurul delicat al fântânii 
aşezate chiar în mijloc, înconjurată de flori în 
ghivece de email albastru şi de trandafiri care 
se căţărau pe ziduri. Un culoar acoperit, cu 
aspect arâbesc, de pe partea opusă, ducea spre 
ceea ce părea a fi un iatac acoperit. 

— Grădina mea marocană, a spus el. Soţia 
mea şi cu mine am fost la Marrakech în luna de 
miere şi i-am promis că o să-i construiesc şi ei 
una. 

I-a plăcut? 

El a clătinat din cap. 

— Filomena a murit înainte să apuc s-o fac. 
Aşa de multe lucruri ar fi trebuit să fac, dar a 
fost prea târziu. 


Ea a privit culorile frumoase, ca de 
nestemate, ale mozaicului de jos - albastru, alb, 
ocru şi turcoaz. Acesta înconjura fântâna în 
formă de cupă şi se ridica până la jumătatea 
pereţilor, în timp ce pe marginile curţii erau 
plăci de teracotă cu modele, acolo unde pe două 
suprafeţe dreptunghiulare fuseseră plantați 
portocali. Priveliştea aceea i-a înălţat spiritul. 
Lângă culoarul acoperit erau doi palmieri uriaşi, 
în vase de teracotă, care stăteau de pază ca 
nişte păsări exotice cu aripile întinse, gata 
parcă să-şi ia zborul. A simţit un miros care 
părea să plutească peste tot în jur. 

— Ce este? a întrebat ea, adulmecând. 

El a zâmbit şi a arătat spre nişte flori albe 
care creşteau în jurul fântânii. 

— Brugmansia. 

— Mirosul e divin. 

— îmi pare bine să te văd mai fericită, a spus 
el. 

— Cum să nu fiu? Aici e paradisul. 

— Iar asta e plumbago, a spus el uitându-se la 
culoarul acoperit. Am legat-o în aşa fel încât să 
facă umbră pentru camera de acolo. E verde tot 
timpul anului. 

— Tu ai făcut asta? 

— O parte... până m-a doborât artrita. 

— Vai, iartă-mă, n-am ştiut. 

El a zâmbit. 

— Ei, poate te surprinde, dar am şaptezeci şi 
ceva de ani. De obicei nu spun. Oricum, artrita 
se extinde, şolduri, coloana şi aşa mai departe, 


dar ce e mai râu e că îmi cuprinde şi degetele şi 
încheieturile mâinii. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

El a părut că îi studiază faţa înainte de a 
spune: 

— Poate. 

Absorbită de gânduri, a rămas în urmă când el 
a pornit spre culoar, îndreptându-se spre 
încăperea umbroasă în care era o canapea albă 
cu pernuţe frumos imprimate. S-a uitat înapoi la 
grădină şi a inspirat din nou parfumul, dar 
Addison s-a întors spre dreapta şi a deschis o 
altă uşă. 

— Casa asta e un labirint, a spus ea. 

— Mai mult decât crezi. 

Au pătruns pe un hol mic şi cam întunecat, 
care se deschidea spre un dormitor şi o baie, 
ambele văruite în roz prăfos, dar cu nişte 
ferestre aşezate sus şi pe care nu se vedea 
decât cerul. El a răsucit un comutator şi s-a 
aprins o lampă care a făcut pereţii să 
strălucească de parcă ar fi fost luminaţi din 
interior şi Riva a văzut o carpetă marocană 
atârnată deasupra patului. 

— Vai, a spus ea. Ce frumos! 

— Am cumpărat-o din Marrakech. După cum 
ştii, electricitatea pe insulă e limitată, aşa că o 
parte din această căsuţă e luminată doar cu 
lămpi cu gaz. Acum mergem sus, a spus el. 

Revenită pe hol, a văzut într-un colţ o scară în 
spirală. 

— N-am observat-o până acum. 


— Nu aprinsesem lumina. la-o tu înainte. 

A urcat scările care dădeau într-o bucătărie 
mare şi luminoasă, cu o masă în capăt. Pe ea o 
uluia casa aceasta încântătoare, dar ciudată, cu 
susul în jos. 

— E şi frigider, s-a lăudat el. American, 
evident, făcut de General Electric. Urcă mai sus. 
A urcat şi, când a ajuns în capul scărilor, s-a 

uitat în jur uimită. Era o sufragerie spațioasă, 
cu plafonul înalt, decorată cu cele mai palide 
nuanţe de albastru şi de verde, din care se 
vedea peisajul Maltei. Eşarfe delicate de mătase 
atârnau peste două lămpi mari. Şiraguri de 
mărgele argintii erau agăţate de o oglindă şi 
nişte perne brodate erau aşezate teanc pe o 
canapea bleumarin. Nu exista vreo terasă largă 
alături, doar o uşă dublă de sticlă care se 
deschidea spre un balcon suficient de mare cât 
să încapă o mică masă din fier forjat şi două 
scaune, cu o mică pergolă deasupra, pentru 
umbră. 

— îţi place? 

Ea a zâmbit. 

— O ador. Dar e aşa de ciudat. N-am văzut 
niciodată o casă care să aibă o singură cameră 
pe etaj. 

— Am aranjat să ni se aducă cafea şi prăjituri, 
dacă vrei să vii. 

Pe una dintre laturile sufrageriei era un 
perete cu o singură uşă şi nicio fereastră. Ela 
descuiat uşa, iar ea l-a urmat. Era un hol mic, 
apoi altă uşă. 


— Mai e? 

— Nu. Aici e apartamentul meu, iar noi - a 
deschis uşa - suntem în biroul meu. Intră. 

— Nu mă aşteptam la asta. 

S-au îndreptat spre terasa cu balustradă, 
unde pe masă fuseseră aşezate un ibric de 
cafea, două ceşti cu farfturioare şi un platou cu 
prăjituri care arătau delicios. 

— Serveşte-te, i-a spus el. 

Ea şi-a pus cafea, apoi şi-a ales două prăjituri 
şi le-a mâncat cu poftă. Era prima dată după 
câteva săptămâni când nu s-a fortat să 
mănânce. 

După ce a terminat, el a întrebat-o dacă vrea 
sa auda povestea micului apartament pe care i-l 
arâtase. 

Ea a dat din cap, dar i se părea mai degrabă o 
căsuţă. 

— Palatul acesta e un labirint, ca multe altele 
de aici, dar a trecut ceva timp până să-i 
descopar toate secretele. Uşa pe care am intrat 
acum în biroul meu era zidită şi multă vreme n- 
am ştiut de ea. 

— De ce a fost zidită? 

— Păi, e posibil să fi fost ascunzătoarea unui 
preot. Dar eu cred că mai degrabă au fost 
traficanţi. Contrabandişti. 

— Cum ai descoperit uşa? 

— A intrat o pasăre. Am auzit bătăi cumplite 
de aripi. Aşa cum ştii, palatul e construit în 
zidurile exterioare ale 
Mdinei şi de la distanţă evident că vedeam 


balconaşul, dar am presupus că face parte din 
clădirea de alături, dar când lam întrebat pe 
proprietar, mi-a spus că în casa lui nu e nici 
urmă de pasăre. 

— Ce palpitant. Ca în visele în care casa ta 
are aripi întregi de care nu ai ştiut şi te trezeşti 
încântată şi e aşa de 
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dezamăgitor când îţi dai seama că nu e aşa. 
— Eu aş spune că visele acestea au o 
semnificaţie. 

— Ce semnificaţie? 

— Poate că există nişte lucruri pe care acum 
încă nu le înţelegi şi posibilități pe care nu ți le- 
ai imaginat vreodată. 

Ea a zâmbit. 

— Sper să ai dreptate... Te rog, continuă. 

— Ei, am angajat imediat un arhitect care şi-a 
dat seama că e cel mai probabil o anexă cu care 
se face conexiunea prin biroul meu. Trebuia să 
vezi când constructorul a spart zidul. Un miros 
de drojdie. Mucegai. 

— Şi când ai restaurat apartamentul? 

— O, nu l-am restaurat ani întregi. Dar pe 
urmă am avut senzaţia ciudată că va avea 
cineva nevoie de el. 

— Serios? Cine? a întrebat ea şi a observat că 
se uită la ea cu subinţeles. 

— Păi, după cum se vede, tu, draga mea. Tu. 

Ea a clipit repede din ochi, fără să înţeleagă. 

— înţeleg că nu e ideal pentru tine să stai în 
apartamentul lui Bobby. Căsuţa ascunsă, cu 


susul în jos, din zidurile palatului nu e locuită. 
Dacă îţi place. 

— îmi place la nebunie, a spus ea uluită. Dar 
nu pot sta aici. Trebuie să lucrez, să-mi câştig 
existenţa. 

El a ridicat un deget. 

— Ei bine, m-am gândit şi la asta. Toata viaţa 
mea am scris jurnale şi, mă crezi sau nu, poezii. 
lar acum un editor britanic îmi va publica 
memoriile. 

— Deci nu eşti doar artist. 

— Scrisul a fost prima mea dragoste, dar 
mam putut să fac bani din el. Pe urmă, 
tablourile le faceam mai repede, deşi după ce 
m-am căsătorit banii n-au mai fost o problemă. 

— Şi ai continuat să pictezi. 

— Nu imediat. Dar nu poţi să faci dintr-o 
persoană scopul tău în viaţă. Am aflat asta când 
Filomena a murit. 

Ea l-a privit cu compasiune. 

— Deci, da, după ce a murit ea, am continuat 
să pictez şi am facut-o destul de bine. Dar acum 
degetele îmi sunt înţepenite de la artrită, iar 
editorul vine peste vreo două luni să vadă cât 
am scris. 

A ridicat braţele disperat. 

— Am urgent nevoie de cineva care să mă 
ajute să aleg şi să colaţionez. O persoană care 
sa-mi placă. 

Ea a simţit cum i se cască gura de uimire. 

— Eu? Dar... 


— Nu hotărî pe loc. Mai gândeşte-te. Te-aş 


plăti, evident, şi cred că ar dura vreo sase luni. 
Cam aşa. Poţi să foloseşti automobilul meu dacă 
te duci undeva. 

— Eu nu conduc. 

— Uşor de rezolvat. 

— Nici la dactilografie nu excelez. Mama m-a 
obligat să fac cursuri, dar o secretară cu 
pregătire ţi-ar fi mai de folos. 

El a clătinat din cap. 

— îmi trebuie o persoană în care să am 
încredere, care să fie implicată şi cred ca te-ar 
ajuta şi pe tine. 

— Sunt mişcată că gândeşti aşa. Dar... în 
fine... problema e că, nu ştiu cum să spun, dar 
eu nu sunt cine crezi tu. 

El a zâmbit indulgent şi a bătut-o uşurel pe 
mână. 

— Fata mea dragă. Ştiu cine eşti. Eşti Rosalie 
Delacroix, din Paris. 

Auzindu-şi numele adevărat, Rivei i-au dat 
lacrimile, dar a reuşit să le oprească. 

— Nu-l condamna pe Bobby că mi-a spus. Cel 
puţin, nu pentru asta. Eu l-am tras de limbă. Şi 
am noutăţi despre familia ta. 

Ea a dus repede mâna la gură. 

El i-a povestit că a existat o anchetă de mare 
amploare a poliţiei, dar s-a demonstrat că nu 
fusese decât o escrocherie. Nu a fost o fraudă, 
dar s-a aflat despre dependenţa de jocuri de 
noroc a tatălui ei. Şi-a pierdut slujba din cauza 
asta şi a datoriilor, au fost siliţi să vândă 
apartamentul din Paris şi bijuteriile mamei. 


După aceea s-au mutat într-un orăşel de 
provincie unde duceau o viaţă liniştită, mult mai 
modestă. Riva era uşurată să afle că tatăl ei nu 
a făcut închisoare, dar era teribil de întristată 
gândindu-se la umilinţele suferite de el. Iar 
acum, gândindu-se la viaţa şi la oamenii pe care 
li lăsase în urmă, i-au dat lacrimile. 


CAPITOLUL 36 


Malta, câteva luni mai târziu 

Riva nu a avut nevoie de timp sa se gândească 
la oferta lui Addison şi a acceptat-o chiar a doua 
zi. întrerupsese pentru moment colaborarea cu 
Otto, dar se aştepta ca mai târziu să revină la 
ea. Acum, micul şi frumosul apartament 
ajunsese să fie mângâierea ei, iar munca pe 
care o facea pentru Addison era o uşurare. Tot 
timpul cât stătuse în apartamentul lui Bobby se 
temuse că ar putea să apară cu americanca lui, 
în ciuda avertismentului dat de unchiul său. 
îngropase suferinţa provocată de pierderea 
copilului; o durea prea mult. lar acum locuia în 
căsuţa ei cu susul în jos şi facea tot posibilul să 
nu se mai gândească la trădarea lui Bobby Dar 
încă îi era dor de el, încă simţea durerea 
copleşitoare, suferinţa inconsolabilă, amintirile, 
furia. Nu se va mai trezi niciodată lângă el, însă 
el nu era mort, era doar pierdut pentru ea. 

S-a îmbrăcat cu grijă, într-o rochie de bumbac 
bleumarin, şi şi-a pus pantofi albi cu toc înalt, 
pentru că voia să-i facă impresie bună lui 
Gerard Macmillan, editorul lui Addison. Nu ştia 
prea bine ce să facă cu părul. Vopseaua se 
ducea rapid şi se hotărâse să revină la roşcatul 
ei natural, dar încă se vedea linia despărţitoare 
dintre culori. A găsit printre lucrurile ei o eşarta 
albastru cu roşu şi şi-a înfasurat- o în jurul 
capului ca pe un turban, s-a strâmbat când s-a 


uitat în oglindă, şi-a mai dat cu puţin ruj roşu, 
după care l- a şters din nou. Voia să arate ca o 
femeie serioasă, nu ca o dansatoare de cabaret 
de pe Strait Street. 


Mai târziu, când a intrat în biroul lui Addison, 
după ce a bătut la uşa care despărţea 
apartamentul lui de al ei, el a măsurat-o din cap 
până-n picioare şi a zâmbit. 

— Merge? a întrebat ea, încă ezitând. 

— Fată dragă, tu întotdeauna arăţi superb. 
Cafea? 

Ea a dat din cap. 

El s-a ridicat şi s-a dus să cheme valetul, care 
le-a adus cafeaua peste câteva minute. 

— Nu avem mult timp, pentru că vreau să te 
duci să-l iei pe Gerard. 

— O, Doamne! Serios? 

— Crezi că poţi? 

Ea a lăsat capul pe umăr şi a zâmbit. 

Ceva mai târziu mergea cu superba maşină a 
lui Addison, îngrozită la gândul că ar putea să o 
lovească, dar decisă să-i demonstreze că poate 
avea încredere în ea. în fiecare zi el o scosese 
pe drumurile liniştite din jurul Mdinei, dându-i 
lecţii de condus, şi se ducea cu regularitate la 
Rabat, oraşul vecin, pentru cumpărături. Era 
prima oară când mergea în portul din La 
Valletta. 

Pe măsură ce se apropia de oraş devenea tot 
mai neliniştită. în port era haos ca întotdeauna, 
dar La identificat imediat pe Macmillan. Era un 
bărbat înalt, palid şi slab, de vreo treizeci şi 


cinci de ani, îmbrăcat cu un costum crem de in, 
cu cămaşă albă şi cravată albastră. Purta o 
pălărie de paie şi nişte ochelari negri, cu ramă 
subţire, şi îşi ferea ochii cu palma de strălucirea 
soarelui, clipind des, de uimire, cum şi-a 
închipuit Riva. îşi amintea cum i se păruseră şi 
ei aglomeraţia şi zgomotul când venise prima 
dată aici şi s-a dus repede să-l întâmpine. 

După ce s-a prezentat, încercând să pară mult 
mai sigură pe ea decât era, el i-a strâns mâna 
viguros şi au pornit spre maşină, unde el şi-a 
aşezat servieta de piele maronie. 

— F.. .rumoasă maşină, a spus el şi ea i-a 
sesizat uşoara bâlbâială. 

— E a lui Addison. 

— Conduci de mult? 

— Nu de mult, a spus ea degajată, sperând să 
nu se vadă cât e de încordată, acum nu atât din 
cauza şofatului, cât pentru că omul acesta 
venise să evalueze munca lui Addison şi munca 
ei şi avea să rămână două săptămâni. 

împreună cu Addison petrecuse ore la rând 
trecând prin nenumăratele sertare cu mâner de 
alamă din cele trei dulapuri de mahon înalte 
până la tavan unde el îşi ţinea scrierile. 

— Le-am făcut special, spusese el. Dulapurile. 

Fa îi sortase jurnalele şi poeziile, chiar şi 
desenele lui, şi fusese copleşită de faptul că 
uneori cuvintele lui erau aşa de emoţionante, în 
special când vorbea despre răposata lui soţie. îi 
dădeau adesea lacrimile şi simţea nevoia sa-i 
apere opera, sperând că acest Macmillan n-o s-o 


strice. Problema era că era mult prea mult 
material pentru un volum de memorii şi aveau 
nevoie de ajutorul editorului. La întoarcere, pe 
drumurile denivelate de ţară, au schimbat 
câteva cuvinte despre Londra şi despre situaţia 
economică. Ea i-a recitat o listă de invadatori şi 
colonişti pe care Malta trebuise să-i îndure, 
fenicieni, arabi, italieni, francezi şi britanici, şi 
în scurt timp au ajuns la locul unde pinii- 
umbrelă de pe ambele părţi ale drumului 
indicau direcţia spre Mdina. 

— Am ajuns, domnule Macmillan, a spus ea 
peste câteva minute, când treceau pe sub 
poarta masivă a strâvechiului oraş. 
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— O, te rog, s... spune-mi Gerard. Gerry, de 
fapt, dacă nu te superi. 

Ea a parcat şi, după ce au coborât, Gerard s-a 
uitat în jur. 

— Fi, sunt uimit. Nu aveam idee că va fi atât 
de frumos. Ştiam că va fi impresionant, dar 
asta... 

Gerry, aşa cum tot insista el să-i spună, s-a 
dovedit a fi un om blând, cu un surâs neaşteptat 
care îi lumina ochii de un albastru-deschis. Era 
politicos şi diplomat şi, pe măsură ce treceau 
orele, îl dirija cu delicateţe pe Addison în 
direcţia spre care voia el să meargă cartea. 

— Problema e, a spus el, că trebuie să 
rămânem la poveste. 

— Poveste, a spus Addison ţeapăn. E viaţa 
mea, nu e un roman. 


— 'Totuna, cititorii vor o poveste. Şi noi vrem 
o poveste - şi presupun că partea complicată e 
ce poveste să alegi. 

Addison pufnea nemulţumit. 

— Nu ştiu dacă te înţeleg, bătrâne. 

— Păi, de exemplu, e o poveste de dragoste? 

Addison a mormaăit ceva ce Riva n-a prea 
înţeles, dar era sigură că a fost o înjurătură. 

— Sau e o poveste despre cum şi-a gasit 
cineva menirea de artist. Sau e mai mult despre 
expoziţiile pe care le-ai avut în toată lumea? 

Addison părea nesigur şi, după ce Gerry a 
plecat să se plimbe ca să-i lase să vorbească, a 
întrebat-o ce părere are. 

— Sincer? 
— Sincer. 

— Eu cred că povestea cea mai impresionantă 
e cea de dragoste. Lumea va vrea să ştie cum ți- 
ai găsit iubirea vieţii, cum ai pierdut-o şi cum ai 
supravieţuit ca să devii cel mai generos şi mai 
bun om din câţi am cunoscut. 

— O, draga mea, a spus el şi ea a văzut că are 
lacrimi în ochi. 

Şi aşa s-a decis, cu toate că Addison n-a cedat 
încă două zile, în care a convins-o pe Riva să-i 
prezinte lui Gerry insula Malta. 

Dar, înainte să meargă prin împrejurimi, ea l-a 
dus prin Mdina. 

— Numele medieval era Notabile, „oraşul 
nobil”, i-a spus ea în timp ce el contempla 
străzile tăcute. Familiile nobile din Mdina care 
locuiesc în aceste palate descind din marii 


seniori normanzi, sicilieni şi spanioli care au 
construit oraşul. 

— E extraordinar, a spus el. Etern. 

— Nu totul e frumos. Există temnițe cel puţin 
dedesubtul unuia dintre palate. 

— Pare fascinant. 

— Addison are cărţi despre ele. La ce erau 
folosite şi aşa mai departe. În principal camere 
de tortură, din ce am citit, în epoca romană, 
Malta era colonie de sclavi, dar torturile au 
continuat de-a lungul timpului, chiar şi în timpul 
ocupației franceze. 

în timp ce Gerry se minuna, Rivei străzile îi 
aduceau aminte de Bobby. Avea impresia că ar 
putea să întoarcă privirea şi să-l vadă zâmbind, 
iar inima i s-a înălţat, dar apoi i s-a strâns când 
a înţeles că asta nu se va întâmpla. Nu se putea 
întâmpla. Dacă Lar fi văzut vreodată aici, el n-ar 
fi zâmbit - şi nici ea. 

— Să ieşim acum din oraş? a sugerat ea. Pot 
să-ti arăt altă dată catedrala Sfântul Paul. N-ai 
cum să ratezi cupolele ei cu dungi roşii şi albe. 

L-a dus pe Gerry la Hagar Qim, templul 
preistoric situat pe un munte din partea de sud 
a insulei, unde s-au plimbat vreo jumătate de 
oră. După aceea au fost în satul Qrendi, unde au 
găsit o cafenea, şi apoi mai departe spre sud, 
până la peşteri. 

— Poţi vedea ceva din ele de sus, de pe 
faleză, a spus ea. Trebuie să mergem puţin pe 
jos. Deşi cel mai bine se văd din barcă. 

Nu i-a spus că Bobby închiriase o barcă şi îi 


arâtase peşterile şi marea uimitor de albastră, 
ci a rămas tăcută. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat Gerry după 
un timp. 

Ea a înghiţit în sec şi a clătinat din cap. 

Au mers mai departe şi s-au uitat în jos la 
peşteri, iar Gerry clipea des în spatele 
ochelarilor lui. 

— Poate mâine mergem la stâncile Dingli, a 
spus ea. Sunt preferatele mele. 

— Sper că mâine putem să ne apucăm din nou 
de lucru. 

— Desigur. 

— Nu am vrut să par aşa tăâios. 

A făcut o pauză. 

— îmi dau seama că ceva nu e în regulă. Pot 
să fac ceva? Sunt un ascultător bun. 

De fapt, seara aceea s-a dovedit a fi momentul 
în care Riva chiar a vorbit. După o cină târzie, 
Addison s-a ridicat în picioare şi a căscat. 

— Eu mă duc la culcare, dar tu poţi să iei o 
sticlă de vin şi pe tânărul acesta încântător şi să 
mergeţi în apartamentul tău, Riva. Ne vedem 
dimineaţă. 

— Nu trebuie să vii cu mine, a spus Riva după 
ce Addison a plecat. Dar ar fi mai bine să plec. E 
felul lui de a spune că vrea linişte, vrea să fie 
singur în apartament. Probabil că trecerea prin 
amintirile legate de soţia lui îl oboseşte 
emoţional. 

— Mi-ar plăcea să vin cu tine, a spus Gerry, 
uitându-se la ceasul cu curea de piele. Dacă nu 


te deranjez. E abia zece. 

După asta nu mai putea să spună nu, aşacăa 
dat din cap, dar a descoperit că Addison 
încuiase uşa din birou, care ducea spre 
apartamentul ei. întotdeauna ţinea cheia la el, 
aşa că trebuiau să coboare şi să intre în 
apartament din hol, prin mica grădină 
marocană. 

L-a dus acolo pe Gerry, dar când a descuiat a 
văzut imediat că uitase uşa de la dormitor 
deschisă şi lampa aprinsă. Pe lângă risipa de 
electricitate, părea o invitaţie clară. El i-a luat 
mâna cu grijă şi i-a cercetat ochii, ca şi cum ar 
fi vrut să-şi dea seama la ce se aşteaptă de la el. 
Când a zâmbit, ea a înţeles imediat şi a dat din 
cap. 

S-a aplecat s-o sărute delicat şi după aceea ea 
a vrut să vorbească. El i-a pus un deget pe buze 
şi apoi i-a scos eşarfa de pe cap. Purta o altă 
eşarfa în fiecare zi. 

— Chiar mă întrebam ce e cu părul tău. De ce 
ascunzi aceste bucle minunate? a spus el, 
trecându-şi degetele prin 


— Vreau să-mi crească părul, să se ducă 
vopseaua neagră. 

— E aproape dusă. Părul tău roşcat e superb. 

După un moment, a adăugat: 

— Riva, Addison m-a pus la curent în legătură 
cu nepotul lui, Robert. 

Ea s-a simţit dintr-odată vulnerabilă şi mai 
nesigură decât fusese. 


— Numai dacă vrei, a spus el, uitându-se spre 
pat. Fără obligaţii. 

Ea a ştiut instantaneu că aici a fost mâna lui 
Addison. Voia ca ea să uite de Bobby şi credea 
că bărbatul acesta blând şi delicat o va ajuta. 
Addison ştiuse tot timpul că va merge pe 
povestea de dragoste. 

A început să râdă. De curajul lui Addison, de 
îndrăzneala lui, de înţelepciunea lui. 

Gerry a zâmbit. 

— Ce e? 

— Ti-a spus Addison să faci dragoste cu mine? 

El a clătinat din cap. 

— Nu. Pentru numele lui Dumnezeu, nu. Mi-a 
spus doar că ţi-ar trebui puţină veselie. 

— O, Doamne! Ce bătrân şiret. 

— Deci? 

Ea a râs iar. 

— Ce pot să spun altceva, decât bun venit în 
budoarul meu. 

Sexul nu a fost la fel cum era cu Bobby. Gerry 
era mai sensibil, mai delicat şi mai atent. Nu 
avea nimic din pasiunea aceea animalică şi 
sălbatică şi nu pornea de la dorinţa adânc 
înrădăcinată de a poseda sau de la jindul 
insaţiabil de a deveni o singură fiinţă. Dar a fost 
plăcut. Chiar plăcut. El ştia clar ce are de făcut 
şi nu a pus-o în pericol să rămână însărcinată. 

— Povesteşte-mi despre tine, i-a spus ea 
curioasă. 

— Păi, soţia mea, Yvonne, e franţuzoaică. Ea 
m-a învăţat tot ce ştiu. 
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— Eşti căsătorit? 

— Doar cu numele. Nu i-a plăcut Anglia şi 
după război s-a întors pe tărâmul însorit din 
Provence, luându-l şi pe fiul nostru. Cei din 
familia ei sunt parfumieri şi au câmpuri de 
lavandă aproape de Greoux-les-Bains, în 
Provence, dar activitatea mea... e în Londra. 

— Probabil ti-e dor de ei. 

— Mi-e dor de fiul meu. 

A urmat o scurtă tăcere. 

— Uite, a spus ea. Trebuie să spun câ nu 
vreau nicio relaţie. Nu vreau un alt bărbat în 
viata mea. Dar mă bucur că s-a întâmplat. Nu 
ştiam ce mult îmi lipseşte o îmbrăţişare. 

— Toți avem nevoie de îmbrăţişări câteodată, 
a spus el mai degrabă trist. 

Ea a înghiţit în sec şi a chibzuit înainte de a 
vorbi. 

— Nu am spus nimănui asta, nici măcar lui 
Addison, dar eram însărcinată cu copilul lui 
Bobby când a plecat. Eram aşa de supărată şi 
de şocată de plecarea lui, încât am băut prea 
mult şi am pierdut copilul. 

El i-a mângâiat mâna. 

— Biata de tine. 

Ea a clipit repede, ca să-şi oprească lacrimile 
care-i înţepau pleoapele. 

— încă doare. Cred că e posibil să fi fost vina 
mea, ştii? Pierderea sarcinii. Nu pot să nu mă 
învinovâăţesc. 


EI a clătinat din cap. 


— Sunt convins că nu a fost vina ta. Şi Yvonne 
a pierdut o sarcină şi am citit că asta se 
întâmplă de obicei când ceva nu e în regulă cu 
fătul. 

— Dacă ar fi aşa, asta chiar m-ar face să mă 
simt mai bine. 

— Aşa şi trebuie. Nu purta povara acestei 
vinovâăţii. Lucrurile astea se întâmplă. 

Ea nu a spus nimic, dar a sesizat că bâlbâială 
lui uşoara dispăruse complet. 

— Uite, dacă vei vrea vreodată o schimbare, 
aş putea să-ţi găsesc de lucru la editură. La 
Londra, evident, ca stagiară. Poate fi foarte 
amuzani. 

Era aşa de uşor să fii cu el, un partener de 
discuţie minunat, şi felul în care îi oferea toată 
atentia lui o facea să se simtă cu adevărat 
ascultată. Nu voia altceva în afară de prezenţa 
ei şi ea simţea la fel în legătură cu el. Şia 
început să se vadă prin ochii lui. Nu va fi 
niciodată o poveste de dragoste, dar daca ar 
accepta oferta lui de a-i găsi ceva de lucru la 
Londra? 


CAPITOLUL 37 

Malta, decembrie 1932 

În cei doi ani care au urmat, Riva a continuat 
să lucreze pentru Addison, cu toate apelurile lui 
Otto de a se întoarce în La Valletta să-l ajute şi 
cu toate rugăâminţile lui Gerry de a veni la 
Londra* Dar în 1932 Addison şi-a terminat cel 
deal doilea volum şi a jurat că nu va mai scrie 
altul, iar Gerry a plecat definitiv la Londra* Riva 
ajunsese la un punct în care nu mai putea să 
ignore pericolul tot mai mare în care se aflau 
tinerele din Malta. 

Atât News of the World, cât şi Daily Herald 
publicau articole în care vorbeau despre 
„neruşinatele” şantane din Malta. „Englezoaice 
păcălite să lucreze în vizuini de ticăloşie”, 
spunea titlul, iar în articol se afirma ca tinere 
inocente, ademenite cu promisiunea unui 
salariu mare, erau aduse aici, departe de 
siguranţa teritoriului englez. Se trezeau 
obligate să locuiască în case insalubre, cu 
salarii mizere şi mâncare insuficientă. Acestor 
„biete” englezoaice li se pretindea să distreze 
marinari în privat, în aşa-numite case, care nu 
erau deloc case. „Bordeluri”, urlau jurnalele. 
„Nimic altceva decât bordeluri.” Se mai afirma 
că „puritanii” localnici din Malta le batjocoresc 
pe fete şi aruncă în ele cu mâncare stricată pe 
stradă. Fără bani, fetele se trezeau că sunt 
prizoniere într-o industrie a music- hallului care 


era de fapt acoperirea sclaviei albe. 

Sclavie albă. 

Cuvintele acestea răsunau în toată lumea. 

După ce poveştile s-au repetat şi în Daily 
Malta Chronicle, Otto i-a telefonat Rivei şi a 
rugat-o să se întâlnească. 

încă lucra pentru ziarul probritanic Times of 
Malta şi, în timp ce se îndreptau spre masa lor 
de la geam din British Hotel, şi-a salutat din cap 
cunoştinţele. 

— Se stârneşte o revolta aici, a spus el după 
ce s-au salutat. Uită-te la asta. 

A împins spre ea un exemplar din Daily Malta 
Chronicle. 

— La naiba! a spus ea după ce a citit. 


Localnicii sunt furioşi. 
> 
— Spumegă de furie, şi pe bună dreptate. Eu 


nu cred că se aruncă în fete cu mâncare 
stricată. 

— Ei, mie nu mi s-a întâmplat. E ridicol. 

El i-a spus că a scris deja un articol în care 
cerea demisia ministrului care avea în 
subordine poliţia. 

— Nu a facut-o, evident, a adăugat. Dar acum 
Chronicle solicită o anchetă şi se zvoneşte că 
ministrul e de acord. 

— Asta e un lucru bun, nu? 

El şi-a strâmbat buzele într-o parte, ca şi cum 
ar fi vrut să spună că nu e prea sigur. 

— Ar putea să fie. Dacă nu cumva ancheta se 
va dovedi o muşamalizare. 


Ea a oftat. 

— Crezi că e posibil? 
El a dat din cap. 

— Toată lumea e îngrijorată. Oamenii sunt 
convinşi că repercusiunile scandalului de 
cabaret, cum îi spun ei, vor distruge reputaţia 
Maltei şi îi va ţine la distanţă pe turiştii de care 
avem nevoie. Ancheta va fi o muşamalizare, 
probabil. 


Mi-aş dori să pot ajuta cu ceva. 
— Poţi. Cu experienţa ta de pe Strait Street, 


noi doi am putea să publicăm o serie de articole 
care să pună poliţia în mişcare pentru ce se 
întâmplă cu adevărat acolo. Ce-ai spune să 
lucrezi cu mine cu regularitate? 

— în ce calitate? 

El a zâmbit cu un aer încântat de sine. 

— N-ar fi ceva extraordinar, doar un post 
independent de asistent. 

Ea a zâmbit. 

— Pare un plan bun. 

Dar trecuse ceva timp de când nu mai lucra 
pe Strait Street şi nu ştia dacă mai sunt acolo 
CDO TITELE ei de 


e. dar s-a hotărât să stea buţin de vorbă cu 
vechiul ei prieten Tommy-O. 

Când a intrat în sala aproape goală a clubului 
Evening Star, Tommy s-a întors să se uite şi a 
bătut cu palma în scaunul înalt de piele. Ea l-a 
sărutat pe obrajii încărcaţi de pudră şi s-a 
cocoţat pe scaunul de lângă el, îngrijorată de 
aerul lui îmbătrânit şi obosit. Localul nu se 


schimbase, era tot cu oglinzi, pictat roşu şi 
auriu, luminat doar de lămpi cu gaz şi mirosind 
a parfum ieftin şi a bere stătută. 

— Nu ştiam dacă mai eşti aici. 

— Ei, după cum vezi, aici sunt. Dar nu mă 
aşteptam să te văd. Am crezut că lucrezi pentru 
cel mai faimos artist de pe insulă. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Am lucrat. 

— Ai văzut articolele din ziar? 

— Cine nu le-a văzut? De-asta am şi venit aici. 

A scăzut vocea. 

— Otto, de la Times, vrea să-l ajut. Tu cunoşti 
toată lumea de pe insulă. Există vreo 
posibilitate să-mi obţii un interviu cu şeful 
poliţiei, fără ştirea nimănui, vreau să spun. 

El şi-a umflat obrajii şi a dat drumul la aer. 

— Pot să încerc. Dar e greu. 
A clătinat din cap. 

— Poliţia şi biserica chiar investighează 
scandalul, numai că-l investighează prost. 
— Cum adică? 

— Fetele în pericol nu sunt englezoaice. încă 
din anii 1920 erau în principal din Italia şi din 
Franţa, cum ai fost şi tu. Acum aproape toate 
sunt unguroaice. Nu britanice, întreabă la toate 
barurile, la tabarine sau santane. Aceeaşi 
poveste peste tot. 

— Chiar dacā nu sunt britanice, tot prostituție 
şi exploatare se cheamă. 

El a dat din cap. 

— Da, dar pe ei nu-i interesează asta. în 


articole se afirmă că englezoaicele au fost 
folosite în acest fel. Ancheta va demonstra fără 
dificultate că nu e adevărat. 

A intrat Gianni şi a dat din cap spre Riva. încă 
nu o iertase că plecase fără să-l anunte. 

— Ai grijā, Riva, i-a spus Tommy şi i-a atins 
mâna. 

Câteva zile mai târziu, Riva stătea pe o bancă 
în grădinile de unde se vedea oceanul, 
aşteptând pe cineva. Nu ştia prea bine pe cine. 
Primise un mesaj de la Tommy, care îi spunea 
să fie acolo la zece, dar să fie atentă. Acum era 
zece şi 

E > jumătate şi se pregătea să se 
ridice şi să plece, când un bărbat cu ochelari s-a 
apropiat de ea. Ea i-a studiat mersul calm şi 
apoi faţa. Părul ruginiu era rar şi, cu obrajii 
aceia ţepoşi şi bărbia ascuţita, semăna cu un 
prădător de animale mici. Un vulpoi cu ochi 
sfredelitori; parcă se aştepta să-şi arate colții. 
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El a făcut o mică plecăciune. 

— Domnişoara Janvier? 
Ea a dat din cap. 

— E cineva care doreşte să îti vorbească. Vrei 
să mă însotesti? 
— Eşti de la poliţie? 

El a dat din cap. 

— Fără nume, dacă nu te superi. Nu vrem 
probleme, înţelegi? 

— Da, a spus ea, vrând să pară nonşalantă, 
deşi nu înţelegea prea bine. 

Probleme pentru ea? Pentru el? 


— Poate ştii că se discută despre abolirea 
constituţiei. Dacă se va întâmpla aşa, insula va 
reveni din nou la statutul de colonie a Coroanei 
Britanice. Toată lumea ar prefera să evite asta. 

Ea l-a urmat în centrul oraşului şi apoi pe o 
stradă laterală. 

— E cumva un drum lăturalnic spre secţia de 
poliţie? l-a întrebat ea, simtindu-se tot mai 
neliniştită. 

El a râs. 

— Chestiunile delicate se discută rareori la 
secţia de poliţie. A, am ajuns. 

A descuiat o uşă masivă de lemn şi a poftit-o 
înăuntru, apoi pe o scară lată de piatră, până la 
o cameră din fundul casei. A bătut şi a intrat 
imediat, după care a ţinut uşa deschisă pentru 
Riva. Ea s-a uitat în jur, la duşumeaua lustruită 
care lucea şi la tablourile cu animale sălbatice 
atârnaţii de pereţii crem. 

— Domnule, a spus el. 

Un bărbat subţirel stătea cu spatele la ei şi se 
uita pe fereastră. în timp ce bărbatul se 
întorcea, un altul, care stătuse în uşă, a tuşit. 
Riva s-a întors să vadă cine e. 

— Domnişoară Janvier, a spus el, iar ea, cu 
inima strânsă, l-a recunoscut imediat pe 
bărbatul grizonant cu baston. 

Stanley Lucas. 

— Ne întâlnim din nou, a spus el şi i-a zâmbit. 
Ce plăcere! 

Ea şi-a pus mâinile în şolduri. 

— Credeam că ai plecat de pe insulă. 


El le-a făcut semn cu mâna celorlalţi bărbaţi şi 
aceştia au părăsit camera. 

— O perioadă. Aşa cum poate ştii, poliţia m-a 
achitat de acuzaţiile acelea neruşinate de 
fraudă. 

— Poliţia coruptă pe care o plăteşti 
dumneata? 

El a râs. 

— îmi place că ai simţul umorului. Dar asta e. 
Dacă ai dovezi care să demonstreze contrariul, 
te rog. 

Ea a inspirat adânc înainte să vorbească, se 
simţea nesigură, dar a spus: 

— Te-am văzut. 

Ochii lui s-au mişcat o clipă, ca şi cum nu s-ar 
fi aşteptat la asta. 

— M-ai văzut? 

— Cu fete tinere. Cu Ania, rusoaica, de 
exemplu. 

I-a cercetat faţa, apoi a înclinat capul ca să 
pună întrebarea. 

— Politia te-a achitat şi de crimă? 

El s-a înfuriat, şi-a umflat obrajii şi i-a aruncat 
o privire încărcată de ură. 

— Cred că mai degrabă eşti un soi de 
fantezistă. Pe vremuri femeile erau închise 
pentru mult mai puţin. 

— Soţia dumitale, poate? 

Faţa lui s-a făcut roşie, apoi vânătă. 

— Ariadne a murit. 

A urmat o tăcere lungă cât el s-a întors cu 
spatele şi şi-a aprins o ţigară. Ea nu ştia ce să 


facă. Să plece? Să rămână? 

— în fine, a spus el acum evident stăpânit şi s- 
a întors din nou cu faţa spre ea. Ca şi tine, m-am 
stabilit aici. Sunt colecţionar. 
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— Colecţionar? 

— De objets d'art. 

Şi de oameni, şi-a spus ea. 

El a făcut un gest vag cu mâna spre vitrina 
din spatele biroului, unde erau expuse o 
mulţime de bibelouri. 

Ea s-a uitat şi i s-a strâns inima. Un şir de 
păpuşi de lemn stătea pe un raft, în spatele 
geamului, printre celelalte bibelouri. Păpuşile 
vechi şi rare ale Aniei. 

A auzit în minte vocea fetei. „Păpuşi 
Matrioşka. Mama are un copil înăuntru şi 
copilul are un copil înăuntru. Multe. Toate intră 
una în alta. E viata.” 

Riva s-a uitat la păpuşa cea mai mare - femeia 
care avea sub braţ un cocoş negru -, la nuanțele 
de galben şi portocaliu puţin decolorate şi a 
simţit că i se face rău. 

— înţeleg că eşti interesată de ancheta 
referitoare la acuzaţiile şocante de trafic de 
persoane apărute în ziare, spunea Lucas, dar 
Riva nu putea să se gândească decât la faptul că 
trebuie să plece de acolo, şi încă repede. 

A inspirat adânc şi a răspuns cu greu. 

— Desigur, a spus ea, auzindu-şi tremurul 
din voce. Sunt absolut îngrozitoare, dacă sunt 
adevărate. 


— Şi vrei să afli asta, fireşte. Totuşi e esenţial 
pentru noi toţi din Malta şi pentru guvernul 
britanic din Anglia ca această chestiune să fie 
rezolvată cât mai rapid şi mai corect posibil. 

— Desigur. 

Inima îi bătea nebuneşte când a vorbit. 

— în aceste circumstanţe, ar fi mai înţelept să 
faci un pas în spate şi să nu încerci să 
prelungeşti situaţia. 

— înţelept? a reuşit ea să spună. 

— Ei, eşti o fată frumoasă. Si ştii... 

în camera aceea încărcată şi plină de fum, a 
simţit că i se face pielea de găină, dar a râmas 
fermă. 

— Eu nu răspund la ameninţări, domnule 
Lucas. 

— Nu e o ameninţare. Considcră-mă un 
binevoitor. în povestea asta sunt implicate 
personaje dubioase. N-aş vrea să pâţeşti ceva. 
Las-o în seama poliţiei. O să facă treabă bună. 
înţeleg că rezultatul anchetei se va comunica în 
februarie. Nu mai e mult. 

— Care e rolul dumitale în asta? a întrebat ea, 
găsind destulă putere să-l înfrunte. 

Cu toată frica, ştia că s-ar putea să fie ultima 
ei şansă. 

El s-a încruntat, şi-a azvârlit braţele în sus şi 
apoi a ridicat din umeri, într-un gest clar de 
uimire. 

— N-am niciun rol, dar am o afacere. 
Construim un lanţ de hoteluri. De lux, înţelegi. 
Restaurante, cazinouri, terenuri de tenis, bazine 


de înot. înţelegi ce vreau să spun. Turismul va fi 
viitorul nostru, după ce se retrage armata. Cu 
toții vrem să ştergem pata pe care o are acum 
reputaţia Maltei. 

Era periculos, dar nu îşi putea ascunde 
disprețul. 

— Si dumneata eşti cel care va face asta. 

— Dacă ai fi cunoscut sărăcia, adevărata 
sărăcie, ai fi înţeles. Nu-ţi voi permite să 
distrugi ce am construit. 

— Sărăcia? Despre ce vorbeşti? 

Evident tulburat, el a clătinat din cap. 

— Eu sunt ungur la origine. Părinţii mei au 
fost săraci şi au murit de gripă spaniolă... am 
ajuns un orfan fără casă. 

Pentru o clipă aproape că i-a fost milă de el. 

— După accent pari britanic. 

El i-a zâmbit cu răceală. 

— Faci ce trebuie să faci. 

Riva şi-a îngustat pleoapele. 

— Si numele? 

— Era Lukács. Zoltán Lukács. 

— Deci nu eşti Stanley Lucas. De ce îmi spui 
asta acum? 

— Prietenul tau de la Times ştie deja. Dar nu 
sunt singurul care foloseşte un nume fals, nu-i 
aşa? Ai mare grijă, domnişoară Janvier. 

— Sunt liberă să plec? 

El a zâmbit. 

— Fireşte. îti doresc numai bine. 
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în timp ce se îndepărta, inima ei batea 


nebuneşte. 

Revenită la Mdina, a creionat un articol 
pentru Otto, în care contrazicea afirmaţiile 
ziarului englez, conform cărora fete din Anglia 
erau abuzate, dar spunea că problema este încă 
valabilă pentru fete din alte țari. Şi acum cel 
puţin poliţia stătea de vorbă cu toate fetele care 
lucrau pe Strait Street şi nu numai acolo. 
Următoarea ei oprire avea să fie la autorităţile 
bisericeşti, despre care ştia că vor neapărat să 
scape de imoralitatea de pe insulă. N-o să-i lase 
să câştige pe cei de teapa lui Stanley. Putea s-o 
amenințe cât voia; nu avea să dea înapoi. 

CAPITOLUL 38 


Riva stătea cu Addison în balconul lui. Norii 
densi acopereau luna şi stelele, iar ea se 
plângea cu amărăciune de autorităţile 
bisericeşti. Când vorbise cu ei, refuzaseră să 
admită existenţa exploatării şi poziţia lor era că 
problema o reprezintă caracterul imoral al 
femeilor. în viziunea lor, femeile trebuiau să fie 
subjugate, să fie docile şi respectuoase, pentru 
că altfel ordinea socială e distrusă. Cel puţin 
aceasta era atitudinea unuia dintre liderii 
religioşi cu care vorbise. 

— N-a spus concret că, dacă le ţii în 
ignoranță, demonul din ele va fi îmblânzit, dar 
putea foarte bine s-o spună, a spus ea. 

Addison a oftat. 

— Groaznic. în epoca în care trăim. 

— Aşa o prejudecată nenorocită, a continuat 
ea. Toată lumea ştie ce se petrece. Toată lumea. 


Dar nimeni nu e dispus să rezolve problema. 
Nimeni nu e dispus să ajute. 

— Ascultă ce-ţi spun, ancheta o să dea vina 
tot pe femei, a spus Addison, în loc să 
examineze în ce măsură stăpânirea coloniştilor 
britanici şi numărul atât de mare de soldaţi au 
încurajat exploatarea. 

— Nu ştiu ce sa fac. Ei nu iau în seamă 
articolele lui Otto şi am vorbit cu toţi la care m- 
am putut gândi. Mă întrebam dacă n-ar trebui 
să fac o manifestaţie. 

— Ce fel de manifestaţie? 
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— O manifestaţie publică, să demasc ipocrizia 
şi să scriu o petiție în care să cer măsuri 
imediate pentru a garanta siguranţa fetelor. 

Ai grijă, Riva. Nu vreau să te găsească 


moartă pe o alee. 
La începutul lui 1933, în ciuda sfatului dat de 


Addison, Riva a mers înainte cu manifestaţia pe 
care a organizat-o într-o sală aflată nu departe 
de Strait Street. Se plimba prin sală, simţindu- 
se vulnerabilă, dar în acelaşi timp se temea că 
nu va veni nimeni. în cele din urmă, câţiva 
enoriaşi cu pancarte au intrat strigând lozinci 
prin care cereau stoparea prostituţiei. Nu era 
abordarea pe care o sperase Riva, dar în final a 
reuşit să-i convingă să stea jos, spunându-le că 
toate subiectele vor fi abordate la momentul 
potrivit. 

S-a bucurat când au venit câteva fete şi s-au 
aşezat în spate, cu capul acoperit şi cu ochii la 
uşa din lateral. Părul Rivei era acum din nou 


complet roşu, cu valurile de bucle atingându-i 
umerii. De mult nu mai încerca să pară brunetă 
pentru a-şi proteja adevărata identitate. Când i 
s-a părut că nu mai vine nimeni, a făcut un pas 
în faţă şi a început să vorbească înflăcărat în 
favoarea drepturilor omului şi împotriva 
încălcării acestora şi a susţinut stoparea 
exploatării tinerelor aduse din alte ţări. A vorbit 
despre propria experienţă ca dansatoare şi, fără 
să dea vreun nume, le-a povestit de Ania. 

— E timpul ca autorităţile să ia în serios 
problema, a spus ea spre finalul discursului. Cât 
să mai aşteptăm acţiunile care pot schimba cu 
adevărat situaţia acestor fete? Vă rog să 
semnaţi petiția pe care o vedeţi pe masa aceea 
şi să le spuneţi prietenilor voştri că voi mai face 
o manifestaţie săptămâna viitoare, la aceeaşi 
oră. Dacă putem strânge suficiente semnături, 
voi înainta petiția şefului poliţiei, iar ministrul 
va trebui să ne ia în seamă solicitările privind 
controalele de prevenire. 

S-a uitat spre uşa principală şi a văzut intrând 
în sală mai mulţi bărbaţi. S-au aşezat în spatele 
salii cu picioarele depărtate şi cu braţele 
încrucişate la piept. Inima începuse să-i bată 
tare, pentru că atmosfera devenise apăsătoare 
din cauza unei ameninţari tăcute. Iniţial nu s-a 
întâmplat nimic şi ea a continuat să vorbească. 
Asta a fost greşeala ei. 

Perturbarea a început cu şoapte şi a continuat 
cu nişte cuvinte rostite încet, pe care nu prea le 
distingea, dar care aveau un ton urât. Nu i-a 


venit să creadă când a văzut că tocmai femeile 
vorbesc, cu feţe complet lipsite de expresie. 
Femeile! 

Nu înțelegeau că ea încearcă să le ajute? 

La scurt timp după aceea, fetele şi-au ascuns 
faţa şi s-au strecurat pe uşa laterală, pentru că 
işi făcuseră treaba. Riva a fost cuprinsă imediat 
de spaima, dar a continuat. 

— Nu vreau să mă cert cu voi, le-a spus ea 
bărbaţilor, care au început să râdă şi să pârţâie 
din buze. 

— Du-te de unde ai venit, franţuzito, i-a 
strigat unul dintre ei. 

Ea a rămas ferma pe poziţie şi a continuat să 
vorbească, încercând să se facă auzită prin 
huiduielile şi fluierăturile din ce în ce mai 
zgomotoase. Se vor potoli, şi-a spus ea. Dar nu 
s-au potolit şi hărmălaia a continuat până când 
vocile au devenit mai agresive şi şuvoiul de 
invective a fost şi mai urât. Curvă. Târâtură. Le 
vedea fetele strâmbate de furie în timp ce 
strigau. Curvă. lârâtură. Curvă. Târâtură. Deşi 
tremura în interior, era decisă să nu se lase 
oprită de otrava lor şi a ridicat mâna, rugând să 
se facă linişte. A observat un poliţist care stătea 
cu braţele încrucişate la piept ceva mai departe 
de barbaţi. Oare va interveni? 

Nu a intervenit. 


S-a uitat în jurul ei, în timp ce vocile 
continuau să strige. 
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laratura. Curva. Boarfa. laratura. laratura. 
laratura. 


— Vacă frigidă, ştiu eu ce i-aş face, băieţi, a 
spus unul printre dinţi, iar ceilalţi au râs 
aprobator. 

lar acum se uita la usa laterală, dându-şi 
seama că va 
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trebui să o ia la fugă înainte să se ajungă la 
violenţe fizice. Trebuia să fi plecat înainte de 
toate astea. 

Cineva a aruncat în ea cu ceva. Nu a nimerit- 
o, dar enoriaşii din faţă, care rămăseseră muţi 
de uimire, au început să ţipe şi să se ferească de 
pietrele care zburau prin prin aer. 

— la-o ca pe un avertisment, a strigat cineva 
şi a râs când o piatră a lovit-o în obraz. 

— Data viitoare, domnişorico, or să fie 
gloanţe. 

Bărbaţii s-au bătut pe spate şi în final au ieşit 
din sală. 

Zguduită, Riva a simţit că i se scurge sângele 
pe obraz şi a încheiat abrupt întâlnirea. Nimeni 
nu o ascultase. Nici femeile religioase, nici 
fetele, nici bărbaţii. La ce se aşteptase? 

Era o noapte întunecată când a lăsat-o taxiul 
în ziua aceea şi a pornit pe jos spre casa lui 
Addison. Auzind ceva în spate, şi-a amintit de 
cuvintele lui Otto. Insula e superbă, însă există 
un curent de adâncime care trece exact pe 
Strait Street. Deşi aici era în Mdina, nu în La 
Valletta, pielea o furnica neplăcut. S-a oprit 
brusc, simțind frica până în oase. Linişte. Umbla 
cineva prin întuneric? Stătea la pândă? 


Presimţirile sumbre s-au adâncit când s-a uitat 
în j ur. Nimic. Oricine va fi fost, nu se vedea. A 
continuat să meargă şi a auzit huruitul unui 
motor. Deci era doar cineva care pleca din 
Mdina. Poate vreun localnic. Nimic sinistru. 
Fusese doar închipuirea ei. 

Acasă la Addison, a stat singură pe terasă cât 
el s-a dus înăuntru să aducă a doua sticlă cu vin. 
Mintea i se întorcea mereu la întâlnirea cu 
Lucas. Abâtută şi descurajată, simţea atracţia 
trecutului. Nu viaţa ei cu Bobby. Nu asta. Ci 
Parisul, unde se născuse. Şi unde, cu aproape 
opt ani în urmă şi fără să arunce o privire 
înapoi, işi făcuse bagajul şi fugise de acasă. S-a 
gândit la sora ei, Claudette, la cât îi era de dor 
de ea şi s-a gândit şi la părinţii ei; deşi niciodată 
nu se adaptase acolo şi nu avusese sentimentul 
de apartenenţă, nu putea să şteargă cu totul 
atracţia pe care o avea pentru casă. 

— Ai o rezervă nesfârşită? l-a intrebat ea pe 
Addison când a revenit cu sticla. 

El a râs. 

— Cam aşa. 

Ea a zâmbit. 

— Mă tot gândeam, a spus el. Ce ar fi să 
accepţi propunerea lui Gerry de a lucra la 
Londra... 

Ea a dat să-l întrerupă, însă el a ridicat mâna. 

— Apartamentul tău va fi în continuare aici 
pentru vacanțe sau dacă te răzgândeşti în 
privinţa Londrei şi vrei să te întorci. Mi-ai lipsi, 
evident, dar ai făcut tot ce s-a putut. 


— Am făcut? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar gândeşte-te la ce ţi-am spus. 
Măcar gândeşte-te. îmi fac griji pentru 
siguranţa ta. 

Ea a dat din cap. 

— Îţi mulţumesc că îţi pasă. 

— Sigur că îmi pasă. 

— Cred că mă duc la culcare acum, dacă nu 
te superi. Sunt moartă de oboseală. 

Când a dat să plece i-a atras atenţia o pereche 
de faruri în întuneric. Automobilul părea că se 
apropie încet, după care a dispărut. A coborât în 
apartamentul ei şi a uitat de el. Nici măcar nu s- 
a dezbrăcat, pur şi simplu s-a urcat în pat, a 
stins lumina şi camera s-a cufundat în întuneric. 
A 


adormit instantaneu, dar s-a trezit în scurt timp, 
auzind bătăi puternice în uşă. 

Şi-a luat halatul şi l-a găsit la uşă pe Addison, 
împreună cu un poliţist. 

— Ce e? a spus ea uimită. 

— Otto. A fost rănit. 

— Accident? 

— Nu. A fost atacat. Vrea să vorbească cu 
tine. 

Otto a rămas o săptămână în spital cu coaste 
rupte şi contuzii, incapabil să-şi amintească 
prea mult din cele întâmplate. Când i s-a permis 
să plece acasă, ea l-a vizitat şi a stat cu el în 
apartament. 


— Siguranţa stă în cantitate, a spus ea 
râzând, ca să-şi explice prezenţa, dar deja 
aranjase să fie instalate încuietori mai bune la 
uşa apartamentului. N-ai văzut cine ţi-a făcut 
asta? l-a întrebat cu speranţa că a început să-şi 
mai amintească ceva. 

— Nu. Era prea întuneric. N-a fost doar unul, 
cred. 

— Au spus ceva? 

— M-au ameninţat cu ce e mai râu. Şi pe tine. 
Doar atât îmi amintesc. 

— Crezi că Stanley Lucas e în spate? 

Otto a ridicat din umeri. 

O săptămână mai târziu au fost publicate 
concluziile anchetei. Aşa cum prezisese 
Addison, concluziile se învârteau în jurul 
imoralităţii femeilor din străinătate, iar lucrul 
acesta a încurajat xenofobia pe insulă. Era nu 
doar inteligent, ci şi simplu să speculezi 
temerile subconştiente ale oamenilor. Era aşa 
de multă ură ascunsă chiar la suprafaţă; să-i 
ferească Dumnezeu dacă fricile acestea ieşeau 
la suprafaţă. 

Femeile sunt vinovate, urlau ziarele. 

Soluţia propusă de anchetă era să denunțe 
fetele depravate şi să le scoată ţapi ispăşitori, 
nu să abordeze problema impactului pe care îl 
are dominaţia britanică asupra societăţii 
malteze. Iar autorităţile militare britanice se 
concentrau pe pericolul bolilor cu transmitere 
sexuală pentru angajaţii lor, nu pe analizarea 
propriei responsabilităţi. 


Nicio britanică nu a fost exploatată, urlau alte 
jurnale, în timp ce fetele din alte ţări erau 
ignorate. 

Orice afirmaţie referitoare la sclavia albă era 
negată vehement. Nu exista. Toate fetele care 
fuseseră interogate, barmaniţe sau dansatoare 
de cabaret - majoritatea străine -, veniseră în 
Malta de bunăvoie şi niciuna nu era implicată în 
prostituție. Oricine ar fi citit raportul sau ziarele 
ar fi ajuns la concluzia că în Malta nu există 
prostituție şi nici exploatare a femeilor. 

Riva a încercat să stabilească o întrevedere cu 
ministrul de finanţe, ca să facă o plângere. A 
fost refuzată. Ea scris ministrului care se ocupa 
de securitatea naţională şi forţele de ordine. Din 
nou a fost refuzată. Nici măcar unul dintre cei 
care se ocupau de guvernarea Maltei, fie în La 
Valletta, fie la Londra, nu era dispus să discute 
chestiunea. Cum Otto nu mai lucra, a scris ea 
un articol în care condamna concluziile 
anchetei. Nimeni n-a vrut să-l publice. 

Când s-a întâlnit cu Tommy-O la o cafea, ela 
ridicat din umeri, a deplâns situaţia politică şi a 
avertizat-o sa nu mai continue cu problema 
traficului de persoane. 

— Devine tot mai periculos, fata mea. Atâta 
agitaţie şi prostituţia a ajuns şi mai clandestină. 
Fetele sunt ţinute în datorii de infractorii care le 
controlează şi nu au curaj să vorbească. Nimic 
nu se schimbă. 

Riva a oftat. 

— Nu vor depune niciodată mărturie? 


— Ameninţările traficanţilor au grijă de asta. 
Şi agenţii care le oferă camere la preţuri 
exorbitante, şi matroanele care le „imprumută” 
fetelor bijuterii şi haine. Le ţin prizoniere. 

— Deci, daca fetele nu vorbesc, care e 
soluţia? 

— Legalizarea industriei. Să se dea licenţă 
pentru prostituate şi bordeluri şi să le scoată 
din La Valletta. 

Riva s-a gândit că s-ar putea să aibă dreptate. 

— Chiar cred că trebuie să te retragi acum, a 
adăugat el. Pentru siguranţa ta. 

Ancheta a fost uitată în scurt timp în tărăboiul 
iscat de revenirea Maltei la statutul de colonie a 
Coroanei, condusă de un guvernator, aşa cum 
fusese în 1813. în 1921 i se acordase o 
autonomie parţială, iar în deceniul de după acea 
concesie a britanicilor politica malteză se 
schimbase şi devenise mai complicată. 
Naționalismul înflorise şi o mare parte din 
populaţie făcea demersuri pentru obţinerea unei 
adevărate independente în viitor. Acum totul se 
întorcea în timp cu zeci de ani şi era multă 
furie. 

în ziua în care s-a anunţat asta a trecut pe 
lângă Stanley Lucas pe stradă şi el i-a zâmbit cu 
dispreţ. Vezi, fatuco? N-ai ce să faci. 

Ştia că nu are ce să facă în privinţa lui, cel 
puţin nu pe moment. Şi a acceptat ideea că 
trebuie să se retragă şi să-şi vadă de viata ei. 
Poate că n-avea să afle niciodată ce s-a 
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întâmplat cu Ania şi cu celelalte fete care 
muriseră sau dispăruseră, dar avea să facă tot 
ce se putea ca să-l ajute pe Otto să 
îmbunătăţească situaţia fetelor care încă mai 
erau acolo* 

Dar apoi ancheta, statutul de colonie a 


Coroanei şi toate celelalte au trecut pe planul al 
doilea, pentru că la sfârşitul deceniului a 
început să mocnească o altă nenorocire. Genul 
de nenorocire despre care nimeni nu putea să 
creadă că s-ar putea întâmpla din nou. 


CAPITOLUL 39 

Florence 

Sicilia, 1946 

Când au revenit pe insula principală a Siciliei, 
Florence şi Jack au coborât din taxi în lumina 
fierbinte şi albă a soarelui, acompaniaţi de 
sunetul clopotelor de la biserică* Au rămas în 
faţa unei case de ţară cu ziduri galben-brune, 
înconjurată de şesuri întinse şi arbuşti sălbatici* 
Florence era încântată că lăsaseră în urmă 
Lipari. De când Jack recunoscuse ce sentimente 
are pentru ea şi de la sărutul lor, în amândoi 
începuse să se nască şi să crească o speranţă 
tot mai mare. 

A deschis uşa care dădea într-o curte 
interioară pavată cu superbe pietre de culoarea 
nisipului, pe care soarele după- amiezii le 
pictase cu dungi aurii. 

— Calcar, s-a auzit o voce. 

Florence s-a răsucit şi a văzut un bărbat 
măruntei şi slab care se apropia de ei zâmbind, 
cu braţele întinse. 

— E extras din zona munţilor Iblei, de aici, 
din Sicilia. Jack, bine ai venit. 

Jack a dat mâna cu bărbatul, după care s-a 
întors spre ea. 

— Eae Florence. 

Edward i-a zâmbit şi a sărutat-o pe obraji. în 
timp ce ea se uita prin curte, la plantele 
suculente, la bambuşii cu frunzele ca pana, care 


creşteau în ghivece uriaşe de teracotă, şi la 
florile care curgeau în cascadă de la ferestrele 
de sus, Edward le spunea că în curte dau două 
„saloane” comune, sau sufragerii. 


— Folosiţi-o pe care vreţi. Faceţi-o camera 
voastră. Nu suntem decât eu şi Gloria aici. Sie 
şi un bazin acolo. în fine, de fapt e un iaz, dar 
poţi să-ţi răcoreşti picioarele în el. Peştii nu 
muscă. 

Florence a oftat de plăcere, iar el i-a condus 
apoi înăuntru, printr-un hol, spre un dormitor. 
S-a dovedit a fi o cameră cu tavanul albastru 
boltit, cu candelabru, cu nişte draperii crem de 
pânză, care încadrau două uşi de un albastru 
decolorat, şi cu nişte perdele din voal diafan 
trase de o parte şi de alta a ferestrelor. Ea a 
privit imaginea dealurilor aurii, bucuroasă că e 
departe de palatul din Lipari, cu atmosfera lui 
apăsătoare. 

— Gloria este designerul de interior, a spus 
Edward. Şi nepoata mea. Haideţi s-o cunoaşteţi. 
Câteva minute mai târziu, o femeie înaltă şi 
elegantă, îmbrăcată cu un caftan de mătase roz 

cu portocaliu, care flutura în jurul ei când 
mergea, i-a salutat de departe. Părul blond îi 
cădea drept până spre mijloc şi ochii ei erau de 
un albastru electrizant. 

— încercam să trăim sustenabil, a spus ea. 
Aici toate au un ritm mai lent. îmi pare bine să 
vă cunosc. 

— Aveţi grădină de legume? a întrebat-o 
Florence. 


— Avem. Vinete, ardei, dovlecei, pepeni, 
ceapă şi căpşuni. 
— în Franţa cultivam şi eu toate astea. 


) 5 


— Ei,la noi e primul an. Războiul, ştii... 
— Ați suferit multe pierderi? 

— Câteva. 

—  Locuiţi aici tot timpul anului? 

Femeia a oftat şi, apucând-o pe Florence de 
cot, a condus-o spre o altă uşă de un albastru 
decolorat, cu gemuleţe prin care se vedea o 
curte mică umbrită de palmieri. Aerul zumzăia 
de albine şi de cântec de pasarele. Era aşa de 
diferit de Franţa şi de Anglia, încât Florence se 
gândea că s-ar putea să fie şi ceva maur aici. 
Florile de bougainvillea se câţărau pe zidurile 
de piatră, trei ferigi micuţe creşteau în vase de 
pământ şi mai erau acolo două fotolii de ratan, o 
măsuţă, un şezlong confortabil şi un lămăi. 

— Asta e a voastră. Vezi usa aceea? Dă direct 
în camera voastră. 

Florence s-a uitat la Jack, întrebându-se dacă 
le-a spus că ei au nevoie de două camere. El nu 
a spus nimic. 

Au luat o cină uşoară, stropitā cu vinul roşu 
local, şi s-au dus la culcare devreme, pretinzând 
că sunt obosiţi. în baia lor privată, luminată 
doar de lumânări, prima s-a spălat Florence şi 
apoi Jack. El a stins lampa cu gaz din dormitor 
şi s-au întins amândoi pe cearşaful alb şi 
proaspăt, sub ventilator, ascultând susurul 
fântânii, în timp ce aroma de cimbru intra de pe 


fereastra deschisă. Era sfârşitul verii, dar încă 
era cald. 

Niciodată nu se mai simţise aşa şi a întins 
mâna sa-i 
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atingă pielea cu vârful degetelor. I-a simţit 
cutremurul în propriul trup şi a auzit cum 
inspiră repede. A întors capul să se uite la el, 
cum stătea aşa, întins lângă ea, un lucru pe 
care şi-l dorise atât de mult, dar nu-i vedea 
decât silueta şi profilul feţei. A făcut eforturi să 
aştepte, să fie sigură ca el o doreşte. Era sigură 
şi de ea, cu toate temerile pe care le avusese că 
nu va putea avea niciodată relaţii intime cu un 
bărbat după viol. Acum plutea în momentul 
acela încântător de dinainte de a se întâmpla 
mai mult, dar când eşti sigur că se va întâmpla. 
I-a urmărit cu degetul curbura musculoasă a 
braţului şi apoi s-a întors complet spre el, în 
întuneric. 

El a sărutat-o întâi delicat, după care mai 
apasat. 

— Eşti sigură că vrei? a întrebat-o. 
— Chiar trebuie să mai întrebi? 

Ea a râs şi ela mângâiat-o pe gât, pe sâni şi 
pe coapse cu cea mai uşoară şi mai delicată 
atingere. 

— Mi-am revenit după ce mi s-a întâmplat, a 
spus ea. Sincer. 

După o aşteptare aşa de lungă, credea că 
sexul se va termina repede, dar n-a fost aşa. Au 
existat interludii de o plăcere inimaginabilă, în 


care nu s-au grăbit, şi momente în care a simţit 
lacrimi pe obraji şi o căldură care ieşea în valuri 
din trupul ei. Ea i-a sărutat încheieturile 
mâinilor, i-a simţit pulsul şi, uluită de senzaţia 
pe care i-o dădea inima lui pe buzele ei, l-a lăsat 
să o cuprindă. De mult se întreba cum o fi Jack, 
iar acum ştia. S-a cufundat în el, cu inima 
bătându-i atât de tare, încât i se părea că o să-i 
sară din piept. Şi era minunat. Mai mult decât 
minunat, iar Jack era exact aşa cum visase ea să 
fie. 

La micul-dejun s-au ţinut de mână pe sub 
masă, în timp ce fata de masă alba se ridica 
încet în vânt. Un fluture portocaliu rămăsese 
prins în faldurile perdelelor din spatele lor. Ca 
prin vis, l-a urmărit vrăjită pe Jack cum se 
ridică, ia fluturele în palme şi îl eliberează în 
grădină. Gloria le-a adus un ibric de cafea, 
prăjituri de casă, pâine şi brânză din regiune. 

— Am uitat sucul de portocale, a spus ea. 

Jack s-a ridicat în picioare, dar ea i-a făcut 
semn să se aşeze. 
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Mai târziu au făcut o plimbare pe terenul 
stâncos, plin de tufe, aflat deasupra unei văi 
adânci, de unde au văzut grote săpate în stânci. 
— Cred că o să evit grotele o perioadă. 

El a râs şi a tras-o spre el. 

Ceva mai departe se vedeau păduri întinse şi 
dealuri stâncoase. 

— Am putea să mergem la Noto, dacă vrei. 
Edward spune că oraşul e un labirint de case de 


culoarea mierii. Mă gândeam că e genul de loc 
care îţi place ţie. 

— Te întâlneşti azi cu Edward? Să lucraţi, 
vreau să spun. 

— După prânz. 

— Casa asta e a lui sau a Gloriei? Am 
întrebat-o dacă locuiesc aici tot timpul, dar cred 
că nu mi-a răspuns. 

— Ea locuieşte la New York, cred, dar o parte 
din an stă aici. Şi-a făcut un nume în lumea 
designerilor, cel puţin înainte de război. Casa 
asta e cel mai recent proiect al ei. 

Cât timp Jack s-a întâlnit cu Edward, Florence 
a tras un pui de somn, sau un riposo, cum îi 
plăcea acum să spună. A avut o jumătate de oră 
minunată, jumătate trează, jumătate adormită, 
auzea sunete, dar nu le asculta, pur şi simplu 
visa fericită cu ochii deschişi, în timp ce lumea 
plutea pe lângă ea. Dar apoi i-a apărut imaginea 
lui Helene, când viaţa lor din Dordogne i-a 
revenit în minte, imagine după imagine. Silită 
să reevalueze fiecare moment, s-a văzut cum 
urcă dealurile cu surorile ei dimineaţa, înainte 
să se ridice negura. S-a văzut îngrijindu-şi 
caprele dragi. S-a văzut înotând cu Helene, care 
întotdeauna îi fusese ca o mamă. Lui Florence îi 
plăcea să creadă că e o fată bună, dar, 
Dumnezeule! îl iubea pe Jack, cu adevărat îl 
iubea, şi el o iubea, dar Florence o iubea şi pe 
sora ei şi îşi făcea griji cum va reacţiona Helene 
când va afla. Gândurile tulburătoare au 
continuat şi, cu cât se adâncea mai tare în 


senzaţia de incorectitudine, de greşeală, cu atât 
mai gravă i se părea profanarea relaţiei cu sora 
ei. 

După-amiaza târziu, când Jack s-a întors la ea 
şi ochii lui verzi superbi arătau mult mai 
relaxaţi ca înainte, s-a simţit mai bine. Ştia că 
se schimbă, se maturizează şi asta însemna 
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că trebuie să înfrunte probleme dificile. Va fi 
totul bine cu Helene, şi-a spus ea. Până la urmă, 
va trebui să fie bine. Relaţia asta nouă, 
schimbată, cu Jack era încă atât de fragilă şi 
abia începuseră să se descopere unul pe celălalt 
- nu voia ca nimic să strice asta. 

— Te simţi bine? a întrebat-o el. După 

noaptea trecută. Ea a zâmbit. 

— Mă simt foarte bine după noaptea trecută, 
Jack, dar nu pot să nu mă gândesc la Helene. 

— O să fie bine, Florence, sunt convins. E un 
om bun. 

Florence a dat din cap şi spera ca el să aibă 
dreptate. 

— Edward a decis să amâne lucrările la 
palatul din Lipari, dar mi-a dat numele cuiva din 
Malta care ar putea avea nevoie de o mână de 
ajutor la nişte restaurări, nu ştiu. Au suferit 
pagube imense în timpul marelui asediu. 

— Cine e persoana? 

— Cineva din departamentul guvernamental 
care se ocupă cu reconstrucţia. Se pare ca 
distrugerile de acolo sunt mai mari ca în 
Palermo. 


— Greu de imaginat, nu? 

— Asta mă face să mă gândesc - dacă Rosalie 
mai e acolo, cât de mult o fi afectat-o pe ea. 
Jack a clătinat din cap. 

— 'Ţi-am mai spus ce importanţă strategică a 
avut Malta, fiind colonie britanică. 
Da, şi cât a suferit în timpul bombardamentelor 
aeriene. 


El i-a strâns mâna. 
— Ce vreau să spun eu e că s-ar putea ca 


Rosalie să nici nu mai fie în viată. 

A urmat un moment de tăcere cât Florence s-a 
gândit la asta. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus ea în cele 
din urmă. 

— Chiar sper să n-am... Apropo, ca să 
schimbăm subiectul, Edward mi-a spus ceva 
despre casa din Lipari. Ai avut dreptate cu 
atmosfera de acolo. Se pare că acolo au fost 
măcelărite trei generaţii dintr-o familie. O 
răzbunare mafiotă, crede el. Puţini localnici se 
apropie de locul acela. Sunt convinşi că e 
blestemat. 

Lui Florence nu-i era greu să creadă. Dat fiind 
ce simţise acolo, părea logic. 

Au stat tăcuţi câteva clipe şi pe urmă aerul 
din cameră a părut mai uşor. 

— Altceva voiam să-ţi spun, a continuat el, 
apoi i-a luat mâna, dar n-a mai spus nimic. 

Ea a zâmbit văzându-l aşa de nesigur şi totuşi 
aşa de 


— 
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deschis. 
— Poți să-mi spui ce vrei, Jack. Orice. 

El i-a evitat privirea, uitându-se în pământ. 
— Problema e că... 

Ea a înclinat capul, aşteptând. 

— Nu prea mă pricep la chestii de genul ăsta, 
Florence, dar vreau să iubesc fără să mă tem... 
şi absenta ta din viata mea... în fine, până acum 
nici nu puteam să mă gândesc, iar când te 
vedeai cu Bruce, eu... în fine... nu mă simţeam 
bine. 

Ea nu şi-a putut stăpâni zâmbetul auzindu-l 
cum îşi descrie sentimentele. 

El a ridicat capul şi i-a căutat ochii. 

— Bine, adevărul e că simţeam că mor... 
Trebuie să înţelegi, să înţelegi cu adevărat că 
eu nu iau în uşor relaţia cu tine, Florence. Că 
niciodată nu o voi lua în uşor şi nu vreau să 
profit de tine în niciun fel... 

Ta dat delicat la o parte părul de pe frunte. 
Apoi, când ea a dat să vorbească, i-a pus un 
deget pe buze şi apoi le-a sărutat. 


CAPITOLUL 40 

A doua zi Edward, gazda lor, a bătut la uşa şi 
apoi i-a strigat după ce a deschis şi a intrat în 
sufragerie. 

— Suntem afară, i-a răspuns Florence. 

El a ieşit în curtea mică în care stătea ea cu 
Jack. 

— Am găsit astea, a spus el şi i-a întins nişte 
ziare. Majoritatea sunt ziare malteze vechi. M- 
am gândit că o să ţi se pară interesante. 

Florence a frunzărit ziarele, în caz că ar putea 
să dea peste vreo referire la Rosalie, dar, deşi a 
căutat cu atenţie, n-a găsit nimic. A fost uimită 
când a citit într-un ziar din 1944 că femeile încă 
nu primiseră dreptul la vot şi că se înființase o 
organizaţie numită Asociaţia Femeilor din 
Malta, cu scopul de a susţine sufragiul femeilor. 
Din ce auzise, Rosalie era genul de persoană 
care luptă pentru convingerile ei, deci era 
posibil să fi făcut şi ea asta? A citit numele a 
optzeci de persoane care fuseseră implicate, dar 
nici urmă de ea. 

A citit că, deşi Partidul Constituţional şi 
Partidul Naționalist nu erau decise asupra 
rolului femeilor, Biserica se opunea ferm ideii 
ca delegate ale femeilor să fie primite în 
Adunarea Naţională. Şi se opunea ferm 
prezenţei femeilor în politică, care le-ar afecta 
rolul de mame şi gospodine. 

— Şi nici acum nu au, a spus ea, aruncând 


dezgustată un al doilea ziar când Jack intra în 
cameră. Nici acum. Doi ani mai târziu. 

— Ce e doi ani mai târziu? 

Ea a luat din nou ziarul şi i l-a întins. 

— Citeşte. Femeile nu au nici acum drept de 
vot în Malta. îti vine sa crezi? în Franţa au în 
sfârsit, dar în Malta, nu. 

— Poate că înainte sa plecăm să alergăm 
după potcoave de cai morţi ar trebui să ne 
gândim la ce ţi-a spus mama ta despre ea. 

— Cum adică? 

— Claudette a spus că era independentă şi 
încăpăţânată, nu? Poate că Malta a fost aşa de 
demodată, că nu a fost genul de loc în care să 
vrea să trăiască. Cel puţin nu pentru multă 
vreme. 

— Hai să mergem la Noto şi să ne mai gândim 

la asta. Ceva mai târziu, în timp ce autobuzul 

se ţâra pe 
drumurile şerpuite, printre plantațiile de 
măslini, podgorii mici şi livezi pline de pere şi 
caise coapte, Florence scosese capul afară şi 
adulmeca mirosul de eucalipt şi încă ceva. 
Fenicul, şi-a spus ea. 

Autobuzul acela vechi şi zdruncinat era aşa de 
diferit de 
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autobuzul englezesc care mergea la Exeter, cu 
încasatoarele lui vesele, sau taxatoare, cum li se 
spunea, care flecăreau întruna. Acesta era plin 
de glasuri siciliene şi nu pricepea un cuvânt. în 
final au ajuns la Noto, de unde, de pe cele două 


străzi principale, Corso Vittorio Emanuele şi Via 
Camillo Benso Conte di Cavour, pornea 
labirintul de case vechi de piatră. 

— O parte din trupele Aliate au debarcat în 
apropiere, în golful Noto, i-a spus Jack. Pe 10 
iulie 1943 - atunci a început debarcarea. 

Florence a închis o clipă ochii, imaginându-şi 
cum ar fi putut să fie. 

— Cel puţin pagubele provocate de 
bombardament nu par la fel de mari ca în 
Palermo. 

S-au apropiat de catedrala barocă, coborând 
nişte trepte largi, dar canicula din miezul zilei 
începea sa crească şi Florence nu mai putea de 
cald, i se lipeau coapsele de transpiraţie. 

— E frumos, a spus ea, uitându-se în sus la 
superba faţadă. Dar poate găsim un loc răcoros 
să bem ceva. 

Cafeneaua din apropiere era răcoroasă şi 
liniştită, iar ea a fost bucuroasă să-şi scoată 
încălţările şi să se relaxeze, în timp ce Jack a 
reuşit cumva să se facă înţeles şi a comandat o 
masă simplă, alcătuită din nişte roşii uriaşe, 
brânză delicioasă de capră şi pâine cu coajă 
sfărâmicioasă, plus un vin de regiune. 

— Trebuie să fie aşa de multe poveşti aici, a 
spus ea. în Sicilia, vreau să spun. Istoria nu 
dispare niciodată complet, nu? 

— Ştiai că sicilienii s-au răsculat împotriva 
francezilor la sfârşitul secolului al XIII-lea? 

— Nu ştiam. 

Cât au zăbovit în cafenea, s-au gândit de unde 


ar putea sa-şi înceapă căutările în Malta. 

— Păi, a spus Jack, oficiile guvernamentale ar 
fi un început. Şi poliţia, evident. 

— Ei au în arhive persoanele decedate în 
timpul războiului, nu? Şi mai sunt arhivele 
ziarelor. 

A făcut o pauză. 

— Poate există şi un recensământ. 

— Presupun că vom vedea. Păcat că nu ştim 
mai multe despre Rosalie. 

— Practic, nu ştiu decât că a fost copilul 
neastâmpărat al familiei, că le-a făcut părinţilor 
o mulţime de probleme, a spus Florence. 
Rebelă, la fel ca Elise. 

Jack a zâmbit. 

— O adevărată noua 

— Şi, cum ai spus şi tu, Malta pare o ţară 
foarte tradiționalistă. 

El a dat din cap. 

— Nu e genul de loc care să-i placă lui 
Rosalie. Depinde de tine, evident, dar mă întreb 
dacă n-ar trebui să plecăm direct în Anglia după 
ce termin aici, şi să lăsăm Malta. 

Ea nu a răspuns. Nu ştia prea bine ce să 
spună, deşi de dragul mamei ei şi pentru a-şi 
satisface propria curiozitate sigur ar trebui să 
meargă mai departe s-o caute pe Rosalie, mai 
ales că ajunsese până aici. Oricât de mult o 
atrăgea Meadowbrook, cu rutina familiară şi cu 
sentimentul de stabilitate pe care i-l dădea. 

Mai târziu, când stăteau în mica lor curte 


sorbind din vin, iar parfumurile înserării 
pluteau în aer, a simţit ciocnirea dintre 
speranţele şi temerile ei. Speranţă pentru ea şi 
Jack, teamă că o va supăra pe Helene şi teamă 
că nu o va găsi pe Rosalie. Atât de multe 
incertitudini. 

în timp ce era cufundată în aceste gânduri, a 
simţit vag că el bagă mâna în rucsacul de jos. 

— Florence? 

— Scuză-mă, eram cu mintea departe. 

El a desfăcut palma şi ei i s-a tăiat respiraţia 
când a văzut o cutiuţă acoperită cu catifea 
albastră. 

— Florence Baudin. Vrei... 

S-a oprit şi ea s-a uitat fix la el. 

— Vrei să... Vreau să spun, ne căsâtorim? Ai 
vrea? 

Ei i s-au umplut ochii de lacrimi. 

— O, Doamne! N-am vrut să te fac să plângi. 

Ea a râs. 

— Sunt lacrimi de fericire, tontule. Şi vreau. 

El a zâmbit aproape ruşinat, apoi a desfăcut 
cutia şi a scos un inel de logodnă cu safir pe 
care i l-a pus pe deget. 

— A fost al bunicii mele. 

— Cum ai ştiut că o să-mi vinâ? 

— L-am modificat. Mai demult. 

— Te-ai gândit mult la asta? 

Având în vedere cât ezitase Jack să se 
confrunte cu sentimentele lui, era surprinsă. 

— Da, dar nu la tine. întotdeauna am ştiut că 
eşti perfectă. La mine m-am gândit. Mi-a fost 


teamă că nu pot să-ti ofer ceea ce meriţi. 

Ea a clătinat din cap, gândindu-se la timpul pe 
care l-au pierdut, dar poate că nu a fost pierdut, 
poate că aşa trebuia să fie. O cerere în căsătorie 
făcută în cel mai frumos loc în care a fost 
vreodată. 

— De unde ai ştiut mărimea? l-a întrebat ea. 

— Ti-ai scos odată un inel când ai spălat. L- 
am împrumutat. 

— Inelul pe care am crezut că Lam pierdut şi 
apoi Lam găsit în săpuniera. 

El a zâmbit. 

— Sincer, Jack, puteai să mă întrebi atunci. 
Nu trebuia să mă îneci pe jumătate într-o grotă 
din Sicilia ca să spun da. 

El a râs şi a râs şi ea cu el. Apoi a ridicat 
mâna spre lumina care se strecura pe fereastră. 

— E un inel superb. 

— Din Ceylon, a spus el. 

— Cât de minunat. Cât de al naibii de 
minunat. 

—  Maiam un inel pentru tine. O verighetă. 

Ea a râs. 

— Tradiția nu e să aştepţi până când vom fi 
chiar căsătoriţi? 


— Nu vreau să-mi forţez norocul. 
> 


— înţeleg. Am putea avea camere separate, 
desigur. 

— Nici vorba. Mi-a trebuit aşa de mult timp 
să te bag în patul meu, nu te las să pleci aşa 
uşor. Tu, Florence Baudin, eşti o sirenă 


periculoasă! 

În timp ce se schimba pentru cină, Florence a 
ajuns la concluzia că trebuie să-i scrie lui 
Helene, şi cât mai curând. Evident, trebuia să 
afle de logodnă de la ea, dar gândul la sora ei i- 
a stârnit un alt moment de îndoială. 

A auzit cum se aşază vesela pe masa de afară, 
a auzit şi râsete şi pe cineva bătând din palme. 
Odată cu mirosul de caracatiţă prăjită cu 
usturoi s-a topit şi neliniştea ei. 

Şi apoi, pe când cerul începea să se facă auriu 
şi apoi roşu, s-a dus la masă lângă ceilalţi, iar 
Edward şi Gloria s-au ridicat imediat în 
picioare, zâmbind radios, în timp ce Jack 
desfăcea o sticlă de şampanie. 

— Felicitări, au spus ei în cor, iar Jack s-a 
facut roşu ca sfecla. 

Florence simţea un aşa extaz, de avea 
impresia că va exploda. Lucrurile vor merge 
bine acum; era sigură de asta. Rădăcinile lor 
erau suficient de puternice. Se va casatori cu 
Jack, iar Helene va accepta. 

Chiar şi înainte ca Jack s-o ceară în căsătorie, 
Sicilia îi vorbise. Acum era un loc pe care nu 
avea să-l uite vreodată. 

în pat, în seara aceea, el i-a sărutat palma. 

— Mai fericit de-atât n-aş putea fi, să ştii. 

Ea a zâmbit, simțind în ea o căldură. 

— N-am discutat despre ce se va întâmpla. 

— Cum adică? 

— O să locuim în continuare în Devon? 

— Aşa mă gândisem... dar, asculta, dacă tu nu 


vrei... 

— Vreau, a spus ea, dând viguros din cap. Îmi 
place la nebunie Meadowbrook. 

El a mai vorbit o vreme despre Devon, despre 
locurile unde ar putea merge împreună, despre 
lucrurile pe care ar putea să le faca. Hope Cove, 
Lannacombe Bay, Bantham. Numai ascultândud 
pe Jack vorbind despre coasta de sud a 
Devonului se răcorea, chiar dacă se simţea 
înfierbântată şi 
lipicioasă. 

S-a gândit şi la Rosalie. Deşi o atrăgea foarte 
mult ideea de a se întoarce direct în Devon, tot 
voia să afle ce a făcut mătuşa cu viaţa ei, în 
Malta sau în altă parte a lumii. Şi se gândea, 
poate cu naivitate, ca poate aceasta ar fi şansa 
ei de a reface o parte a familiei, care a fost 
stricată. 

— Deci, a spus ea zâmbind, când plecăm spre 
Malta? 

— Tot eşti hotărâtă să mergem? 

— Evident. Nu am venit până aici ca să 
renunţ la Rosalie. 


CAPITOLUL 41 

Riva 

Malta, 1940 

Nimănui nu îi venea sa creadă că ar putea să 
fie război, dar în dimineaţa de 11 iunie Riva s-a 
trezit auzind un şuierat înfiorător şi apoi o 
bubuitură asurzitoare. A sărit din pat. Clădirea 
s-a zguduit şi ea tremura de groază, convinsă că 
au fost loviți şi că tavanul se va prâăbuşi dintr-o 
clipă în alta. Zgomotul acela se repeta întruna 
în urechi, în cap, în creier. Apoi s-a auzit vaierul 
sirenelor de la navele de război britanice din 
port, anunțând raiduri aeriene şi foc antiaerian. 
Aşteptarea luase sfârşit. Se pregătiseră pentru 
asta. Pentru războiul inevitabil cu Italia, care îi 
facea vulnerabili, aflându-se la doar vreo sută 
de mile marine de ţărmul lor. 

Acum stătea în camera de oaspeţi a casei lui 
Otto, la câţiva paşi de docuri. Era mai uşor să 
stea în La Valletta, decât în Mdina, ca să 
lucreze. Oare portul fusese lovit? Oare muriseră 
oameni? A stat doar o clipă, prea înfricoşată ca 
să se mişte, dar apoi şi-a pus repede hainele şi 
ghetele şi a coborât împiedicându-se scările, 
împreună cu Otto, alergând în stradă. 

Oamenii implorau să fie ajutaţi, în timp ce 
praful, fumul şi sfarâmăturile de piatră pluteau 
în aer pe toată lungimea docurilor, şi au început 
să se audă sirenele ambulanţelor. Riva abia 
putea să respire. Tuşea şi se freca la ochii care 


o usturau, în timp ce Otto o ţâra spre noul 
adăpost care fusese amenajat chiar înainte ca 
Mussolini să declare război. 


Pe măsură ce zilele treceau, îşi dorea tot mai 
mult să vină cineva să-i arate direcţia. Să-i 
spună cum ar fi mai bine să ajute. Nu avea idee. 
Nu ştia decât că, după ce se asigurase că 
Addison e bine, nu va putea să stea pur şi 
simplu în La Valletta. Trebuia să găsească un 
mod prin care să ajute, dar pe urmă situaţia a 
fost ciudat de liniştită - calmul de dinaintea 
furtunii, a înţeles ea mai târziu. 

Până în decembrie a început o ofensivă 
aeriană germană mai intensă şi mai 
înfricoşătoare, iar în ianuarie Luftwaffe a 
început să atace portavionul HMS Illustrious, 
mândria forţelor navale britanice. 

Riva era în pat şi citea când au coborât 
reflectoarele germane, dar a văzut lumina 
albastră pe pereţii dormitorului. A sărit din pat 
şi a alergat la fereastră, în timp ce sirenele 
urlau. Apoi a urmat o serie înfiorătoare de 
explozii peste Grand Harbour şi dincolo de el, 
iar aerul s-a dilatat şi s-a umflat de parcă era 
gata să explodeze şi să înghită toată insula. 
Clădirea în care stătea Otto vibra aşa de tare, 
încât era convinsă că e gata să se prăbuşească. 
Fusese o proasta că nu se dusese din timp la 
adăpost, iar acum nu putea decât să se uite 
îngrozită la luminile de căutare şi apoi la 
avioanele care se desprindeau unul după altul 
din formaţie şi plonjau drept spre bateria de 


artilerie antiaeriană. Acestea nu erau raidurile 
italiene pe care le văzuseră până atunci. Riva se 
uitase cum bombele acelea părăsesc avionul cu 
un şuierat strident doar ca să cadă în apă cu un 
pleoscăit. Ba chiar râsese de ratările lor. Cele 
de acum erau bombele germane mult mai 
cumplite, lansate de la mică distanţă de avioane 
Stuka. A văzut cum se umple cerul de schije şi 
cum se învârt avioanele când convoiul în care se 
afla şi Illustrious a fost atacat şi numeroasele 


tunuri 


; l S -au ripostat cu un 
baraj de artilerie teribil. A auzit 
apropierea inspaimantatoare a, 
bombelor şuierânde şi apoi a văzut 
clădiri care se prâbuşeau şi focuri. 


Pe la zece în seara aceea, HMS Illustrious, 
înclinat pe o parte, a fost tractat la intrarea în 
port, cu coca arzând roşie în întuneric. în final 
bau acostat intr-un debarcader din French 
Creek. în aerul încărcat de fumul substanţelor 

3 
explozive, docherii au urcat în grabă la bord, 
ducând cu ei măşti de oxigen şi echipament de 
stingere a incendiilor, ca să potolească focul. 

Când s-a luminat, a alergat împreună cu sute 
de oameni pe malul consolidat al portului şi a 
văzut devastarea de pe celălalt mal, norii de 
praf, clădirile prăbuşite, casele care încă 
ardeau. 

Ea şi Otto au luat feribotul de la Scările Vâămii 
până la aşa-numitele Trei Oraşe, care primiseră 
atacul în plin. Când a coborât de pe feribot, a 
văzut zeci de capre moarte plutind în apă. 


Străzile erau necirculabile, pline de plăci de 
beton, geamuri sparte şi munţi de cărămidă, şi 
au fost întorşi din drum de poliţie. Riva a aflat 
mai târziu că o suta douăzeci şi sase de oameni 
muriseră şi nouăzeci şi unu fuseseră răniţi în 
noaptea aceea pe Illustrious. 

HMS Illustrious a mai fost lovit de două 
bombe în timpul unui alt raid asupra Maltei. 
Dar, deşi avariat, ca şi docurile, de altfel, a 
supravieţuit. însă germanii nu au renunţat. în 
ciuda bombardamentelor, muncitorii din port 
continuau să lucreze zi şi noapte pentru a 
repara suficient nava cât să poată pleca. Pe 23 
ianuarie, HMS Illustrious, grav avariat, a plecat 
spre Egipt. 

Dar bombele au continuat să cadă. 

Noapte de noapte. 

Zi după zi. 

În săptămânile care au urmat, când raidurile 
persistau şi oamenii şi-au petrecut noaptea în 
pivnițe şi subsoluri, serviciul „Demolare şi 
curăţare” acţiona în forţă. Când Riva ieşea din 
adăpostul lor în praful şi în molozul acela, nu 
putea decât să-i ajute pe răniţi să ajungă într-un 
loc sigur şi să se facă utilă de câte ori putea. 
Ştia că nu e destinul ei să fie infirmieră, dar a 
dat o mână de ajutor când mii de maltezi şi-au 
părăsit casele din port, cu lucrurile îngrămădite 
în căruţe - oale, aşternuturi, boccele cu haine -, 
iar majoritatea animalelor au fost lăsate să 
moara de foame în timp ce ei încercau să-şi 
caute adăpost la rudele din interiorul insulei. 


Ziua, ea şi Otto scriau articole despre ce se 
întâmpla. Ea se concentra asupra poveştilor cu 
oameni obişnuiţi, scria despre curajul lor, 
despre rezistenţa lor, despre tragediile lor şi 
încerca să găsească fărâme de speranţă în 
întunericul care acum îi învăluise. Otto scria 
despre mersul războiului. Nu erau vesti bune. 
Rareori erau vesti bune. 

Riva simţea nevoia să-l vadă pe Addison, să se 
asigure din nou ca e bine. Epuizată după o altă 
noapte în care dăduse ajutor în adăpost, a luat 
autobuzul spre Mdina, pentru că îi returnase de 
mult frumoasa lui maşină. 

Când a ajuns în capul scărilor, a văzut că uşa 
lui e întredeschisă. Ştia că valetul o lasă aşa 
câteodată, ca să se facă curent, aşa că a intrat 
direct, vag conştientă de murmurul vocilor şi 
neavând idee ce va vedea. 

— Bună, a strigat ea şi a intrat în sufragerie. 

Addison s-a întors spre ea, la fel şi un bărbat 
în haine civile, cu ochi albaştri. 

A înlemnit. 

— Nu ne-am văzut de mult, a spus bărbatul. 

— De doisprezece ani, a spus ea scurt şi s-a 
întors spre Addison. Am venit doar să văd ce 
faci. 

— Sunt bine, Riva. îti mulţumesc că te 
interesezi de mine. 

— Nicio problemă. Ştii asta. 

A făcut o pauză, s-a întors spre celălalt bărbat 
şi a rămas nemişcată, cu inima bătându-i furios. 

— Ei, ce mai faci, Bobby? a reuşit ea să 


spună. 

El a dat din cap. 

— Destul de bine. 

Ea s-a uitat în jur. 

— Si soţia ta? 

— A murit acum cinci ani. Cancer. 

Ea a dat din cap şi a inspirat adânc, 
reprimându-şi senzaţia de amărăciune. 

— Da. Scuză-mă, Addison, trebuie să mă 
întorc în La Valletta. 

— Nu rămâi la o cafea? a întrebat-o Bobby şi, 
când s-a apropiat de ea, Riva a văzut că 
şchiopăâtează. 

Deci nu mai e pilot, şi-a spus ea, după care a 
clătinat din cap şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Ne vedem mai târziu, Addison. 

S-a oprit pe palier să-şi potolească respiraţia 
şi l-a auzit pe Bobby întrebând: 

— Nu mai stă aici? 

— Nu, a venit răspunsul. Stă cu Otto, ştii tu, 
ziaristul din La Valletta. 

Nu a vrut să audă mai mult şi a coborât 
repede scările. 

Duminică noaptea a auzit şuierul unei bombe, 
după care o bubuitură asurzitoare şi zgomotul 
tirului de artilerie. Nu fusese nicio sirenă de 
avertizare. Apartamentul lui Otto s-a cutremurat 
din nou, iar el a alergat în camera ei sa vadă 
dacă e rănită. 

— Am fost loviți? l-a întrebat ea cu inima 
bubuind. 

— Nu ştiu. Eşti bine? 
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Ea a dat din cap. 

— Ar fi bine să ieşim naibii de aici. 

A luat-o la fugă după ea şi au coborât scările 
ca vântul, în timp ce în jurul lor se auzeau 
bubuituri şi vuiete. Când au ajuns în sfârşit la 
pivniţa plină-ochi, el s-a ţinut de ea şi amândoi 
gâfâiau de efort şi se chirceau de frică. Atacul a 
continuat mult, până când capul Rivei ajunsese 
să vibreze de zgomot de motoare, de explozii şi 
de tir de artilerie. Iad. Un adevărat iad. Nu 
exista un alt cuvânt potrivit şi nu se simţea 
pregătită pentru asta. 

Dimineaţa s-au uitat la geamurile sparte, la 
străzile pline de cioburi şi la praf, era atâta praf, 
cu toate că mult mai multe clădiri din jur păreau 
să fie neatinse. Dar oamenii care umblau pe 
străzi erau furioşi, ţipau şi înjurau şi mulţi erau 
aşa de tulburaţi, că nu ştiau ce să facă. Riva i-a 
mângâiat pe cei bătrâni şi le-a adus pături şi 
băuturi calde, încurajați, şi-au adunat puterile şi 
au mers mai departe. 

Până la urmă, groaza nocturnă care exploda 
în cerul violaceu, deasupra lor, a devenit un 
eveniment aşa de regulat, încât s-au obişnuit cu 
el. Noaptea, când stătea întinsă în pat 
ascultând, îşi dădea voie să se gândească la 
Bobby. Ce căuta în Malta? De ce se dusese 
acasă la Addison, la Mdina? Fuseseră evacuaţi 
aproape toţi britanicii civili, aşa că era ciudat să 
fie acolo. Oricât de mult încercase să-l uite, tot 
îi apărea în gânduri. 


Peste câteva luni, la sfârşitul unei zile teribile, 
Riva a auzit de la Lottie că Hugh Lloyd, 
comandantul RAF, caută în mod discret femei 
care sa fie instruite pentru misiuni în centrele 
de coordonare a focului. Comandamentele 
militare erau copleşite şi duceau lipsă de 
personal, însă era o activitate strict secretă şi 
trebuia să fie foarte atenţi pe cine iau. Riva, 
încântată de idee, s-a dus direct la adresa pe 
care i-a dat-o Lottie, dar îşi facea probleme că 
ar putea să nu vrea decât englezoaice. 

A fost poftită într-o cameră unde o ofiţereasă 
cu înfăţişare severă, care s-a prezentat 
„Roberts”, i-a întins nişte foi de hârtie. 

— E un test de inteligenţă. Ai o jumătate de 
ora. 

Riva s-a aşezat la un mic birou din colţ şi a 
plecat capul spre test, simțindu-se emoţionată. 
Parcă s-ar fi întors la şcoală şi avea doar o 
jumătate de oră în care să rezolve. 

Când a expirat timpul, care Rivei nu i se 
păruse deloc o jumătate de oră, femeia a sunat 
dintr-un clopoțel şi i-a făcut semn să vină la ea. 

— Eşti franţuzoaică, a spus Roberts, uitându- 
se în partea de sus a paginii, unde Riva îşi 
scrisese numele. 

Apoi a apăsat un buton de pe birou şi a intrat 
o altă femeie. 

— Fă tu punctajul, Giovanna, bine? 

Cealaltă femeie, Giovanna, a dat din cap, a 
luat hârtiile şi a ieşit. 


3 


— Sunt franţuzoaică, a spus Riva. Dar locuiesc 


aici din 1925. 

— într-adevăr. Am auzit de eforturile tale de a 
rezolva problema prostituţiei. Foarte tranşantă, 
am înţeles. 

— Am făcut ce am putut. 

— Stăpânirea limbii engleze este cel mai 
important lucru, deşi tot trebuie să treci testul 
şi să fii aprobată de serviciul de siguranţa. Cum 
eşti aici de mult timp şi ai un dosar bun, n-ar 
trebui să fie probleme. 

Riva şi-a încrucişat degetele la spate. 

Giovanna s-a întors şi i-a dat hârtiile 
ofiteresei. 


Roberts s-a uitat la un număr notat sus, 
încercuit cu verde. 

— Ei, ai note bune. Din partea mea ai 
acceptul. Giovanna, du-o la siguranţă, te rog. 

Acolo, un bărbat chel s-a uitat pe cerere şi i-a 
pus câteva întrebări despre familia ei, dacă a 
fost de multe ori în Italia înainte de război şi 
dacă are germani printre rude. Când ea a spus 
că nu, a întrebat-o ce anume a lucrat pentru 
Addison. întrebările continuau şi ea îşi făcea 
griji că actele false vor fi sfârşitul ei. Dar acum 
avea carnet medical şi cod numeric personal pe 
noul nume, plus paşaportul fals, dar nu i-a spus 
nimic de asta. Totuşi, când i-a dat drumul, era 
convinsă că a picat. 

Însă, spre mirarea ei, a primit o scrisoare la 
scurt timp după aceea, în care i se spunea că a 
obţinut slujba. Doua zile mai târziu era 


escortată jos, în comandamentul de război 
Lascaris, pe care Linda, femeia care era la 
conducere, îl numea în glumă „Groapa”. Riva 
înţelegea de ce. O bună parte din sediu era un 
labirint de tuneluri întunecate, fără soare, şi de 
camere sumbre, care o trimiteau cu gândul la 
un labirint claustrofobic. Tot complexul era 
alcătuit din vechile tuneluri construite de 
cavalerii Sfântului loan, dar armata britanică 
adusese mineri din Yorkshire şi din Tara Galilor 
să 

>>mai mineze 
alte stânci. Aşadar, sub grădinile Upper 
Barrakka, de unde se vedea Grand Harbour, 
tunelurile fuseseră extinse pentru forţele 


aeriene şi navale britanice. 


Minerii mai făcuseră şi alţi kilometri de tuneluri 
în oraş, ca adăposturi pentru oameni, şi 
săpaseră chiar încăperi mici, unde familiile 
puteau găsi o oarecare intimitate în timpul 
raidurilor aeriene. 

Rivei i s-au arătat diferite camere. Centrul de 
coordonare a focului - Sala Operaţiuni de 
Sector nr. 8 - unde urma să lucreze avea 
deasupra o galerie de unde comandanții se 
puteau uita jos, la masa uriaşă pe care erau 
marcate toate poziţiile. I s-a prezentat şi camera 
apărării de coastă, o cameră pentru operaţiuni 
antiaeriene şi altele. 

— Aerul este ventilat mecanic prin ţevi 
metalice luate de la navele scufundate în Grand 


Harbour, a spus Linda cu mândrie. începi de 
luni, dar nu uita că noi suntem sistemul central 
nervos al apărării Maltei şi nu trebui să vorbeşti 
niciodată despre ce facem aici. înţelegi? 

Weekendul a fost relativ liniştit, iar Riva a 
reuşit să doarmă un somn neîntrerupt de visele 
cu Bobby, care o luaseră prin surprindere. 

Când a început să lucreze ca planificator în 
acea primă zi de luni dimineaţa, s-a uitat la 
masa uriaşă de planificare strategică RAF, unde 
a văzut harta Maltei şi a zonei din jur, inclusiv o 
parte din Sicilia şi Insulele Eoliene. Când şi-a 
aruncat privirea în sus, la galeria de acolo şi la 
oamenii din lojă - cum era numită galeria -, a 
făcut un pas înapoi, şocată. 

— E şeful departamentului de supraveghere, 
i-a şoptit Linda, văzând unde se uită. 
Coordonatorul nostru, căpitanul de grup sir 
Robert Beresford, iar adjunctul lui e 
locotenentul de aviaţie Weston. 

Riva nu a putut vorbi, a dat doar din cap şi ar 
fi vrut s-o ia la fugă. Oare Bobby ştia că ea 
lucrează aici? Poate dacă ţinea capul jos şi îşi 
vedea de treabă nici n-avea s-o observe. 

Şi-a pus câştile, aşa cum i se arâtase, şi 
mesajele din sala de filtrare au început să vină. 
Toţi au devenit imediat serioşi şi orice alt gând 
i-a dispărut din minte când a început să adune 
şi să mute machetele avioanelor. Trebuia să 
folosească 


o baghetă lungă pentru a fixa poziţia avioanelor 


care se deplasau spre sud, apropiindu-se de 
Malta, şi îi era groază să nu greşească. 
Activitatea celor de deasupra a devenit febrilă 
când au început să se audă în difuzoare vocile 
piloților şi escadroanele s-au înmulţit. Când 
auzeau în căşti „ţintă în vizor”, fetele nu mai 
aveau altceva de făcut decât sa se roage ca 
piloţii să fie bine. 

De cele mai multe ori, Riva nu avea timp nici 
să gândească, nici să doarmă şi nici să respire, 
iar după o astfel de noapte a mers afară în aerul 
prăfos al dimineţii şi l-a găsit pe Bobby fumând 
rezemat de perete, cu un aer obosit. 

— Bună, Riva, a spus el şi i-a oferit o ţigară. 

A luat-o. Mai mult de nervi decât de dorinţă. 
Rareori fuma. 

— Speram să stâm de vorbă. 

— Despre ce? a întrebat ea. Adică despre ce, 

sir? El a zâmbit. 

— Mă bucur să văd că nu te-ai schimbat. 

Ea a pufnit. 

— O, ba da, m-am schimbat. 

— îmi pare rău. Sincer. Dar hai să nu ne 
certâm. Am fost prieteni, nu? 

Deci aşa se numeşte relaţia noastră, şi-a spus 
ea în gând, dar nu şi cu voce tare. 

— Mă duc la popota ofiţerilor RAF din palatul 
Xara, în 
Mdina. Ai vrea să mergi cu mine? Poate să treci 
să-l vezi pe Addison? Amândoi avem doua zile 
libere, din câte ştiu. Sau se supără iubitul tău 
dacă pleci din La Valletta? 


— Iubitul meu? 

— Otto, nu? 

Ea a clătinat din cap şi a râs. 

— Otto nu e iubitul meu. Pur şi simplu stau 
într-o cameră din apartamentul lui, a spus ea şi 
i-a citit pe faţă uşurarea, repede ascunsă. 

— Deci? Mdina? 

— Bine, a spus ea, cu toate că mintea ei se 
dădea peste cap s-o avertizeze. 

— Am maşină şi şofer de la statul-major. Dar 
probabil ar fi mai bine să conduc eu. Cei de la 
RAF sunt cam rigizi când e vorba de ofiţeri care 
umblă cu tinere de la Lascaris. 

— Unu, n-am nicio intenţie să umblu cu tine şi 
doi, cu greu pot fi numită „tânără”. 

— Arăţi exact la fel. 

— în curând fac treizeci şi cinci de ani, Bobby. 
E imposibil să arăt la fel. 

— în fine, nu cred că ar avea ceva de obiectat 
dacă doi vechi prieteni beau împreună ceva. 
Stai tot în apartamentul din casa lui Addison? 
Mi-a povestit totul şi ca ai lucrat pentru el. 
Cărţile au avut un succes uriaş. 

— Mi-a plăcut să lucrez cu Addison. 

— Mă surprinde că nu te-a atras o slujbă la o 
editură din Londra sau New York. 

— Am avut oferte. 

— Sunt convins. 

A făcut o pauză. 

— Si nu te-ai căsătorit niciodată? 
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— Nu. 


Au rămas tăcuti restul drumului. 

A încetinit maşina când s-au apropiat de 
zidurile vechi ale Mdinei şi i-a propus ca înainte 
să-l viziteze pe Addison să meargă la el în 
apartament să bea ceva. Ea a şovâit. Era o idee 
bună? Probabil că nu, totuşi s-a auzit spunând 
că acceptă şi au urcat scările spre locul în care 
petrecuse cu el atâtea ore fericite. 

— Whisky? a întrebat-o el, ridicând sticla. 

— Unul mic. 

Au ieşit cu paharele pe mica terasă, unde ea 
şi-a sorbit whiskyul şi niciunul nu a vorbit. 
Auzea câinii lătrând în oraşul din apropiere, 
simţea mirosul fumului de lemn în aer şi vedea 
drumurile albe şerpuite şi câmpurile înclinate, 
unde măgarii bătrâni îşi petreceau zilele. 

Bobby stătea în faţa ei şi privea ţintă podeaua. 
Apoi a înghiţit vizibil în sec şi a spus: 

— Cred că ar trebui să-ţi explic. 

— Nu e nevoie, a spus ea, ţinându-se tare, 
pentru că, dacă şi-ar fi lăsat sentimentele să 
iasă la iveală, ar fi fost terminată. 

— Nu e adevărat. M-am purtat... 

— Oribil, l-a întrerupt ea. Te-ai purtat oribil. 

— Eu... 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ascultă, nu mai contează. Au trecut ani 
întregi de atunci. Acum suntem alţii. 

— Da? Eu n-am încetat niciodată să te iubesc. 

Auzind asta, s-a ridicat în picioare furioasă. 

— Ei bine, eu am încetat să te iubesc. 

A scuipat cuvintele, apoi a intrat în casă şi s-a 


dus direct spre uşă. 

— Nu pleca, te rog. 

S-a întors şi s-a uitat la el cum stă în picioare, 
ridică mâna şi face un pas şchiopătând spre ea. 

— Nu. 

A clătinat din cap, a luat-o la fugă pe scări şi 
abia când sa ascuns pe una dintre străzile 
pietruite s-a rezemat de un perete şi a plâns în 
hohote, îndoită de mijloc de durerea pe care o 
simţea în trup. Cum îndrăzneşte să vină aici şi 
să spună asta? Cât de proastă a fost să vină cu 
el? Doar nu era un copil, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Peste câteva clipe a auzit un mers inegal, a 
încercat să-şi şteargă faţa cu mâneca şi a pornit 
din loc. Apoi cineva a prins-o de cot. S-a smuls 
din mâna lui şi a început să-l bată cu pumnii în 
piept, ca şi cum ar fi putut să scoată astfel 
durerea îngropată în ea de atâta vreme. 
Durerea pe care nu- şi dăduse voie niciodată s-o 
simtă pe deplin. 

— Riva. 

ĮI s-a tăiat vocea. 


Nu. 
— le rog. 


— Mi-ai frânt inima, nemernicule. 

— Eu... 

Ea s-a legănat, copleşită de furia cumplită 
care îi umpluse tot corpul, facându-i inima să 
bubuie şi sângele sa fiarbă... a inspirat adânc, 
dar pe urmă a râmas brusc nemişcată şi chircită 
lângă zid ca o păpuşă de cârpă. 


— Mi-ai... frânt... inima, a repetat ea. Şi am 
pierdut copilul. 
— Copilul? 

Tăcerea Mdinei a părut că se adânceşte când 
el a ajutat-o să se îndrepte. A luat-o în braţe şi 
apoi au plâns amândoi - ea, cu uşurarea că i-a 
spus, iar el... în fine, nu era sigură, dar de 
tristeţe, credea ea. 

Când lacrimile s-au scurs, el i-a şoptit: 

— îmi pare aşa de râu. N-am ştiut că eşti 
însărcinată. 
— Ar fi schimbat ceva? 


El a părut oripilat. 

— Sigur că da. Niciodată nu te-aş fi lăsat sā 
treci singură prin asta. Ştiu cā nu vei putea să 
mă ierți vreodată, dar aş face orice să îndrept 
lucrurile, orice vrei tu. 

Ea a devenit rigidă şi apoi s-a retras. 

— Nu poți să faci nimic. Anumite lucruri nu 
pot fi reparate. Acum plec, Bobby. 

— Dă-mi voie să te duc eu. 

— Nu. Prefer să iau autobuzul. E mai bine sā 
nu risipim benzina. 


CAPITOLUL 42 

După aceea Riva a păstrat distanţa. II vedea 
în galerie, dar facea tot posibilul să evite o 
întâlnire. Linda a observat că e cam crispată şi a 
luat-o deoparte. 

— Nu ştiu ce se întâmplă cu tine, dar mintea 
trebuie să- ţi fie la slujba. Greşeala uneia dintre 
noi poate însemna moarte sigură pentru un 
pilot. înţelegi asta, nu? 

Riva a dat din cap. 

— Eşti fată bună, a adăugat Linda cu 
afecţiune. Războiul asta e greu pentru noi toți. 
Ai pierdut pe cineva? Despre asta e vorba? 

— într-un fel. 

Linda a bătut-o pe umăr. 

După acel avertisment, Riva a ţinut capul 
plecat şi nu s-a gândit decât la muncă. 

Două săptămâni mai târziu, când s-a strigat 
„țintă în vizor”, una dintre planificatoare a 
izbucnit în plâns. Linda a scos-o repede din 
încăpere. 

Riva s-a întors spre Tilly, o tânără inteligentă, 
de vreo douăzeci de ani, cu părul blond-deschis. 

— Ce-a fost asta? a şoptit ea. 

— E căsătorită. A avut o aventură cu cineva 
din armată. Linda va trebui s-o dea afară. 

Rivei i-a apărut imediat în minte Bobby. 

— RAF n-are ce să le facă angajaţilor 
necăsătoriți care se întâlnesc în timpul liber. 
Dar aşa ceva nu tolerează. Relaţiile 


extraconjugale. E rău pentru moralul armatei. 
Bărbatul implicat era pilot şi am auzit că deja a 
fost detaşat în altă 


În timp ce zilele se topeau una în alta, nopţile 
deveneau mai obositoare şi chiar mai grele. 
Erau patru ture în care lucrau vreo paisprezece 
femei. Supravegherea se facea neîntrerupt, 
timp de douăzeci şi patru de ore, zilnic. în 
atmosfera încordată a camerei de planificare, 
bărbaţii şi femeile lucrau cot la cot. Depindeau 
vieţi de munca făcută bine de toti, iar emoţiile 
erau mai intense decât în circumstanţe 
obişnuite. Când erau liberi, se relaxau 
împreună. 

Riva şi ceilalţi care lucrau în centrele de 
coordonare a focului aveau o legitimaţie 
specială pe care s-o prezinte poliţiei militare, în 
caz că erau opriţi noaptea. Trebuiau să fie 
foarte atenţi. Nu puteai să-ţi aprinzi o ţigară 
afară şi toate felinarele erau permanent oprite. 
Noaptea era beznă. 

Petrecerile dansante se ţineau după-amiaza, 
între trei şi şase, dar Riva mergea rar. Lasă-i pe 
tineri să se ducă, îşi spunea ea. îi plăcea însă să 
se plimbe, păstrând mereu în minte locul unde 
se afla cel mai apropiat adăpost antiaerian. 
Foloseau ca adăpost tuneluri feroviare, pivnițe, 
subsoluri şi grotele din stâncile de calcar care 
erau pline de pasaje şi tuneluri formate de-a 
lungul secolelor. 

în timpul unei astfel de plimbări în grădinile 
Upper Barrakka, când era liberă, a dat iar peste 


Bobby. Deşi „a dat peste el” nu e expresia 
potrivită. L-a văzut venind înainte ca el s-o vadă 
şi a îngheţat un moment. Când a văzut-o, el s-a 
oprit puţin, apoi a început să se apropie încet de 
ea, sprijinindu-se cu grijă în baston. Rivei i s-a 
topit inima şi şi- a muşcat buzele ca să-şi 
stăpânească lacrimile apărute din senin. 

— Bună, Riva, a spus el zâmbind, şi părea aşa 
de pierdut, încât ea i-a întins mâna. 

Nu intenţionase să facă asta. Se întâmplase 
involuntar. 

El i-a luat-o. 

— Să ne aşezâm? l-a întrebat ea. Vreau să 
spun, piciorul tău... 

— Da. Nu pot să merg prea mult în ultimul 
timp. 

— Te doare? 

— Din când în când. 

Dar ea l-a văzut cum strânge din ochi de 
durere când au ajuns la bancă şi a îndoit 
genunchiul să se aşeze. 

— Vai, Bobby, a făcut ea. 

— Nu mă aşteptam să te văd în camera de 
coordonare. M-a şocat. 

— Şi pe mine. 

— Am putea să fim din nou prieteni, măcar? 
Ştiu că nu vrei să auzi asta, dar mi-a fost dor de 
tine, Riva. Mi-a fost al naibii de dor. 

Ea a oftat. 

— De ce ai plecat fără să-mi spui nimic? Asta 
m-a durut cel mai tare. 

— A fost pur şi simplu laşitate. 


— Şi mama ta. Ea a plănuit asta pentru tine. 

El a dat din cap posomorât. 

— Ce mai face? 

— Ei, cum ştii. Riva a dat din cap. 

— Şi copii? Ai copii? 
El a clătinat din cap. 

— Uite, nu m-am purtat bine cu tine şi nici cu 
soţia mea. N-am putut s-o iubesc. Am ţinut la 
ea, am avut grijă de ea când a fost bolnavă, dar 
n-am putut s-o iubesc, întotdeauna ai fost tu, 
Riva. Eu... 

— Opreşte-te, Bobby. Opreşte-te. Chiar nu 
vreau să aud asta. 

El s-a uitat la ea. 

— Trebuie s-o spun. Faptul că te-am parasit a 
fost cea mai mare greşeală a vieţii mele. 

Ea a înghiţit repede în sec şi vocea i-a sunat 


mai acru decât intenţionase. 
> 
— Dar părăsindu-mă ţi-ai rezolvat problemele 


financiare, deci e foarte bine, nu? 
— Riva, te rog. 
Ea a clātinat din cap. 
— Povestea asta... mă macină. Te implor, 
iartā-mā. 
— Eu... 
S-a oprit şi atunci şi-a dat seama de ceva. 
— Cee? 
— Nu de iertarea mea ai nevoie. Ci de a ta. 
El se uita ţintă în pământ şi o vreme n-a mai 
vorbit niciunul. 
— Viaţa e scurtă, a spus el în final. Mai ales 


acum. Ştii asta. Riva, e vreo şansă sa o luâm de 
la capăt? 

Şi, deodată, toţii anii au făcut un cerc 
complet. Se chinuise mult sa accepte ce se 
întâmplase, dar acum timpul se plia brusc, de 
parcă anii din acest interval, chinul, suferinţa şi 
furia se şterseseră pur şi simplu. 

— Poate, a spus ea. 

El a strâns-o aşa de tare la piept, că n-a mai 

putut să respire. 

— Lasă-mă, a reuşit ea să spună în final. 

— N-o să te mai las niciodată până la ultima 
mea suflare. 

Aveau puţin şi preţios timp liber, dar în 
săptămânile care au urmat au început sa-şi 
petreacă fiecare clipă liberă împreună, în 
special în Mdina, departe de ochii curioşilor. 
Aveau doar câteva ore la dispoziţie şi, în afară 
de Addison, care radia de bucurie când îi vedea 
aşa de fericiţi, n-au mai spus nimănui de relaţia 
lor. Relaţia era acum diferită, mai puţin 
strălucitoare, mai puţin explozivă, o iubire 
cumva mai estompată. O iubire care era 
marcată de experienţă, de trădare şi acum de 
iertare. Erau destinaţi să fie împreună, pentru 
că, iată, în ciuda a tot ce se întâmplase, tot aici 
erau. Din nou. Ea crezuse că a înţeles cum 
fusese iubirea lor 

> prima dată. Nu 
înţelesese nimic. Fusese alimentată de dorinţă, 
de pasiune, de patimă şi de jind. O dependenţă. 
Beţi de iubire, erau înnebuniţi, înghiţiţi unul de 


altul şi aproape distruşi de ea. 

Şi totuşi fusese o bucurie, ceva inefabil, ceva 
despre care nu vorbiseră niciodată, ceva ce nu 
identificaseră niciodată, pentru că nu fusese 
nevoie să fie identificat, dar care acum 
dispăruse pentru totdeauna. Genul de iubire pe 
care o pot simţi doar tinerii. O Riva tânără şi un 
Bobby tânăr. lar acum asta. Ce anume? O iubire 
mai profundă, o legătură iar mai presus de 
cuvinte? Asta însemna că iubirea lor se va 
schimba din nou peste zece ani, peste douăzeci, 
peste treizeci? Oare era prea bătrână pentru un 
copil? Mai conta asta? El o găsise din nou. Ea îl 
găsise din nou. Şi era ca şi cum se cunoşteau 
perfect, dar în acelaşi timp nu se cunoşteau 
deloc. 


CAPITOLUL 43 

Bombardamentele au continuat neîntrerupt. 
Pe 15 aprilie 1942, regele George al Vl-lea a 
conferit Maltei Crucea lui George. Insula 
devenise ţinta principală a atacurilor aeriene 
germane şi italiene, care încercau să distrugă 
bazele militare şi să-i forţeze pe localnici să 
capituleze din cauza foametei. 

Într-o zi, când Riva s-a dus la brutărie să 
cumpere pâine, era o coadă neobişnuit de 
lungă. O femeie cu chipul ridat şi o basma care 
îi acoperea aproape complet părul cărunt s-a 
întors cu o privire disperată în ochi. 

— E o pierdere de vreme, a murmurat ea. 

— Ce anume? 

Femeia s-a încruntat. 

— Nu mai au pâine. Ce să-i dea fata mea 
băieţelului? Are doar doi ani. 

— îmi pare aşa de râu. Dar de ce staţi la 
coadă dacă nu mai e pâine? 

Femeia a oftat şi părea gata să plângă. 

— Pentru brânză şi unt de capră. Lăptăria a 
fost bombardată, aşa că vând aici... Tu nu pari 
speriată. Nu eşti speriată. Eu sunt. Tot timpul. 

Riva a luat-o de mână. 

— Ştiu. Si eu sunt. 

— O să rămânem fără mâncare, nu-i aşa? 
Soţul meu, Pawlu, spune că o să murim cu toţii 
de foame. 

O altă femeie s-a alăturat conversaţiei 


sumbre. 

— Băiatul meu spune că până la mijlocul lui 
august murim de foame dacă nu reuşeşte să 
treacă niciun convoi. El lucrează la docuri, ştiţi? 
Zice că n-a intrat aproape nimic. 

Riva a dat din cap. Era ceva de neconceput şi 
ar fi vrut să creadă că oamenii exagerează şi 
răspândesc teama ca de obicei, dar suspecta că 
nu e aşa. 

Pe 16 iunie, cele mai mari temeri i-au fost 
confirmate când a deschis radioul în 
apartamentul lui Otto şi a dat volumul mai tare 
- guvernatorul urma să ţină un discurs transmis 
direct de Rediffusion. 

îmi pare rău să anunţ, a început el, că 
ultimele două convoaie de douăzeci şi patru de 
nave care se îndreptau spre noi cu provizii nu 
au reuşit să ajungă. Unul dintre ele a fost atacat 
aşa de puternic de Luftwaffe, încât doar două 
nave mici au ajuns până la noi. Celălalt convoi a 
fost silit să se întoarcă. 

Riva şi-a înăbuşit un strigăt auzind asta. 

— Dumnezeule, Otto. Chiar ne aşteaptă 
vremuri îngrozitoare. Doar două nave din 
douăzeci şi patru. Ce Dumnezeu o să ne facem? 

Este doar o fracțiune din ce sperasem noi, a 
continuat guvernatorul. 

— Poţi să mai spui asta o dată, a spus Otto în 
surdină. lar piaţa neagră nu ne ajută. Sursele 
mele spun că Stanley Lucas e băgat în povestea 
asta. 

— De ce nu mă surprinde? Bobby mi-a spus 


că proviziile destinate popotei ofiţerilor din 
Mdina au fost interceptate şi s-a furat benzina 
din maşinile armatei. 

Otto a clătinat din cap. 

— Incalificabil. Dar întotdeauna au existat 
băieţi buni şi băieţi răi şi nu e altfel în vreme de 
război, de fapt războiul oferă noi posibilităţi 
pentru oameni ca Lucas. 

Transmisia a continuat. 

Vor fi privaţiuni şi trebuie să facem totul 
pentru a evita risipa. Rezervele noastre de 
petrol sunt mici. Parafina e aproape terminată. 
Raţionalizarea va fi mai stringentă ca niciodată. 
Vor veni ajutoare. Nu trebuie să uităm asta. Dar 
până atunci introducem pedepse severe ca 
parte a campaniei noastre de a stopa comerţul 
la negru. Pedeapsa maximă va fi de cinci ani 
închisoare. 

La puţin timp după aceea Riva umbla 
disperată prin oraş ca să vadă dacă poate face 
rost de mâncarea de care aveau nevoie. Până în 
momentul acela nu reuşise să găsească decât 
nişte lapte de capră şi o ciocolată pe care 
vânzătorul spunea că o găsise sub o ladă din 
spate şi probabil e mucegăită. Pe Riva n-a 
interesat-o şi a luat-o aşa. Ce spera ea să 
găsească, de fapt, erau ouă. Oamenii mai aveau 
şi acum gâini, aşa că trebuia să fie şi ouă pe 
undeva. Devastarea pe care o vedea, mirosul de 
distrugere şi oamenii slabi şi traşi la faţă pe 
lângă care trecea o demoralizau aşa de tare, 
încât îi venea să renunţe la tot. Să se aşeze jos, 


în praful străzii pietruite, şi să renunţe. Dara 
continuat să meargă şi s-a dus mai departe de 
zonele pe care le cunoştea bine. 

Brusc a început un bombardament cumplit. 
Nu fusese niciun avertisment. înlemnită, a 
început să alerge spre partea de oraş pe care o 
cunoştea. Majoritatea locuitorilor insulei îşi 
petreceau ziua adâpostindu-se de atacurile 
lungi şi terifiante şi aveau locurile lor favorite în 
tunelurile săpate de minerii britanici. Dar 
oamenii săpaseră şi ei în stâncile de calcar din 
zona rurală, în curţi şi sub casele lor din oraş. 
Acum Riva a găsit adăpost într-o astfel de 
buncăr săpat în apropierea clădirii bombardate 
a Operei. Ajunsă înăuntru, s-a aşezat pe vine şi 
a văzut că cineva are o lumânare aprinsă. Şi-a 
acoperit urechile cât a putut, dar tot a auzit 
şuierul înfiorător al bombelor, bubuitura, 
trosnetul şi apoi i s-a tăiat respiraţia auzind 
zgomotul de pietre care au căzut când o parte 
din adăpost s-a surpat. 

În aerul fetid nu mai vedea nicio lumină. Oare 
lumânarea se stinsese sau era acum de cealaltă 
parte a pietrelor căzute? Cu inima bubuind în 
întunericul acela dens, a pipăit în jur după 
geantă, a găsit-o şi a bâjbâit în ea, căutându-şi 
lanterna. întotdeauna avea lanterna la ea. De ce 
nu era acolo? A pipăit pe jos, din ce în ce mai 
disperată. A auzit un vaier şi pe urmă, slavă 
Domnului, şi-a găsit lanterna la câţiva paşi, 
unde se rostogolise. Lumina era slabă, dar 
suficientă cât să vadă că pietrele căzute 


formaseră un zid colţuros. S-a dus să caute o 
cale de ieşire, pipăind cu mâinile. Nimic. Era 
compact. Spaima imediată şi absolută a prins-o 
în ghearele ei. 

În afară de un bătrân din colţ, care părea mai 
mult mort decât viu, ea şi o femeie cu o sarcină 
avansată şi cu doi copii mici erau singurii 
blocaţi acolo. Toți ceilalţi erau de partea 
cealaltă a pietrelor. Când malteza însărcinată a 
început să plângă, Riva a încercat s-o 
liniştească, a tinut-o de mână şi a vorbit cu 
copiii, care acum plângeau şi ei. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea, deşi i se facea 
rău de la ceva mult mai grav ca îngrijorarea. 

S-a dus lângă pietre şi a strigat după ajutor. A 
strigat că sunt blocaţi acolo. A bătut cu pumnii 
în pietre, apoi a luat o piatră mai mică şi a bătut 
cu ea în pietrele mai mari. A auzit voci slabe de 
partea cealaltă şi a ascultat. Era imposibil să 
distingă altceva decât murmure. A strigat iar, 
ca să le spună. 

— Suntem aici! Suntem aici! 

Femeia însărcinată gemea încet. Oare era 
normal? Şi-a amintit de propriile ei dureri când 
pierduse sarcina. Femeia a ţipat pe neaşteptate 
şi s-a apucat de burtă, cu ochii mari şi disperaţi 
în lumina slabă a lanternei. Era doar teama? 
Doar nu avea să nască aici, nu? 

Deşi era îngrozită că nu va mai ieşi niciodată 
de acolo, că nu va mai vedea niciodată lumina 
zilei, că nu îl va mai vedea niciodată pe Bobby, 
trebuia să se concentreze asupra femeii. Era un 


loc mizerabil în care să naşti şi Riva încă mai 
auzea zgomotul curios de înăbuşit al bombelor 
care continuau să cadă sus, peste oraş, ba chiar 
auzea şi răpâitul îndepărtat al artileriei 
antiaeriene. La venit în minte imaginea grădinii 
Mici, dar superbe din curtea interioară de la 
Mdina. Grădina ei. A înghiţit în sec. Dacă vor 
muri cu toţii? Femeia acum gâfâia şi copiii 
plângeau. A strâns-o pe Riva şi mai tare de 
mână şi a ţipat. Pe urmă a tăcut iar, părând că 
durerea s-a domolit. 


În liniştea aceea, Riva intra şi ieşea succesiv 
din starea de alertă, simtindu-se ingretosată şi | 
inâbuşită de câldură şi de t OJi i] i 


miros. Timpul a trecut. Ore nesfârşite. Nu avea 
idee cât de mult. Dacă măcar ar putea să vadă 
lumină. Lumina zilei. Orice fel de lumină. Nu 
aveau decât întunericul şi fasciculul tot mai slab 
al lanternei. 

Bombardamentul se terminase. 

Apoi a venit un râgaz. 

Copiii au adormit şi, când s-au trezit, Riva le-a 
dat ciocolată. 

Din nou linişte. 


Dar curând după aceea liniştea a fost sfâşiată 
de un muget gros şi apoi de un urlet. Riva putea 
doar să-şi închipuie în ce dureri e femeia, o 
ţinea de mână şi îi vorbea liniştitor ca răspuns 
la rugăminţile ei disperate de ajutor. Nu avea 
idee cât va dura travaliul. 

Femeia începuse să gâfâie în intervalele 
scurte dintre respiraţii. 


Tulburată, Riva aştepta şi se ruga. 


I se părea mai frig în adăpost - sau mai cald? 
Care din ele? Cât timp va mai fi oxigen? 
Gândurile ei alergau şi alergau, până când s-a 
simţit ameţită şi nu şi-a mai dorit nimic altceva 
decât să închidă ochii şi să doarmă. 

Dar apoi s-a auzit un țipăt ascuţit şi supărat. 
Era indubitabil. Copilul. Riva a redevenit 
imediat pe deplin conştientă şi a întins mâinile 
printre genunchii îndoiţi ai femeii. Uluită, cu 
inima bubuind, a simţit copilaşul moale, care se 
agita pe jos. Şi-a scos eşarfa şi l-a înfăşurat cu 
grijă în ea, apoi i-a întins micul pachet mamei. 
Femeia acum vorbea repede, dar Riva nu 
înţelegea, deşi a auzit în final cuvântul 
„placentă”. 

Desigur. Ştia de asta şi a aşteptat, sperând să 
se întâmple de la sine. 

După un timp femeia a icnit iar şi s-a auzit 
cum ţâşneşte un lichid. Sânge? Era sânge? Pe 
urmă s-a auzit un plesnet umed. 

Femeia a făcut cu degetele gestul forfecării şi 
a spus: 

— Taie. 

Riva nu avea cuțit sau foarfece, nu? Poate 
avea în geanta forfecuţa de unghii. Dacă nu 
reuşea să taie? Era periculos? Chiar nu ştia. 
Grăbeşte-te, şi-a spus ea. Grăbeşte-te. A pus 
lanterna jos şi cu degetele tremurătoare a 
bâjbâit în geantă după forfecuţă şi aproape că a 
strigat de uşurare când a tras fermoarul 
buzunarului interior şi a văzut-o acolo, alături 


de ruj. A ridicat din nou lanterna, să se uite. 
Placenta zăcea pe jos ca o bucată de ficat cu 
denivelări. Dar unde să taie cordonul? Femeia i- 
a arătat undeva mai sus şi Riva s-a luptat cu 
cordonul tare, încercând să-l taie cu forfecuţa 
măruntă şi ineficientă, în timp ce femeia scotea 
sunete impacientate. Când a terminat, femeia i- 
a arătat cu mâinile să lege şi a ridicat copilul, 
dând la o parte eşarfa. Riva a făcut repede un 
nod foarte aproape de burta copilului. Nu îşi 
dăduse seama că până atunci şi-a ţinut 
respiraţia şi acum a eliberat aerul într-un oftat 
lung şi întretăiat. 

Cei doi copii s-au lipit de mama lor, iar Riva s- 
a dus iar la pietrele căzute şi le-a luminat cu 
lanterna, încercând să-şi dea seama care dintre 
ele ar putea fi mişcată în siguranţă. Care ar 
putea să provoace o altă prăbuşire? Era 
speriată să mişte vreuna, dar s-a gândit că 
altceva nu e de făcut, aşa că a îndepărtat câteva 
pietre mai mici şi treptat a căpătat încredere să 
rostogolească şi vreo două mai mari. între două 
pietre, se oprea şi striga după ajutor, dar acum 
nu mai auzea nicio voce în partea cealaltă. 
Epuizată, cu usturimi în gât şi în piept, a stat 
împietrită. Dacă nu vor ieşi niciodată de aici? 


CAPITOLUL 44 

Florence 

Malta, 1946 

Când a răsărit soarele, Florence stătea pe 
punte, gândindu-se la Rosalie, şi adulmeca 
mirosul de alge şi de sare al Mării Mediterane. 
După atâta vreme avea s-o găsească pe mătuşa 
ei? Avea să-i descopere secretele? Să afle ce a 
făcut în toţi aceşti ani? Va putea să-i dea lui 
Claudette veştile pe care le voia? S-a prins cu 
mâinile de balustradă şi s-a rugat să fie ceva 
bun, hotărâtă să facă tot ce se poate. Avea 
speranţă, dar ştia atât de puţine despre Rosalie 
şi se întreba dacă măcar şi-ar da seama că a 
trecut pe lângă ea pe stradă. Singurele lucruri 
pe care le ştia era ca avea părul roşu aprins, că 
a fost un copil neastâmpărat şi că avea aceeaşi 
brățară cu talismane ca a lui Claudette, pe care 
ea acum o purta mereu. Şi ştia, sau credea că 
ştie, că la un moment dat Rosalie a fost probabil 
în Malta. Dar i se părea că şansele sunt foarte 
mici şi că putea foarte bine să se fi mutat de 
mult în altă parte. 

Era încă devreme când feribotul din Siracuza 
a aruncat ancora în apele portului din La 
Valletta. A auzit ţipătul pasărilor de mare care îi 
întâmpinau şi a privit uimitoarea privelişte cu 
ziduri masive, fortificaţii şi bastioane care se 
ridicau ca nişte stânci din adâncul mării. 

— Ce loc, Jack, a spus ea peste câteva minute 


şi s-a ţinut de mâna lui când s-au urcat în una 
dintre micile ambarcaţiuni care săltau pe apă. 

Dghaisa, aşa li se spusese că se numesc. Erau 
vopsite în roşu, albastru şi galben şi semănau cu 
nişte gondole, cu câte un ochi pictat de o parte 
şi de alta a provei. Când bărcuţa cu capete 
înălțate - condusă de un bărbat care stătea în 
picioare cu o vâslă cu care împingea, în loc să 
tragă - a ajuns la nişte trepte late, au coborât şi 
s-au uitat în jur. Florence a simţit miros de 
peşte şi a văzut zeci de pisici care stăteau 
aliniate la debarcaderul unde se descăârcau 
capturile pescarilor. Dar a privit cu groază 
starea de distrugere în care se găsea o mare 
parte a docurilor. 

— O, Doamne! a spus ea. Mai au încă atât de 
multe lucruri de făcut. 

Edward se ţinuse de cuvânt şi îi dăduse lui 
Jack numărul de telefon şi adresa 
departamentului unde lucra administratorul 
guvernamental însărcinat cu planurile de 
readucere a Maltei la vechea ei glorie. Le şi 
rezervase o cameră la British Hotel, care era în 
port. 

Când s-au îndreptat spre el au văzut urmele 
dureroase lăsate de bombardamente - moloz, 
clădiri lovite şi chiar construcţii vechi distruse 
complet. Peste tot erau locuinţe provizorii sau 
poate adăposturi. 

— Ce părere ai? l-a întrebat ea pe Jack. 

— Oamenii aceştia probabil şi-au pierdut 
casele. 


Micile adăposturi erau făcute din tablă şi 
bucăţi de zidărie. Florence a simţit miros de 
cărbuni şi de ceapă prăjită şi a văzut un grup de 
femei care faceau mâncare pe stradă, la focuri 
deschise. Alte femei din apropiere spălau rufe în 
căzi de tablă sau tăiau lemne, în timp ce copiii 
alergau în jurul lor ţipând. 

— Doamne, ce-au mai suferit aici, a spus Jack. 
RAF opera în principal pe aerodromul din Luqa, 
de aici, din Malta. Devenise Comandamentul 
Mediteraneean în perioada războiului. 

— De unde ştii? 

— Acum ştie toată lumea* 

Hotelul lor era confortabil, dar lui Florence i 
se strângea inima când se gândea la misiunea 
imposibilă de a o găsi pe Rosalie în tot haosul 
acela. 

— Mă întreb de unde să începem, a spus ea, 
în timp ce Jack se uita pe fereastră. Mi-ar 
plăcea să cunosc mai întâi insula puţin, să ştiu 
să mă orientez şi apoi să fac un plan. lartu ai 
putea să vorbeşti cu oamenii pe care îi vom 
întâlni. 

Jack a coborât la recepţie să sune la numărul 
de telefon pe care i-l dăduse Edward şi a stabilit 
o întâlnire pentru a doua zi. Nu ştia dacă e vreo 
şansă să lucreze cât timp va sta aici, dar voia să 
încerce. 

— Hai în pat, i-a spus ea mult mai târziu în 
ziua aceea, după ce se plimbaseră o vreme prin 
oraş. 

El a venit imediat, a luat-o în braţe şi a dus-o 


în pat. 
— Eşti uşoară ca fulgul, a spus el. 

— Ba nu. Gladys m-a hrănit luni întregi şi în 
Sicilia am mâncat ca un porc. 

El a sărutat-o pe nas. 

— Un porcuşor adorabil. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, Florence i-a scris 
lui Helene. Amânase până atunci, dar acum s-a 
forţat să stea jos şi s-o facă. 

Draga mea dragă Helene, a scris ea şi a 
început să roadă stiloul. 

Sunt acum în sfârşit în Malta cu Jack, cu 
speranţa de a o găsi pe Rosalie. Azi am ajuns. A 
fost lovită foarte tare - aşa de multe clădiri 
vechi şi frumoase au fost distruse în timpul 
războiului. Ştiai că au fost 3 000 de raiduri pe 
insula asta micuță? E greu de crezut, dar 
distrugerile se văd peste tot. 

La un moment dat oamenii au şi suferit de 
foame, pentru că ajutoarele nu puteau să ajungă 
la ei. Nici medicamentele. Mă doare sufletul 
când mă gândesc. Chiar mă doare. 

Dar să trec la altele. Sper că tu, Elise şi 
superba mea nepoţică Victoria sunteţi bine. îmi 
doresc aşa de mult să vă văd pe toate, dar 
înainte să se întâmple asta trebuie să-ţi spun 
ceva. 

Când eram în Sicilia, înainte să venim aici, 
Jack m-a cerut în căsătorie şi eu am acceptat. 
Sper că această veste nu te va şoca. Ştiu că voi 
doi aţi fost odată apropiaţi. Noi neam apropiat 
abia foarte recent, cât am fost în Sicilia. După 


cum ştii, când stăteam în Devon, el era rareori 
acolo. Dar în perioada aceea m-au chinuit 
sentimentele pe care le aveam pentru el şi ştiu 
acum că şi pe el l-au chinuit. îmi pare aşa de 
rău, Helene. Sper că poţi să înţelegi. Sau, şi mai 
bine, sper că ţi-ai găsit pe cineva sau că o să-ți 
găseşti în curând. 

Mi-a dat permisiunea să-ţi spun câteva lucruri 
pe care n-a putut să ţi le spună când a fost în 
Franţa. în primul rând, atunci încă era căsătorit, 
deşi acum divorţul s-a finalizat. E teribil de trist, 
dar el şi soţia lui, Belinda, au avut un bâietei 
care a murit în război la patru ani. Cred că asta 
explică multe din felul în care era el când l-am 
cunoscut noi. 

A suferit mult pentru copil în tot acest timp, 
dar acum începe să-şi revină. 

Deci asta e. 

îţi trimit toată dragostea mea. Te rog să le 
îmbrăţişezi pe celelalte pentru mine. A, era să 
uit... când am văzut-o ultima oară pe maman, 
era foarte slabă. Dacă liniile telefonice 
funcţionează, ai putea s-o suni de la cabinet să 
vezi dacă poţi să afli ce face? E obsedată s-o 
găsesc pe Rosalie, aşa că voi face tot ce pot. 
Poate vom reuşi să fim din nou împreună în 
curând. 

Cu dragoste, ca întotdeauna, 

Florence xxx 

Jack ieşise deja, aşa că s-a îmbrăcat şi s-a 
hotărât să găsească un loc de unde să trimită 
scrisoarea. Ademenită de mirosul de cafea 


adevărată şi de produse coapte, s-a oprit să 
mănânce ceva la o cafenea micuță. După ce a 
mâncat, proprietara a venit s-o întrebe dacă mai 
doreşte ceva şi Florence, ştiind că trebuie să 
înceapă de undeva, i-a spus în engleză: 

— Mă întreb cum aş putea găsi aici o 
persoană dispărută. 

Femeia şi-a supt obrajii. 

— Mulţi au dispărut după bombardamente. 
Cei mai mulţi au fost găsiţi. Când s-a întâmplat 
asta? 

— Nu ştiu. E posibil sa fi stat aici ani buni. E 
franţuzoaică. Rosalie Delacroix? 

Femeia a clătinat din cap. 

— N-am auzit niciodată numele ăsta. Scuze. 
încearcă la arhiva oraşului, ce a mai rămas din 
ea, sau la primărie. 

A urmat o pauză în care femeia a mijit ochii, 
ca şi cum sar fi gândit. 

— Nu ştiu dacă te ajută, dar băiatul vărului 
meu e profesor la universitate. Cunoaşte multă 
lume. 

A notat ceva în carneţelul ei, a rupt pagina şi 
i-a dat-o lui Florence. 

Pe stradă oamenii îşi făceau loc printre 
mormanele de moloz care încă aşteptau să fie 
curățate. L-a întrebat pe un bătrân unde poate 
găsi arhivele oraşului şi el a arătat în direcţia 
primăriei. 

— Toate sunt acolo, a spus el. Cea mai 
rămas. 

— Ati putea să-mi spuneţi şi unde e 


registratura? 

El s-a scărpinat în cap. 

— Nu ştiu sigur acum. A fost mutată în timpul 
războiului. 

Când Florence a cerut la primărie să vadă 
arhiva, funcţionarul a fost reticent. Se încrunta 
şi clătina din cap, stând la un birou de mahon 
frumos şi foarte lustruit, având în spate un 
tablou în care Malta părea aurie şi neatinsă de 
război. 

Ea nu s-a lăsat descurajată şi i-a zâmbit cât a 
putut de larg. 

— Ce frumos trebuie să fi fost, a spus ea, 
uitându-se la pictură. 

El a mormâit ceva, dar n-a auzit ce. 

— Uitaţi, eu am venit tocmai din Anglia s-o 
caut pe mătuşa mea. Trebuie să aflu dacă a 
supravieţuit bombardamentelor. Dacă era 
măcar aici adică. 

— Aveţi autorizaţie să vezi arhiva? 

— De unde pot s-o iau? 

— De la poliţie. Ei vă eliberează autorizaţie 
daca îndepliniţi criteriile. 

— Ce criterii trebuie să îndeplineşti? 

— Mergeţi la poliţie. Verifică ei. 

— Nu puteţi să mă ajutaţi? Măcar un pic. 

El a ridicat din umeri şi s-a întors la hârtiile 
lui. 

— în cazul ăsta puteţi să-mi spuneţi unde 
găsesc registrul stării civile? Naşteri, decese şi 
căsătorii. 


— Prima uşă pe stânga. 

Fi, şi-a spus ea încântată să fie atât de 
aproape, nu mă aşteptam la asta. Dar în scurt 
timp entuziasmul i-a scăzut când, după o lungă 
aşteptare pe un scaun incomod din lemn, 
funcţionarul corpolent şi lent s-a întors fără să-i 
poată confirma prezenţa în registre a numelui 
Rosalie Delacroix. 

— Tot ce s-a înregistrat în timpul războiului s- 
a pierdut într-un incendiu, a spus el. Biroul a 
fost mutat temporar la Rabat. Nu ne aşteptam 
la bombe acolo, dar tot am încasat una. 

— Dar după razboi? 

— Am câutat numele pe care mi l-aţi spus. 
Nimic, mă tem. 

Florence a oftat, dar nu s-a descurajat şi s-a 
decis ca, în loc să meargă la poliţie, să se ducă 
mai întâi la adresa pe care i-o dăduse 
proprietara cafenelei. Se ruga în gând ca acea 
clădire să fi rămas neatinsă şi când a ajuns 
acolo a fost uşurată să vadă că aşa era. A intrat 
în vechea clădire, care era un labirint de 
coridoare şi camere, scări şi auditorii care 
miroseau a scorţişoară şi a ceară de albine. 
Până la urmă a găsit camera pe care o căuta la 
parter şi a bătut la uşă. Linişte. A bătut din nou 
Şi, simțindu-se acum puţin nesigură, a auzit pe 
cineva mişcându-se înăuntru. Uşa s-a deschis 
larg şi, când un bărbat neîngrijit s-a uitat la ea 
cu ostilitate, s-a dat înapoi. 

— Mă scuzaţi. V-am trezit din somn? l-a 
întrebat ea, încercând să adopte un ton vesel pe 


când îl privea pe omul bondoc şi ciufulit. 


J 


El i-a studiat fața indignat, apoi a izbucnit în 
râs. 

— M-ai prins, a spus el cu ochii scâpărători. 
Cine eşti? 

Ea i-a spus cine e şi de ce venise acolo. 

— Eu sunt Fleming Camilleri. Dar poți să-mi 
spui Cam. Toată lumea îmi spune aşa. Zici că o 
cauţi pe mătuşa ta? 

— Da. Rosalie Delacroix. E franţuzoaică. 

— Ai încercat la poliție? 

— încă nu. Trebuie să obţin o autorizație ca 
să pot căuta în arhivele primăriei. 

— Asta-i simplu, pot să-ţi dau eu autorizaţie. 

— Serios? Funcţionarul mi-a spus că poliţia 
eliberează autorizaţiile. 
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— Da, dar şi eu pot să eliberez. De altfel, 
orice profesor de aici. Aşteaptă un minut să 
caut hârtiile. 

A răscolit prin sertarele de la birou şi în final 
a scos un carneţel şi a rupt prima foaie din el. 

— Gata. încă o dată numele de familie, 
Florence? 

— Baudin, a spus ea fără să gândească, după 
care s-a întrebat dacă n-ar fi trebuit să spună 
„Jackson”, dacă era să pretindă în continuare că 
sunt căsătoriţi. 

El a completat formularul, l-a semnat, i l-a dat 
şi i-a studiat fata. 


— Nu ştiu, dar... ai vrea să vin cu tine? 
— Vrei? Mi-ai fi de mare ajutor. Ai timp? 


— Sunt liber săptămâna asta. Nu sunt 
studenţi, înţelegi? Aş face orice să scap de 
hârţogăria asta. 

A făcut semn cu mâna spre biroul plin de 
hârtii şi spre nenumăratele dosare aşezate în 
teancuri pe jos. 

Ea a râs. 

— Ce predaţi? 

— As vrea să ştiu şi eu. 

— Serios. 

— Afurisita de istorie antică. 

A râs. 

— Noi îi spunem „clasicii”. Hai să mergem. 

La primărie n-au găsit nimic despre Rosalie, 
aşa că el a întrebat-o dacă ar vrea să o conducă 
într-un tur prin La Valletta. Ea a dat din cap, 
bucuroasă ca are un ghid. 

— Mi-ar plăcea să pot pune anunţuri în 
vitrinele magazinelor, să întreb dacă ştie cineva 
unde e mătuşa mea sau dacă are vreo 
informaţie despre ea. Am făcut deja câteva. 

— Ai vreo fotografie de-a ei? 

— Din păcate, nu. 

— Păcat. Nicio problemă, ne oprim la 
magazine pe drum. Cu motocicleta e bine? N- 
am maşină. Şi, oricum, cu mormanele astea de 
moloz cel mai bine e cu motorul. 

Ea a zâmbit uşurată că a găsit pe cineva 
dispus s-o ajute. 

— E perfect. Mi-ar plăcea să cunosc 
configuraţia străzilor din La Valletta şi să aflu 
pe unde sunt toate. 


Şi aşa, pe şaua din spate a motocicletei, a 
aflat foarte repede cum se ajungă de la fortul 
St. Elmo la Vamă şi de acolo la grădinile Upper 
Barrakka. El i-a arătat biblioteca, sediul poliţiei 
şi drumul de la clădirea bombardată a Operei la 
grădinile Hastings şi la hotelul Phoenicia şi 
înapoi spre British Hotel, unde stătea ea cu 
Jack. Şi tot el a ales şase magazine în care, după 
ce ea i-a întrebat, proprietarii au fost de acord 
să afişeze anunţurile în vitrina. 


Mai târziu, după ce a dus-o să vadă faleza, 
plajele şi sătucurile din interior, Florence s-a 
îndrăgostit de insulă. Spera ca şi Rosalie să fi 
făcut asta, că preţuise destul cât să rămână aici 
superbul cer albastru, drumurile albe şi 
prăfoase şi apele turcoaz, strălucitoare. Puteai 
vedea marea aproape de oriunde, iar Florence, 
când simţea briza caldă pe obraji şi inspira 
mirosul de sare şi alge, şi-o închipuia pe Rosalie 
făcând la fel. 

Au trecut în viteză pe lângă ferme înconjurate 
de câmpuri apărate de ziduri de piatră dincolo 
de care creşteau cactuşi opuntia şi roşcovi. Cam 
era un ghid instruit, iar istoria insulei a fascinat- 
o. Pe măsură ce înaintau în interiorul insulei, 
mintea ei se întorcea pe vremea în care regele 
Carol al V-lea oferea insula Ordinului 
Cavalerilor Sfântului loam Toate vin şi se duc, 
şi-a spus ea, şi a mai inspirat o gura de aer 
plăcut mirositor. 

— Vai, să fii o muscă pe zidul istoriei, a spus 


ea. 

Cam, care îi devenise simpatic, a râs. Era unul 
dintre acei oameni care chiar par să se bucure 
că trăiesc. Şi, în ciuda faptului că preda 
„afurisita de istorie antică”, era un om vesel, cu 
care te simţeai bine. 

Când Jack a revenit în camera de hotel, chiar 
după ce se întorsese ea, încă îşi mai scutura 
praful din păr. 

— Deci ai reuşit să ieşi în oraş. 
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Ea s-a întors să se uite la el. 

— Da, şi a fost superb. 

Apoi i-a povestit totul despre Cam. 

— Dar nici urmă de Rosalie? 

Ea s-a uitat în altă parte. 

— Nu. 

— Altceva te supără pe tine. Despre ce e 
vorba? 

Florence a oftat. Voia s-o găsească pe Rosalie, 
de dragul mamei ei, dar i se strângea puţin 
pieptul când se gândea că ar putea să 
descopere ceva urât sau tulburător. 

— Nimic, a spus ea. 

— Ei, dacă spui aşa... Am noutăţi. 

— Nu mă ţine în suspans. 

— A fost mai mult un noroc chior, dar am 
găsit un loc în care să stăm. 

A luat-o în braţe şi s-a învârtit cu ea. 

— Am văzut un anunţ şi m-am dus acolo. 

— Lasă-mă jos, barbarule. Unde e? 

— Destul de aproape şi putem să ne mutâm 


mâine. 
CAPITOLUL 45 

Apartamentul spaţios de la etajul întâi al unei 
clădiri din La Valletta era pur şi simplu o 
bijuterie. îi aparţinea unui bancher englez care 
plecase la Londra când începuse războiul şi încă 
nu avea de gând să se întoarcă. Jack auzise de 
el când fusese în vizită la funcţionarul însărcinat 
cu reabilitarea, cel care postase anunţul în care 
spunea că angajează o persoană care să 
supravegheze lucrările, şi i se păruse că e exact 
ce le trebuie. Superb odinioară, cu plafoane 
decorate, înalte şi cu ferestre mari, fusese în 
parte avariat în timpul războiului, dar încă 
putea fi locuit. O parte din tencuială necesita 
reparaţii şi unul dintre balcoane atârna 
periculos. Primeau casa gratuit, cu condiţia ca 
Jack să supravegheze şi să încheie lucrările în 
trei luni. 

Două dormitoare mari dădeau spre strada cu 
case baroce de gresie, care aveau toate 
gallarija, balcoane colorate din lemn, iar baia, 
bucătăria şi sufrageria dădeau spre curtea 
interioară, care părea să fie locul unde îşi usucă 
toată lumea rufele. Proprietarul îi trimisese bani 
prin telegraf funcţionarului de la planificare, iar 
acesta urma să le elibereze fonduri 
constructorilor pe bază de factură. 

— îmi place la nebunie, a spus Florence prima 
dată când La văzut. 

— E de-a dreptul fantastic, a spus Jack. Numai 
sa nu încerci să ieşi pe balconul celui de-al 


doilea dormitor. 

S-au instalat acolo şi a doua zi el a întrebat-o 
ce planuri are pentru câutarea lui Rosalie şi 
dacă are nevoie de el în ziua aceea. Ea era 
încântată că nu mai stă la hotel şi că a 
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început bine, deşi până acum nu găsise niciun 
indiciu. 

— Nu. Mă descurc. Mai vreau să văd un loc 
înainte să încerc să-mi dau seama ce trebuie să 
fac şi în ce ordine. Tu? 

— Mă întâlnesc cu cineva la o mică biserică. 
Se pare că e în Rabat, nu departe de o localitate 
numită Mdina. 

— La Mdina mă gândeam să mă duc azi. 

— Cu prietenul tău Cam? 

I-a aruncat o privire prefăcut indignată. 

— Ar trebui să fiu gelos? 

Fa a râs. 

— Nu fi caraghios. O să iau autobuzul după ce 
pleacă constructorul. 

— îmi pare râu că te las cu asta. 

— E în regulă. Poate vin pe jos la biserica ta, 
dacă într- adevăr nu e departe. Dă-mi adresa. 
Eventual ne întâlnim acolo la prânz. 

Constructorul recomandat de funcţionarul de 


la 
> 
planificare a venit la scurt timp după plecarea 


lui Jack. Un maltez musculos, cu fata rumenă, 
mustată şi ochi strălucitori. Florence şi-a dat 
seama rapid că omul ştie doar câteva cuvinte în 


engleza, dar că pare să vorbească fluent 
italiana, lucru care nu îi era de prea mare folos, 


pentru că ea nu ştia limba. 
> 
Jack însă se întâlnise deja cu el şi îi spusese ce 


trebuie, iar acum bărbatul cerceta atent 
crăpăturile din casă, clătinând din cap şi 
strimbându-se. Când i-a dat un pahar cu apă i-a 
mulţumit dând de mai multe ori din cap şi 
zâmbind. Apoi a ridicat trei degete. Ea a 
încuviinţat din cap şi el a părut încântat. Dar 
Florence habar n-avea la ce se refera. 

Dup â ce a plecat, a luat autobuzul spre 
Mdina, locul despre care Cam îi spusese că 
merită să fie vizitat, şi a fost uluita când a văzut 
fortărețele vechi de secole, zidurile înalte şi 
aurii, domurile, turnurile şi cupolele. Părea 
complet neatins şi total inaccesibil. După ce a 
trecut pe sub poarta uriaşă şi arcuită, a rătăcit 
prin labirintul de străzi înguste, unde a simtit că 
se uită cineva la ea de la o ferestruică aflată 
chiar în vârful unei clădiri de piatră. Deşi oraşul 
vechi era extrem de frumos, Florence s-a 
cutremurat. Liniştea lui avea ceva fantomatic şi 
nu şi-o putea închipui pe Rosalie locuind aici. 

— Cine stă aici? La întrebat ea pe un bătrân 
care îşi plimba câinele. 

— Nobilimea malteză, a spus el posac şi a 
trecut mai departe. 

Pe urmă a făcut semn unui camion cu fructe 
care trecea pe acolo şi s-a dus la Rabat, unde s- 
a întâlnit cu Jack la biserica pe care o inspecta. 


Era plin de praf şi de unsoare, dar a zâmbit 
când a intrat ea. 

— Ai găsit ceva? 

Ea a clătinat din cap. 

— încă încerc să mă orientez, dar e o insulă 
frumoasă, cu toate distrugerile provocate de 
bombe. Sunt gata să fac un plan acum. 

— Am luat două biciclete la mâna a doua 
pentru noi şi am cerut să fie livrate aici. Te-ar 
putea ajuta să te mişti mai uşor. Putem să ne 
întoarcem împreună în La Valletta cu 
bicicletele, dacă nu te deranjează să mai rămâi 
o jumătate de oră. 

Mai târziu, după ce s-au întors cu bicicletele 
la apartamentul lor, Florence a pregătit o masă 
simplă, omletă cu salată, şi apoi şi-a făcut lista. 

— Care-i prima? a întrebat-o Jack. 

— Păi, pentru mâine am pe listă spitalele, 
bisericile şi ziarele, dar după-amiază mă duc la 
politie. 

La secţia de poliţie, un bărbat masiv, cu o 
mustață groasă, care stătea la birou i-a râs în 
fată. 

— Crezi că poţi să găseşti o persoană care a 
dispărut, să vedem... 

S-a uitat în tavan. 

— Nu ştii când, nu ştii unde şi poate nici n-a 
fost aici? Tot ce poţi să-mi spui e că era 
franţuzoaică. 

— Este franţuzoaică, La corectat Florence 
iritată. 

Pe urmă, oftând, s-a hotărât să schimbe 


tactica şi să-l flateze. 
— Am auzit că poliţia de aici e deosebit de 
eficientă. 
El a dat din cap. 
— Facem tot ce se poate. 
— Mi-au spus asta la hotel. 
— Eşti turista? 


Florence şi-a muşcat limba şi a încercat să 
joace rolul domniţei neajutorate, deşi în 
realitate era iritată şi ar fi vrut să-l scuture bine. 

— încerc s-o găsesc pe mătuşa mea, 
înţelegeţi? Mama e tare supărată din cauza 
dispariţiei ei. 

— îmi pare rău să aud asta, draga mea. 

Ea s-a uitat la el cu ochii mari, neputincioşi. 
— Mama nu vrea decât s-o găsesc pe sora ei. 

— Foarte trist. Au dispărut aşa de mulţi 
oameni în timpul războiului, inclusiv vărul meu. 
Dar asta e. 

— E posibil să fi fost dansatoare. N-aţi putea 
să vă uitaţi prin arhive? 

— îmi pare rău, asta nu e secţia noastră 
normală. E temporară, înţelegi? Majoritatea 
arhivelor noastre au luat foc. Şi, ca să fiu sincer, 
tu cauţi efectiv acul în carul cu fân. 

— Dare o insulă aşa de mică. 

De data asta el a fost cel iritat. 

— O fi ea mică, dar multă lumea trece pe aici, 
legal sau ilegal, aş putea să adaug. 

Ea a lăsat capul în jos şi a clipit ca să-i 
lăcrimeze ochii, apoi s-a uitat la el cu genele 


umede. 

A funcţionat, pentru că el s-a înmuiat imediat. 
— Uite, dacă a fost dansatoare, ar trebui să 
întrebi pe la cluburile de pe Strait Street, într-o 

seară. Cam când zici că a fost aici? 

— Acum câţiva ani. 

— A, bine. 

A ridicat din umeri. 
— iti urez noroc. 

întoarsă în apartament, Florence a făcut 
câteva afişe mici pe care să le pună în vitrinele 
magazinelor, iar spre seară s-a dus cu Jack pe 
Strait Street. Părea o stradă foarte părăginită, 
cu afişe dezlipite pe zidurile dārāpănate şi zeci 
de pisici şi câini vagabonzi. S-au căţărat pe 
mormanele de moloz şi Florence aproape s-a 
sufocat de mirosul oribil de varză iartă, 
amestecat cu bere răsuflată, urină şi parfum 
ieftin. Se simţea obosită şi transpirată şi simţea 
nevoia sa facă o baie lungă, dar au intrat în 
toate cluburile care erau deschise. Multe nu 
erau şi aproape că-şi pierduseră speranţa când 
într-unul dintre cluburi un bătrân a părut dispus 
să vorbească. 

— Franţuzoaică, zici? a întrebat el. 

Florence a dat din cap. 

— Am avut dansatoare străine, franţuzoaice la 
început, după care mai mult unguroaice, dar, 
evident, străinele au trebuit să plece când a 
început războiul. Au rămas britanicele şi câteva 
franţuzoaice. Dar a fost un mare tâmbălău prin 
anii 1930. 


— Ce fel de tâmbălău? 

— Dā-mio bere şi-ţi spun. 

Jack i-a luat o bere şi Florence s-a aşezat să-l 
asculte. 

— Trafic de persoane îi zice acum. Noi îi 
spuneam comerţ cu sclavi albi. 

Florence şi-a înăbuşit un strigăt, simțind căi 
se face rău. Asta se întâmplase cu Rosalie? La 
asta se referea când, sigura dată când a luat 
legătura cu Claudette, i-a spus că are nevoie de 
ajutor? 

Jack a luat-o de după umeri. 

— Scuze, drăguţo, a spus omul. N-am vrut să 
te supăr. 

— Nu, eîn regulă. Pe cine ar trebui să întreb 
de ea? 

— încearcă la arhivele ziarelor. S-a făcut o 
anchetă şi concluziile au fost publicate. Dacă a 
fost interogată, ai putea găsi ceva. 

A ridicat din umeri. 

— Sunt şanse slabe, şi sediul Times of Malta a 
fost bombardat, ca peste tot. Şi, evident, ai 
putea să încerci la biserici. Poate s-a căsătorit 
sau a fost îngropată. 

Ea a dat încet din cap, sperând să nu fie cea 
de-a doua variantă. 

— Trebuie să suni la Times, a adăugat el. Să 
te programezi. 

Bărbatul avusese dreptate. Când a intrat în 
sfârşit pe uşă la întâlnirea programată, o 
săptămână mai târziu, un bărbat cu un aer 


înfipt, care avea nişte dinţi oribili, o gura mică 
şi respiraţie urât mirositoare, a condus-o într-un 
birou înghesuit, unde mirosea a tutun. I-a spus 
că da, sediul Times of Malta a fost bombardat, 
la fel şi arhiva, cu toate că o parte din clădire 
era considerată sigură. După ce ea i-a explicat 
ce vrea, bărbatul i-a spus să facă o cerere scrisă 
şi arhivistul lor o va contacta după ce va face 
verificări. În săptămânile care trecuseră până să 
ajungă la acest om nu avusese noroc nici cu 
bisericile, nici cu spitalele din La Valletta, iar 
acum era absolut frustrată. Fusese încă o dată 
pe Strait Street, vorbise cu câteva dansatoare, 
dar niciuna nu auzise de Rosalie sau de 
anchetă, decât că se întâmplase înainte să 
ajungă ele acolo. Şi se întorsese la poliţie să 
întrebe dacă Rosalie a fost vreodată arestată. 
Nici acolo nimic. 

Era mult mai târziu şi timpul trecea repede. 
Florence rămăsese fără opţiuni şi arhivistul de 
la Times încă nu-i dăduse vreo veste. Acum se 
uita la scrisoarea par avion venită din Franţa. 
Jack o ridicase de la post-restant şi ea o 
întorsese de câteva ori în mâini, pentru că 
recunoscuse scrisul şi avea emoţii s-o deschidă. 

A oftat, a desfăcut cu grijă plicul şi i s-au 
umezit ochii de cum a început să citească. 

Dragă Florence, 

Am vorbit cu mama şi ai dreptate. Mama nu e 
bine. îmi pare rău că o spun direct, dar 
Claudette suferă de un cancer incurabil. Nu ştiu 
cât ai de gând să stai în Malta, dar cred că nu 


mai are decât câteva luni de trăit. Poate trei, 
patru, poate mai puţin. Acum, că se poate 
călători, o să mă duc în Anglia să am grijă de 
ea, dar Elise şi Victoria rămân aici, în Franţa, 
până aproape de sfârşit. 

Cât despre Jack, îmi pare rău să aud de 
pierderea fiului lui. Transmite-i, te rog, 
condoleanţele mele. 

Elise îţi trimite dragostea ei. 

Helene 

Florence a citit-o de mai multe ori. Mama ei 
era bolnavă, grav bolnavă. O, Doamne, ar fi 
trebuit să rămână cu ea, ar fi trebuit să aibă 
grijă de ea când a avut ocazia. Mai avea doar 
câteva luni de trăit. Cum era posibil? A simţit un 
junghi în piept şi lacrimile au început să-i curgă. 
O, maman, de ce nu mi-ai spus? De ce m-ai 
trimis după cai verzi pe pereţi, când ar fi trebuit 
să fiu cu tine? 

S-a întors spre Jack. 

— Sunt veşti cumplite. Claudette e bolnavă. 
Foarte bolnavă. Cancer. Helene spune că mai 
are doar câteva luni de trăit. Uite, citeşte... 

Aproape s-a înecat şi i-a întins scrisoarea lui 
Jack. 

Cât timp el a citit-o, Florence a stat cu capul 
în mâini. Ar fi vrut aşa de mult să fie cu mama ei 
şi o durea că e atât de departe de ea. Avea 
impresia că nu o vor găsi niciodată pe Rosalie, 
aşa că singurul lucru care îi rămânea de făcut 
era să se ducă acasă la Claudette cât mai 
curând. Şi-a imaginat-o pe mama ei din nou 


sănătoasă, cu obrajii strălucitori, cu buzele 
rujate în nuanţa ei preferată de roz şi cu 
pleoapele machiate cu albastru strălucitor. Cu 
cocul ei perfect. Dar apoi o altă imagine i-a luat 
locul şi şi-a înăbuşit un hohot de plâns. 
Claudette slabă, cenuşie la faţă, pe patul de 
moarte, iar ea, fiica ei, nu îi stătea la căpătâi. Şi- 
a acoperit gura cu mâinile şi a strâns tare din 
pleoape. Pe urmă s-a gândit cât de rece şi de 
formal sunase scrisoarea lui Helene şi şi-a 
amintit că Helene e acasă la mama ei. A început 
să se legene ţinându-şi iar capul în mâini, 
zguduită de hohote de plâns, iar gândul că 
mama ar putea să moară înainte să ajungă ea o 
sfâşia cu totul. 

CAPITOLUL 46 


Florence şi Jack au stat de vorbă până târziu 
în noapte. Măcinată de oboseală, de 
dezamăgirea pe care i-o stârnea stadiul căutării 
lui Rosalie şi de frica pentru mama ei, Florence 
se simţea distrusă. 

— Ai putea să întrebi cât trebuie să aşteptăm 
un vapor care sa ne ducă acasă? l-a întrebat ea 
pe Jack. 

— Nu sunt dese. Asta ştiu. 

— Poate avem noroc. 

— Poate primeşti vreun semn de la arhivarul 
ziarului înainte să plecăm. 

Mai mult ca orice voia să o vadă pe Claudette, 
dar mama ei era aşa de disperată să afle veşti 
despre Rosalie, încât Florence nu suporta ideea 
că se va întoarce cu mâna goală. Claudette se 


baza pe ea şi ea voia să-i ofere mamei un pic de 
linişte sufletească înainte de a muri. 

— Mă duc să mă tund, a spus ea când Jack a 
ieşit gol din baie. E ultimul lucru pe care mi-l 
doresc, dar trebuie să fac ceva, altfel 
înnebunesc. 

— Nu vrei să vii înapoi în pat? a întrebat-o 
Jack, apoi a luat-o de mână şi a tras-o spre el. 

— Eşti ud, a spus ea şi l-a împins. Dar m-am 
decis. Părul meu e ceva de speriat şi am nevoie 
de timp de gândire. Coaforul e un loc bun 
pentru asta. 

— Mie mi se pare că părul tāu arată bine. 

— Atunci mă duc să mă uit în arhivele 
bisericilor, a spus ea fără sa-l ia în seamă, ştiind 
că fermitatea e singurul lucru care ar putea s-o 
împiedice să izbucnească în lacrimi de câte ori 
se gândeşte la Claudette. 


— Credeam că ai fost la biserici. 

— Doar la cele mari şi nu vorbesc malteza, 
nu? Cam mia spus că de data asta vine cu mine. 
S-ar putea să mă ajute. 

— Atunci ne vedem ceva mai târziu. Să fac eu 
cumpărăturile? 

— Ce e cu bisericuţa din Mdina? 


J 


— încă aştept aprobarea. Se pare că aici 
rotiţele se învârt teribil de încet. 

— Dacă putem pleca în Anglia mai repede, 
cum rămâne cu finalizarea apartamentului? 

— Gâsesc eu ceva. 

A plecat cu inima grea şi s-a dus la Paris 


Style, cel mai vechi salon de coafură pe care a 
putut să-l găsească, pe care oamenii îl 
frecventau de zeci de ani şi unde era posibil ca 
revistele să fie vechi. Nu se ştie niciodată - 


Rosalie ar putea fi menţionată undeva. 
> 
Pe femeia care urma s-o spele şi apoi să o 


tundă o chema Ganna şi era o malteză voinică, 
cu nişte mâini uriaşe, îmbrăcată în negru din 
cap pâna-n picioare. Dar părul ei castaniu era 
uluitor, lung, ondulat şi lucios. 

— Vrei să te tund scurt? a întrebat-o ea cu o 
sclipire în ochi. 

Florence a clătinat din cap. 

— Doar vârfurile. îndreptat, vă rog. 

Ganna şi-a azvârlit braţele în aer. 

— îndreptat, mereu îndreptat. Eu sunt artistă. 
îmi place să tund, să dau formă, să schimb. 

— Scuze, a murmurat Florence. 

Ganna a cedat cu o ridicare de umeri, i-a 
spălat părul şi apoi a mânuit cu multă 
îndemânare foarfecă, în ciuda dimensiunilor 
mâinii. 

Cele două femei care stăteau lângă ea 
vorbeau despre copiii lor, când Florence a avut 
impresia că a auzit ceva destul de interesant. S- 
a aplecat în faţă să asculte. 

— Lulu spune că a auzit de la vecina ei. 
— Dar e adevărat? a spus cealaltă cu o şoaptă 
prefăcută. 

— Păi, nu ştiu ce să zic. Vecina lui Lulu e cam 
bârfitoare, asta ştiu. 


— Hm... Poate au găsit un cal mort? 
— Nu. Un cadavru, a spus Lulu. 

— Unde? 

— Undeva în spatele Operei. 

— AZI? 

— Dimineaţă. 

— Fir-ar să fie. încă mai găsesc cadavre şi 
acum, când războiul s-a terminat de mai bine de 
un an. Bărbat era? 

— Nu mi-a ZIS. 

Imediat ce a putut pleca în mod politicos, deşi 
părul nu i se uscase complet, Florence a plătit şi 
a pornit în grabă spre strada Reale, unde 
clădirea Operei Regale zăcea şi acum în ruină 
din 1942, flancată de străzile South şi 
Ordonance. Cât de trist era că războiul 
distrusese aşa de multe lucruri frumoase. Nu 
departe, mormanele de moloz rămase în urma 
unei case erau înconjurate cu o panglică şi 
păzite de doi poliţişti plictisiţi. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea pe cel mai 
tânăr dintre ei, care părea să fie începător. 

— Un cadavru sub moloz. Pesemne că l-a 
prins o bombă rătăcită la sfârşitul războiului. 
încă mai găsim cadavre. Foarte trist. 

Florence a dat din cap. 

— Bărbat sau femeie? a întrebat ea. 

— Femeie. Strivită râu, am impresia. Cu 
excepţia părului. 

— Părul? 

— Da, roşu aprins. Probabil o străină. La noi 
nimeni nare păr aşa de roşu. 


A mijit ochii. 

— Dar pe tine ce te interesează? 

— Unde au dus-o pe biata femeie? a întrebat 
ea şi inima îi batea tare, dar încerca să pară 
detaşată. 

El a ridicat din umeri. 

— Tu ştii? Sunt curioasă, atâta tot. 

— La morga spitalului, a spus el, înmuindu-se. 

— înţeleg. Ei, o zi bună îţi doresc. Sper că nu 
va trebui să staţi prea mult aici. 

Florence s-a uitat la ceas. O, Doamne, s-a 
gândit ea, panicată de cadavru, o femeie cu 
părul roşu. Era posibil? Era? Si acum avea să 
întârzie şi la întâlnirea cu Cam. S-a silit să 
rămână calmă, pentru că exista o scurtătură 
până la biroul lui şi cu puţin noroc ar fi putut 
ajunge acolo la timp. 

Când a bătut la uşa lui, el deja îşi pusese 
jacheta. 

— începeam să cred că nu mai vii, a spus el. 

— Scuză-mă, tocmai am auzit că au găsit un 
cadavru. Am nevoie de o favoare. Poţi să mă 
ajuţi? 

Când Jack a ajuns acasă în seara aceea, i-a 
sesizat imediat tulburarea. 

— Te gândeşti la mama ta? a întrebat-o el, 
privind-o cu compasiune, după care s-a apropiat 
şi a tras-o spre el. Mā tem că nu e niciun vapor 
decât peste zece zile. Tocmai am ratat unul. A 
plecat ieri. 

Ea a strâns din ochi. 

Nu e doar mama. Tu n-ai auzit? 


— A fost descoperit cadavrul unei femei azi. 
Sub dărâmăturile de la o clădire bombardată. 
Cam a sunat o cunoştinţă de la spital. 

— Presupun că vor mai găsi cadavre, chiar şi 
acum. 

— Ei bânuiesc că a murit spre sfârşitul 
războiului, poate chiar cu vreo doi ani în urmă, 
o bombă rătăcită. Ceva din felul în care a stat 
sub moloz a făcut să nu fie decât parţial 
descompusă. 

— Şi tu te gândeşti că... 

— Nu ştiu. Mă duc mâine la morga spitalului. 

— Ar putea fi... în fine, oribil. 

— Jack, i-au spus lui Cam că purta o brățară 
cu talismane şi un poliţist mi-a spus că avea 
părul roşu. Trebuie să mă duc, măcar ca să mă 
liniştesc. 

— Trebuie să mai existe brățări 


asemănătoare. 
> 
— Poate, a spus ea. 


— Chiar crezi că ar putea fi Rosalie? 

— Nu ştiu ce să cred. Dacă e Rosalie, tot nu 
se explică de ce n-a auzit nimeni de ea. 

El a dat din cap. 

Ea îl fixa cu privirea, când în mintea i s-a 
aprins, în sfârşit, o lumină. 

— O, Dumnezeule, am fost aşa de idioată. 
Probabil şi-a schimbat numele. Trebuia să mă 
gândesc la asta. E evident, nu? Trebuia să 
întreb pur şi simplu de o franţuzoaică, nu 
contează numele. 


— Nu te învinovăţi atâta. Au fost aici o 
grămadă de franţuzoaice, aşa că oricum nu te-ar 
fi ajutat. 

Jack a însoţit-o pe Florence la morgă, a doua 
zi. Cam telefonase la spital înainte, să le spună 
că vine şi că ea crede că femeia moarta ar putea 
fi o rudă a ei. 

Florence a privit holul de intrare, vopsit într- 
un verde foarte crud. Apoi a mers la recepţie să 
întrebe, iar femeia de acolo i-a indicat o scară şi 
i-a spus să coboare pe ea şi apoi să facă la 
dreapta. De acolo va găsi indicatoare. Simțindu- 
se profund neliniştită, Florence l-a ţinut de 
mână pe Jack în timp ce au urmat indicaţiile şi 
în cele din urmă au ajuns la o uşă pe care era 
un afiş care le spunea să intre şi sā ia loc. A 
răsucit mânerul şi a intrat într-o cameră vopsită 
în acelaşi verde înfiorător ca holul de intrare şi 
ca toate coridoarele. Pe un afiş de pe perete 
erau adresa şi numărul de telefon ale 
proprietarului unei case mortuare şi o mică 
fotografie cu o biserică. A sunat clopoţelul de pe 
perete şi pe urmă a aşteptat pe un scaun tare de 
metal, simțind cum îi bate inima în gât când 
încerca să-şi imagineze ce va vedea când se va 
deschide usa, în sfârsit. Va fi cadavrul lui 
Rosalie? 

După câteva minute, a ieşit un bărbat aproape 
chel, de vârstă medie. 


— Domnişoara Baudin? 
> 
— Da. 


— Urmaţi-mă, va rog. 

I-a dus într-o mică anticameră şi le-a spus iar 
să aştepte. Florence era copleşită de presimţiri 
negre. Toată aşteptarea asta interminabilă îi 
înrăutăţea şi mai mult starea, iar aici, în 
măruntaiele spitalului, era rece şi nu aveai la ce 
să te uiţi pe pereţi, în afară de o cruce. 

Când s-a întors, bărbatul ţinea în mână ceva 
înfăşurat într-o pânză albă. A desfăcut pânza cu 
grijă şi a întins mâna. 

Florence s-a uitat fix şi i s-a strâns gâtul. O, 
Doamne! A recunoscut-o imediat, ştia fiecare 
talisman în parte. Căluţul, iepurele, Turnul 
Eiffel, capra şi celelalte. A dat din cap spre 
bărbat şi i-a arătat brăţara ei, apoi a spus: 

— Vreau să o văd. Cred că trebuie. 

— Nu e într-o stare foarte proastă, dacă de 
asta îţi faci griji, a spus bărbatul. Bănuim că a 
fost prinsă într-un spaţiu care a rămas etanş şi 
uscat, poate în pivniţă, şi punga de aer a fost 
acoperită de praf şi moloz. 

— A murit pe loc? a întrebat Florence. 

— E greu de spus. E posibil să fi murit din 
cauza rănilor sau sufocată. Când s-a prăbuşit 
clădirea, a fost prinsă într- un fel de criptă de 
piatră, dacă vrei. M-aş fi aşteptat să pătrundă 
acolo insecte, dar se pare că nu. 

Florence şi Jack au fost introduşi apoi într-o 
cameră mică, unde pe o masă cu rotile era 
întins un cadavru acoperit cu un cearşaf alb. 
Era un miros dulceag, greţos, şi Florence şi-a 
dus mâna la nas. Brăţara era a lui Rosalie. 


> j 
Corpul tot al ei era oare? După ce asistentul a 
dat la o parte cearşaful, inima a început să-i 
bată şi mai tare când s-a uitat la faţa 
descompusă a moartei, cu ochii deschişi şi cu 
pielea violacee. Apoi şi-a înăbuşit un geamăt. 
Deşi faţa era deteriorată, părul plin de praf era 
clar roşu. Biata Rosalie avea părul roşu aprins. 

Florence s-a dat înapoi. în clipa aceea îşi 
pierduse speranţa şi i-au căzut umerii. Aceasta 
trebuia să fie mătuşa ei, ucisă de o bombă 
căzută pe clădire. La un moment dat, Rosalie îşi 
schimbase numele sau poate se măritase, deşi 
la nicio biserică nu găsise vreun indiciu 
referitor la căsătorie. Se întreba dacă măcar a 
ştiut cineva că a murit sau că a dispărut. 
Această biată femeie moartă trebuia să fie 
Rosalie, era singurul lucru care avea logică, dar 
morții nu îşi dezvăluie prea uşor secretele şi cu 
siguranţă nu-şi dezvăluie numele. 

A ieşit din cameră şi a stat ca amorţită cu 
asistentul, încercând să-i explice că nu ştie ce 
nume folosea mâtuşa ei. 

Angajatului nu părea să-i pese, voia doar să 
scrie în certificat că moartea femeii 
necunoscute a avut drept cauză explozia unei 
bombe în vecinătatea clădirii dărâmate a 
Operei, spre sfârşitul războiului. 

Mai târziu, în îngrozitoarea beznă a nopţii, 
Florence nu putea să adoarmă. Chipul mătuşii 
moarte o chinuia, dar nu era numai asta. Cevai 
se părea în neregulă, deşi nu-şi dădea seama ce. 


Jack a icnit în somn şi s-a întins s-o cuprindă cu 
braţul, dar ea s-a furişat de sub braţul lui, s-a 
dat jos din pat şi a plecat în vârful picioarelor în 
celălalt dormitor. 

S-a aşezat şi s-a gândit la mătuşa ei, se 
întreba ce viaţă a avut şi se simţea teribil de 
tristă câ murise aşa şi că mama ei 
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nu-şi va mai vedea niciodată sora. Rosalie era 
moartă. lar 


Claudette va muri şi ea în curând. Trebuia să fie 
vreun vapor care să-i ducă acasă mai repede 
decât spusese Jack. Neapărat. Trebuia să se 
ducă să aibă grijă de mama ei, să-i dea veştile 
rele şi să înfrunte problemele cu Helene. Nu 
avea rost să se mai gândească la Rosalie. 


CAPITOLUL 47 

Riva 

Malta, 1942 

Riva nu avea idee de cât timp erau blocaţi în 
adăpost şi îşi pierdea speranţa. Renunţase să se 
mai roage la Dumnezeu şi să mai facă 
promisiuni. Renunţase să mai spere la un 
miracol şi nu ştia cât vor mai rezista fără apă. 
Adăpostul lipsit de aer era încins, sufocant şi 
mirosea a spaimă, şi cu cât ar fi venit mai 
repede moartea, cu atât mai bine ar fi fost. O 
usturau ochii, o durea capul şi îi erau rău de la 
stomac, nu putea decât sa se roage în surdină. 
Pe măsură ce timpul trecea fără să mai aibă un 
sens, îşi dorea sfâşietor s-o ţină Bobby în braţe. 
Oare aveau să rămână îngropaţi în liniştea 
aceasta cumplita până la final? Oare nu îl va 
mai vedea niciodată pe Bobby? 

Prin întuneric, a distins un sunet slab, ca un 
scrâşnet, şi apoi un trosnet puternic. Si-a 
înăbuşit un strigăt, convinsă că adăpostul o să 
se prăbuşească şi vor fi îngropaţi de vii. Sa lipit 
cu spatele de zid şi şi-a acoperit urechile în 
aşteptarea inevitabilului, dar nu s-a mai 
întâmplat nimic. Au urmat câteva momente de 
linişte, după care s-au auzit iar scrâşnetele. Şi 
abia atunci, într-o străfulgerare de speranţă, şi- 
a dat seama de unde vin zgomotele, după care, 
mergând în patru labe, s-a dus la zidul format 


din pietre căzute, unde a început să ţipe. 

— Aici. Suntem aici. 

Şi-a ţinut respiraţia, n-a auzit nimic şi a 
strigat iar până a început s-o usture gâtul. Tot 
NIMIC. 

Dar apoi, slava cerului, o voce înfundată. Nu 
distingea cuvintele, dar oricine ar fi fost în 
partea cealaltă mişca pietrele. Mişca pietrele! 
Atât de aproape. I s-a tăiat respiraţia aşteptând 
îngrozită să nu cadă alte pietre. Femeia a 
început să se roage, copiii ei plângeau, dar în 
cele din urma Riva a văzut o mică rază de 
lumină care pătrundea printr-o crăpătură 
minusculă. 

— Nu te mişca, l-a auzit ea spunând pe 
bărbatul de dincolo. O să te scoatem de acolo. 
Numai nu mişca nicio piatră pe partea ta. 

îşi muşca interiorul obrazului, neîndrăznind să 
spere. Pentru că nu putea sta locului, s-a dus să 
vadă ce e cu bătrânul. Avusese dreptate. Era 
deja mort. Sărmanul trebuie să fi murit de frică 
la căderea bombei. S-a dus din nou la pietrele 
căzute, o mâncau palmele să mute şi ea câteva, 
dar ştia că nu trebuie să facă asta. 

— Câţi? a întrebat-o salvatorul când spaţiul s- 
a făcut puţin mai mare. Câţi sunteţi acolo? 

Ea i-a spus. 

— Bine. Când sunt gata o să te rog sa-mi dai 
întâi copiii. Vor trebui să meargă pe burtă. 


în timp ce Riva ţinea lanterna îndreptată spre 
femeie şi copii, salvatorii au mutat pietrele. 
Femeia a spus ceva repede în malteză şi a 


încercat să-şi împingă copiii spre deschizătură. 
Bărbatul a anuntat-o că e gata şi Riva şi-a j o > 
ținut respiraţia. Copiii se agăţau de mama lor, 


prea speriaţi să îi dea drumul, dar bărbatul din 
partea cealaltă a spus şi el ceva în malteză, iar 
în final ei s-au supus şi s-au strecurat spre 
braţele lui întinse. 

— Acum femeia şi copilul, a spus bărbatul. O 
să poată? 

— Cred că da, a spus Riva. 

Femeia gemea de durere, dar s-a târât în 
partea cealaltă pe burtă, ţinând copilul în faţă* 

— Acum tu, s-a auzit vocea* 

— E un bărbat mort aici. 

— Nu putem risca să se prâbuşească. Trebuie 
să-i salvâăm pe cei vii. 

— Lasăâ-mă să mă uit dacă are vreun act de 
identitate. 

S-a dus împleticindu-se la bărbat, a căutat 
prin buzunare, dar nu a găsit nimic. 

S-au auzit nişte huruituri şi un trosnet 
puternic de pietre. I s-a strâns inima şi s-a 
apropiat în grabă de deschizătură, apoi, 
ținându-şi respiraţia, s-a târât până în partea 
cealaltă, unde oamenii îi ajutau pe femeie şi pe 
copii. în spatele ei sa auzit din nou zgomotul 
pietrelor care se prâăbuşeau* leşise chiar la 
timp. Abia putea să stea în picioare, îi era cald 
şi greață, dar respira încet, cu o uşurare 
minunată. Cineva a frecat-o pe spate şi a ajutat- 
o să iasă din adăpost. Se simţea ameţită şi 
lumea din jur s-a înceţoşat şi apoi a dispărut 


când şi-a pierdut cunoştinţa. 

Următorul lucru pe care l-a conştientizat a 
fost că se află în centrul medical, înfăşurată 
într-o pătura aspră, iar Bobby stătea lângă patul 
ei, cu ochii neliniştiţi înfundaţi în orbite. Dar 
vederea îi era tot înceţoşată şi s-a uitat în jur 
uimită. Oare îşi închipuia? Oare Bobby chiar era 
acolo? Nu îşi amintea bine ce s-a întâmplat şi, 
când a încercat, n-a reuşit. Se simţea murdară 
şi confuză, i se părea că aerul este dens şi greu 
ca şi cum ar fi fost tot în adăpost. Dar apoi a 
auzit păsări ciripind într-un copac de dincolo de 
fereastră. A văzut o fotografie cu un cerb pe 
peretele din faţa patului* Probabil că a scăpat 
din adăpost înainte să se prăbuşească. 

Dar îsi simţea ochii uscati şi inflamaţi şi, deşi 
avea impresia că fruntea îi arde, tremura. A 
clătinat din cap, a strâns din ochi, ha deschis iar 
şi a încercat să-şi focalizeze privirea. 

— E din cauza şocului, a spus el. O să-ţi revii. 

Nu a putut răspunde, şi-a frecat doar 
pleoapele, dar pe urmă a simţit-o. Lumina părea 
că devenise mai strălucitoare, iar ea era 
năpădită de un val atât de mare de bucurie şi 
gratitudine, încât se revărsa în hohote de 
uşurare. 

— Trăiesc, a şoptit ea când a putut vorbi din 
nou, abia sesizând că Bobby îşi stăpâneşte 
lacrimile. 

— Da, mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, 
a spus el cu voce gâtuită şi a mângâiat-o pe 
obraz. 


Ea i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. 

— Nu ştiu, a spus el, prefacându-se 
scandalizat. Te-am lăsat cinci minute singură. 

— Am ieşit puţin, cât erai tu ocupat cu 
hârtiile. Voiam să fac cumpărături. 

O ustura gâtul şi vocea îi era răguşită. 

— Am crezut că o să mor. 

— Am tras o sperietură groaznica. Te-am 
căutat peste tot. 

I-a mângâiat iar obrazul şi a tras-o mai 
aproape de el. 

— Iartă-mă. 

— Eşti un fel de eroină. 


— Poftim? 

El a zâmbit. 

— Otto pregăteşte articolul chiar acum. „O 
femeie care lucrează în Centrul de Coordonare 
ajută la o naştere în adăpostul bombardat!” 

— Copilul e bine? 

— Din câte ştiu eu, da. 

A făcut o pauză şi, cu un aer brusc serios, şi-a 
frecat nasul* 

— Riva, poate nu-ţi dai seama, dar te-ai lovit 
la cap. Erai plină de sânge şi acum ai copci. 

I-a atins fruntea. 

— N-am simtit nimic. 


> 


— O să fie bine. Dar vor să te mai tinā sub 
observaţie, să nu fie o contuzie. 

Ea a oftat. 
— Fir-ar să fie! Drăcia dracului! 

Sora medicală i-a adus un ceai de mentă. 


— Scuze, a spus ea. Nu mai avem biscuiţi, dar 
ai o bucată de zahăr în ceai. Doar pentru 
urgente. 

După ce şi-a băut ceaiul şi s-a rezemat de 
pernă, Bobby ia spus: 

— Dar am nişte vesti bune. 


— Spune-mi. 

— Patru nave comerciale şi un petrolier au 
ajuns la noi nevătâmate. Insula nu va muri de 
foame, cel puţin deocamdată. 

— O, slavă Domnului. Slavă Domnului. 

— Pot să te întreb ceva? 

Ea a închis ochii. 

— Evident. 

— Riva, vrei să te câsătoreşti cu mine? 

A deschis ochii repede şi a râs, cu toate că o 
dureau pieptul şi gâtul. Jubila, inima ei dansa 
victorioasă pentru că scăpase de la moarte şi 
acum pentru asta. Ce moment absolut minunat 
să fii în viată. 

— Deci? 
— Eşti nebun? întrebi o femeie cu contuzie 
dacă vrea să 
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se câsâtorească cu tine? Eu numesc asta a 
profita de situaţie. 


El i-a zâmbit obosit şi i-a mângâiat mâna. 

— Vorbesc serios. Ai nevoie de timp de 
gândire? 

— Eşti un idiot, Beresford. Am avut 
treisprezece ani să ma gândesc la asta. 

— Deci? 


Ea i-a luat mâna şi i-a strâns-o. 


— Normal că o să mă căsătoresc cu tine. As fi 
onorată. 

lar acum Bobby era cel cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Nu poţi să plângi aici, a spus ea şi i-a 
zâmbit. Dacă te vede cineva? 

— La naiba cu asta. Din partea mea, poate să 
vadă toată lumea. Pot să te îmbrăţişez. 

— Nu mă sparg. 

Şi el a strâns-o cât a îndrăznit de tare, fără să- 
i atingă copcile. 

Ea şi-a frecat nasul de obrazul lui, mirosindu-i 
pielea şi părul. Bobby Bobby al ei. Şi, de data 
asta, pentru totdeauna. 


CAPITOLUL 48 

Riva şi Bobby aleseseră pentru nuntă vechea 
biserică de piatră Santa MariaTaDoni din Rabat. 
O superbă bisericuţă din secolul al XVI-lea, 
neostentativă, dar cu frumoase picturi murale şi 
cu un superb plafon boltit. Addison urma s-o 
conducă la altar, iar printre invitaţi aveau să fie 
cei mai apropiaţi prieteni ai lor, inclusiv Otto, 
Tommy-O şi vreo doi colegi de-ai lui Bobby din 
RAF. Plânuiseră o nuntă simplă, cu o mică 
petrecere care urma să aibă loc în apartamentul 
lui Addison, şi fuseseră foarte discreţi. Gerry a 
trimis o telegramă cu cele mai calde urări de 
fericire, spunând că e trist că războiul îl 
împiedică sa fie acolo. Dragul de Gerry, s-a 
gândit Riva, omul meu drag. 

— Dar cu ce să mă îmbrac? se plângea ea 
când stătea cu Bobby pe terasa lui Addison. 

Addison tocmai ieşea şi a auzit-o. 

— O clipă. Am eu o soluţie pentru asta, a spus 
el şi a intrat din nou. 

Bobby s-a întins spre ea şi a sărutat-o. Bucuria 
era efervescentă în ea, i se împrăştia în trup cu 
bule gădilătoare. Ajunseseră la o nouă frontieră 
în relaţia lor. Exista vulnerabilitate - cum să nu 
existe, când războiul încă facea ravagii? -, dar 
Riva se temea prea puţin. Zilele de pasiune 
nebună trecuseră de mult, dar iubirea asta mai 
potolită era o revelaţie. Desigur, găsise o cale 
să-l ierte, dar putuse să facă asta doar pentru 


că-şi permisese, cu ajutorul lui, să simtă cât de 
mult o rănise el. Şi îl încurajase şi pe el să se 
ierte. Cărămidă cu cărămidă, înlăturase toate 
barierele pe care le ridicase în atâta vreme, iar 
acum amândoi trăiau în prezent, tot cu un viitor 
incert, dar pentru toată lumea era aşa, nu? 

Addison a revenit purtând pe braţ o rochie 
lungă într-o nuanţă palidă de verde ca sticla. 

— A fost a soţiei mele. E de mătase, 
concepută, cusută şi brodată la Paris. Putem s-o 
modificăm ca să-ti vină. 

Ea s-a ridicat şi a atins rochia. 

— Vai, Addison! E superbă, dar eşti sigur? Nu 
mă interesează aşa de mult cu ce mă îmbrac. 

— Nu, draga mea. Trebuie să arăţi minunat în 
ziua nuntii. E un ordin. Si mi-ai face o favoare. 
Rochia a stat prea mult atârnată în şifonierul 
meu. Acum e ata. 

Ea a luat-o. 

— Dar Bobby nu trebuie s-o vadă. 

— închide ochii, nepoate, i-a poruncit el. Hai, 
Riva! Să vedem cum îti vine. 

S-au dus în apartamentul lui Bobby şi Riva şi-a 
pus rochia în baie. Când a ieşit să îi arate, 
Addison a părut că se pierde în trecut. Pe urmă 
s-a scuturat şi a zâmbit. 

— Arăţi superb. Dar de când te-am văzut 
prima oară ai slăbit, draga mea. 

— Ştiu. Toţi am slăbit, nu? 


j i 
— E o femeie în Rabat care îmi face cămăşile. 


Sunt sigur că o să ţi-o poată strâmta puţin pe 


ici, pe colo. Data viitoare când ai liber, să vii şi 
eu o să mă asigur că o găseşti aici. 

— Nu e nevoie. Am anuntat la centrul de 
coordonare că plec. 

El a părut surprins. 

— A! 

— Nu le-am spus ca ne căãsătorim, dar, dacă 
ar fi aflat, nam mai fi avut voie să lucrăm în 
aceeaşi tură. Şi, dacă lucram în ture diferite, ne- 
am fi văzut rar, deci mi se pare că aşa e cel mai 
bine. 

— Ei, tu ţi-ai făcut deja partea, cu femeia pe 
care ai ajutat-o să nască şi toate celelalte. 

Ea a râs. 

— N-am făcut nimic. 

El a râs şi a avertizat-o cu degetul. 

— Falsă modestie. Acum, te-ai gândit la 
buchet? 

Ea a clătinat din cap. 

Nu chiar. 

— Mă laşi pe mine să mă ocup? Vreo 
preferinţă de culoare? Eu m-aş gândi la ceva 
roşu sau portocaliu, ca să se asorteze cu părul 
tāu superb. Slavă Domnului, insula asta 
minunată încă mai e binecuvântată cu flori. 
Germanii nu ne pot lua asta. 

S-a apropiat de ea şi i-a atins părul care acum, 
lung fiind, i se revărsa pe umeri în roşul lui 
aprins natural. Ea a zâmbit, încântată de 
implicarea lui Addison. Odată cu mariajul aveau 
să devină o familie, desigur, dar el deja era mai 
mult decât un tată pentru ea. 


într-o frumoasă zi însorită de mai, o zi plină de 
farmec şi iubire, Riva şi Bobby s-au căsătorit. 
Ceremonia a fost scurtă şi s-a terminat repede, 
iar apoi a urmat petrecerea. în timp ce toată 
lumea urca vioi spre apartamentul lui Addison, 
zâmbind fericită, aproape că îţi venea să crezi 
că nu e război, că nu sunt bombe, nu sunt morţi 
şi nici spaima care te macină. Viaţa era ca 
odinioară, cu conversații degajate, cu râsete 
nereţinute, cu ridicări de pahare şi cu toasturi, 
atât de multe toasturi. Mirosul de trandafiri şi 
de tutun plutea în aer, iar mâncarea simplă, 
rurală, era delicioasă. Addison deschisese 
pivniţa de vinuri, cu sutele de sticle adunate de- 
a lungul anilor, aşa ca, în ciuda lipsurilor de pe 
insulă, şampania curgea în valuri. Riva s-a văzut 
împreună cu Bobby pentru totdeauna şi i-a 
trimis o bezea în cealaltă parte a camerei, 
imaginându-şi cum va sta mai târziu în pat cu el. 
Fata lui strălucea de fericire şi ea ştia că nimic 
nu va 
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putea să rupă legătura dintre ei. Şi, când stătea 
pe terasa lui Addison, privind câmpurile de un 
verde primăvăratic, nu simţea decât speranţă şi 
o senzaţie de spaţiu pe care rareori o avusese. 
De data asta iubirea lor nu se va sfârsi. De data 
asta avea încredere absolută în el şi în ea. 

Vara şi toamna au trecut. 

După zile cu cer vineţiu, ploi nesfârşite şi 
furtuni violente, cerul s-a curăţat şi când a venit 
ajunul Crăciunului era senin şi soare. Bobby, 


Addison şi Riva au luat un karozzin, un taxi, şi 
au pornit împreună cu o mulţime de lume spre 
Porta Reale. Seara, aerul vibra de miros de 
tămâie şi de cântecele care se înălţau pe 
străzile din La Valletta. Bisericile erau pline- 
ochi, iar când au intrat în biserica bombardată a 
carmelitelor, de pe Old Theatre Street, au 
ridicat capul şi au văzut stelele. Părea un fapt 
semnificativ. Special. Că, în mijlocul tuturor 
distrugerilor, stelele încă luminau deasupra lor. 

Toate bisericile erau pline de oameni 
îngenuncheaţi care se rugau cu capetele plecate 
pentru mântuire şi pentru încheierea războiului. 
Riva, urmată de Bobby şi de Addison, s-a 
înghesuit în spate, în biserica barocă Our Lady 
of Victory Interiorul ei strălucea, auriu şi 
luminos, de la zecile de lumânări din altar. Riva 
a simtit lacrimi în ochi şi La luat de mână pe 
Bobby. Speranţa din inima omului este cu 
adevărat incredibilă. 

CAPITOLUL 49 

Zece zile mai târziu, când Bobby plecase în 
capitala sa discute la prânz cu un coleg din 
RAF, Riva a auzit zgomotul făcut de un raid 
aerian peste La Valletta. Şi-a încrucişat 
degetele şi şi-a spus că o să fie bine. Dar peste 
vreo oră a auzit o bătaie la uşa apartamentului 
lor. Era ianuarie şi era frig, aşa că şi-a pus 
halatul şi s-a dus să deschidă. 

Mai întâi La văzut pe Addison, stătea solemn 
în faţa ei, după care l-a observat pe polițistul în 
uniformă care se uita în pământ. 


Riva a rămas cu ochii pironiţi la el, deja ştiind, 
şi a început să tremure. 

— îmi pare foarte rău, doamnă, a spus 
polițistul, ridicând în sfârşit privirea. 

Ea a făcut un pas înapoi şi a vrut să închidă 
uşa. 

Addison s-a apropiat şi a ţinut uşa deschisă. 
— Bobby, a şoptitea. Nu Bobby. Te rog... nu 
Bobby. 

—  Loviţi în plin, spunea omul. 

Ea a fugit după haină. 

— Trebuie să mă duc la el. 

Addison a oprit-o. 

— Nu, Riva. Nu. 

Nu-şi putea stăpâni lacrimile sau geamătul 
greu care ieşea fără voia ei. L-a auzit pe 
Addison vorbind cu bărbatul şi s-a îndepărtat. 
Nu se întâmpla asta. Nu putea să se întâmple 
asta. Polițistul a urmat-o înăuntru împreună cu 
Addison. 

— Când? a întrebat ea simțindu-se cuprinsă 
de un calm rece, nefiresc. 

— Cu vreo două ore în urmă, i-a spus 
polițistul. 
— Trupul lui? 

Chipul lui Addison părea suferind. 

— Ştii cum poate să fie. 

Ştia. în cele mai cumplite zile ale asediului 
văzuse trupuri schilodite. Bucăâţi de oameni. 
Bucâţi de familii. Le văzuse aşa de 
indistinctibile în moloz, că nu mai rămăsese din 
ele decât o mână sau un picior. Le văzuse pe 


toate şi totuşi erau cu totii convinşi că se 
terminase cu bombardamentele. Cum era 
posibil? Bobby. Bobby al ei. Nu putea să 
priceapă. 

După ce a plecat polițistul, s-a trântit pe covor 
şi Addison a lăsat-o să stea acolo, iar el s-a 
aşezat pe canapea, cu mâinile pe genunchi şi cu 
capul plecat. Când s-a uitat mai atent la el, a 
văzut că i se rostogolesc lacrimile pe obraji. S-a 
dus la el şi au stat împreună, tremurând 
amândoi, nevenindu-le să creadă. 

în zilele şi nopţile care au urmat a fost 
sfâşiată de durere. Nu fuseseră căsătoriţi nici 
opt luni. Credea că simţise durere când o 
părăsise ca să se însoare cu alta. Nu fusese 
nicidecum la fel. Nu când el era viu, respira. 
Pierdere, da, şi trădare, şi furie. Dar nu durere, 
durerea de-a dreptul corozivă care vine odată 
cu înţelegerea imposibilă că omul pe care îl 
iubeşti mai mult decât orice nu mai există. Nu 
mai are un trup. Nu va mai putea niciodată să 
meargă, să vorbească, să respire, să mănânce 
sau să facă dragoste. Se învârtea prin 
apartament, incapabilă să stea locului, rugându- 
se să se întoarcă la un moment dat şi să-l vadă 
acolo, zâmbind. îi era dor de atingerea lui. Fizic. 
Mental. Emoţional. Doar atingerea scurtă pe 
obraz, ca atunci când trecea pe lângă ea când 
era adâncită în lectura unei cărţi. Atât ar fi fost 
de ajuns. 

— De ce Bobby? a strigat ea la pereţi, la 
fotoliul lui, la patul lor. De ce? 


Tâcere. Nu exista nicio regulă pentru moarte. 
Nicio formulă de supravieţuire în faţa durerii 
când timpul aluneca de la zi la noapte. Niciun 
moment de răgaz. 

într-o dimineaţă, Addison a intrat la ea. 

— Am aranjat înmormântarea. Sper că e în 

regulă. Ea s-a crispat, nu suporta să se 

gândească la asta. 

— Nu cred că pot să vin acolo. îmi pare rău. 
Doar puţini oameni ştiau că am fost căsătoriţi şi 
aş boci, iar lumea s-ar holba la mine. Bobby n-ar 
fi vrut aşa ceva. 

— Sigur. Am informat-o pe mama lui. 
Călătoriile sunt imposibile, aşa că nu va veni 
nici ea. Putem vorbi mai târziu despre piatra 
funerară. 

Riva a dat din cap şi Addison a plecat. 

Piatra funerară! Nu voia nicio piatră funerară. 
Moartea lui Bobby nu era reală. Nu putea fi 
reală. Amintirile se iveau şi dispăreau odată cu 
bătăile inimii, cu pulsul sângelui ei, cu 
respiraţia ei obosită şi nesigură. Nu dormea, nu 
vedea cum ar mai putea să doarmă vreodată. Ba 
chiar şi-a extras din memorie amintirile din 
fosta ei viată din Paris. Oare se va întoarce 
vreodată acolo? Se îndoia. Acum aparţinea 
acestui loc. Aici, unde Bobby era peste tot şi 
nicăieri. 

A stat de vorbă cu el fără cuvinte şi, în mod 
ciudat, avea senzaţia că a ştiut că se va 
întâmpla asta. Că a fost un lucru inevitabil pe 
care nu-l putea explica. întoarcerea lui. 


Căsătoria. Profunzimea iubirii lor, profunzimea 
durerii ei. A plâns şi a căzut în genunchi, cu tot 
universul făcut fărâme. 

Când a venit timpul ca avocatul Simon Wilson- 
Browne să stea în sufrageria lui Addison şi să 
citească testamentul, Riva stătea dreaptă pe un 
scaun cu spătar tare, înfigându-şi unghiile în 
palme ca să nu plângă. 

— Sir Robert v-a lăsat aproape tot, doamnă 
Beresfort, a spus Wilson-Browne după câteva 
clipe, după care a citit clauzele relevante, aşa 
cum erau scrise. 

Ea a auzit cuvintele, dar de departe, ca şi cum 
ar fi venit din altă cameră şi ar fi fost adresate 


unei alte versiuni ale ei. 
> 
— Si mama lui? a întrebat ea în final, uitând 


inse la Addison. 

El a dat din cap. 

— A avut grijă de ea. Casa din Anglia e deja 
pe numele ei şi are venituri proprii. Bobby a 
avut grijă de asta când a devenit pilot. 

— Mă bucur. 

— Atunci ştia că durata de viaţă a unui pilot 
de vânătoare poate fi scurtă, a adăugat Addison. 
Aşa cum e viaţa noastră, a tuturor, pe acest 
pământ. 

Era ca şi cum Addison ar fi ştiut că nici el nu 
mai are mult. Pentru că vremea a venit la doar 
câteva săptămâni, când ea a urcat şi Ea găsit 
stând în fotoliul lui preferat, parcă prefacându- 
se că doarme. Dar nu mai avea respiraţie, nici 


puls, nici viaţă. S-a aşezat lângă el şi şi-a ţinut 
respiraţia în camera tăcută, apoi a aşteptat cât 
timp valetul lui a chemat doctorul. 

— Vai, Addison, a şoptit ea, mângâindu-i 
mâna lipsită de viaţă. îmi pare aşa de rău. 

— Atac de cord, a spus doctorul când a venit, 
o oră mai târziu. 

O inimă frântă, şi-a spus ea. 

Pusă aşa de repede în faţa unei alte pierderi 
neaşteptate, n-a mai putut îndura. S-a retras, 
fizic şi emoţional, şi a găsit un soi de consolare 
în tăcerea absolută în care înfrunta cele mai 
negre ore din cele mai negre nopţi. Singură. 

Şi, cu toate că războiul continua, avea 
impresia că e singura fiinţă vie de pe insulă. Nu 
voia să vadă pe nimeni, nici măcar pe Otto. Iar 
când războiul avea să se termine, dacă se va 
termina vreodată, avea să rămână în Mdina, 
purtând permanent haine negre. 

Avea puţină îmbrăcăminte neagră, dar a găsit 
lucrurile soţiei lui Addison - şaluri negre, fuste 
lungi şi bluze de mătase. Toate demodate, dar 
nu-i păsa şi le purta, deşi erau prea mari şi 
arăta în ele ca o vrăjitoare. într-o zi a descuiat şi 
caseta de bijuterii a soţiei lui Addison şi a purtat 
cerceii ei, nişte cercei lungi de aur cu pietre 
preţioase. Rubine, smaralde, safire. 

În timpul acesta Otto o tot suna şi îi bătea la 
uşă. 

Peste câteva săptămâni a cedat şi ba lăsat să 
intre şi au băut împreună vin. 

— Ei, a spus el zâmbind, o să te bucuri să auzi 


că am veşti despre Stanley Lucas. 

— Da? 

— A fost arestat, judecat, găsit vinovat şi 
condamnat la cinci ani de închisoare. 

— Pentru fete? 

— Nu. Pentru asta ar fi primit o pedeapsă mai 
mare. Din păcate, se pare că a scăpat. Dar de 
cealaltă chestie n-a mai putut să scape. Fura din 
proviziile armatei - facea speculă pe piaţa 
neagră. 

— Exact cum bânuiam noi. 

Ştia că Lucas nu va suporta niciodată, 
probabil, rigorile justiţiei pentru Ania şi 
celelalte fete, dar tot era ceva. 

— Era şi acum implicat în traficarea fetelor? 

— Nu. Se pare că-şi schimbase priorităţile. 
Pentru oameni ca Lucas, războiul oferă noi 
posibilităţi. 

A făcut o pauză, apoi a întrebat-o dacă s-a 
gândit ce va face mai departe. 

Nu ştia. Nu avea idee. 

— Ai putea să te întorci la ziar, i-a sugerat el. 

Ea a clătinat din cap. 

— O să rămâi aici? 

— în Malta? 

— Mă refeream la Mdina. 

— Unde în altă parte? 

Palatul acesta ascuns, palatul ei, o ţinea 
strâns legată, dar întâlnirea cu Otto a declanşat 
în ea ceva şi a facut-o să-şi dea seama că 
trebuie să iasă de acolo înainte să ajungă şi mai 
izolată, şi mai singuratică. A început să facă 


scurte plimbări prin Mdina şi a recunoscut 
treptat unul, doi oameni care locuiau acolo sau 
care îi serveau pe oameni care locuiau acolo. La 
a treia ieşire, o doamnă în vârstă, îmbrăcată şi 
ea în negru, a oprit-o în faţa catedralei să-i 
vorbească. 

— Iertaţi deranjul, a spus ea cu o mică 
plecăciune. Vă rog să primiţi aceşti trandafiri şi 
daţi-mi voie să îmi exprim sincerele 
condoleanţe. 

— Mulţumesc, a murmurat Riva şi a luat 
trandafirii albi şi delicaţi, iar femeia s-a 
îndepărtat. 

Oare femeia aceea venea la ea sau a fost o 
întâmplare că avea un buchet de flori, s-a 
întrebat ea. 

A doua zi, un bărbat mustăcios a oprit-o în 
piaţa publică din centrul oraşului. 

— Dacă pot face ceva, i-a spus el. L-am 
cunoscut bine pe Addison. 

Desigur, majoritatea celor de aici îl 
cunoscuseră pe Addison, probabil. Locuise mult 
timp în Mdina, iar soţia lui, Filomena, se 
născuse acolo. 

Riva s-a limitat la ieşiri scurte până să-şi 
adune curajul să se avânte mai departe. Crezuse 
că dacă o să audă pe cineva vorbindu-i despre 
pierderea ei se va simţi mai râu. Nu fusese aşa. 
Pe strada Villegaignon, în capătul celălalt al 
piaţetei din faţa catedralei, s-a oprit în faţa 
palatului Santa Sofia, clădirea ei preferată, şi şi- 
a dat seama ce afinitate are pentru Mdina şi 


locuitorii ei. 

O femeie tăcută într-un oraş tăcut. 

Cei care locuiau aici erau foarte retraşi, dar 
unii începuseră să-i lase daruri la uşă. Alte flori, 
cărţi, ba chiar şi un coş cu fructe. Lăsau mici 
bilete cu urări frumoase, iar ea a fost aşa de 
impresionată, încât a plâns. 

În ciuda amabilităţii acelor străini, durerea o 
apăsa în continuare, până când viaţa ei a 
devenit aşa de măruntă, încât avea impresia că 
ar putea dispărea cu totul. Aşa că, până la 
urmă, într-o zi cu soare strălucitor, şi-a făcut 
curaj şi a ieşit dintre zidurile oraşului, 
îndreptându-se spre falezele din Dingli. S-a 
forţat să meargă pe jos până acolo, un picior în 
faţa celuilalt, şi, odată ajunsă, a privit oceanul 
multicolor şi luminos şi ceața orizontului pustiu. 
A privit şi a privit până au usturat-o ochii. A 
simţit sarea pe limbă, a simţit vântul care îi 
desprindea părul din agrafe, a mirosit algele şi 
şi-a amintit de prima oară când a văzut insula, 
în 1925. 

Fata care fusese. Unde era ea acum? 

Durerea eliberase în ea ceva sălbatic, ceva 
aproape uitat. Era un alt fel de sălbăticie atunci 
şi îi era dor de zilele acelea irezistibil de lipsite 
de griji. Dar acum era aici şi nu ştia ce să facă. 
Amintirile se iţeau tremurătoare în mintea ei şi 
n-a putut să facă altceva decât să ridice braţele, 
resemnată, şi să îi cheme pe zeii oceanului. 
Spuneţi-mi ce să fac. Când se termină războiul. 
Spuneţi-mi. 


lar zeii oceanului chiar i-au dat un răspuns, 
sau aşa îi plăcea ei să creadă. 

Când războiul s-a terminat, ea încă nu urcase 
în apartamentul lui Addison. îi lăsase ei tot 
palatul, dar fusese prea împietrită ca să-i pese. 
Nu fusese acolo din ziua în care avocatul îi 
citise testamentul, dar acum a descuiat usa şi a 
intrat, cu inima în gât. Chiar şi după atâta 
vreme, încă mirosea vag a el. Irabucuri. Vin. 
Chiar şi flori, probabil crini, care miroseau a 
moarte. Valetul lui Addison plecase de mult, 
evident. 

Apartamentul era întunecat, aşa că a deschis 
obloanele şi ferestrele, ca să intre aer curat. 
Până în clipa aceea nu ştiuse clar ce să facă cu 
pierderea ei, dar pe urmă s-a dus în biroul lui 
Addison, a scos toate manuscrisele lui şi s-a 
uitat la ele. A doua zi s-a întors, la fel şi după 
alte câteva zile; a avut nevoie de toată puterea 
ei, dar l-a sunat pe Gerry la Londra. Pierderea 
lui Bobby i se păruse o suferinţă care nu va avea 
sfârsit, şi aşa era. Nu trebuia să aibă sfârsit. 
Suferinţa - şi el - făceau parte din ea, dar asta 
nu însemna că nu putea să- şi trăiască viata. 
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— Nu ştiam dacă vor funcţiona liniile 
telefonice, a spus ea când a răspuns Gerry. 

— E minunat să te aud, a spus el. Ce faci tu, 
scumpo? 

— Ştii tu, mergem înainte. 

— Mănânci? 

Blândeţea din vocea lui i-a adus lacrimi în 


ochi. 

— Mi-aş dori să fiu acolo, a spus el. Nu vii la 
Londra? Şi acum pot să te ajut să-ţi găseşti o 
slujbă. 

— Se pare că nu am nevoie de bani. De fapt, 
am o altă idee. Ai fi interesat să publici un al 
treilea şi ultim volum din cartea lui Addison? 

A zâmbit când el i-a răspuns. Gerry era 
încântat şi ea i-a simţit bucuria din râsul care s- 
a revărsat pe fir. 

— Vai, scumpa mea! Imediat ce o să pot, vin 
acolo, a adăugat el. Imediat. 

— Nu, cred că până la urmă aş veni eu la 
Londra. Mi-ar prinde bine să plec puţin de aici. 
O să iau cu mine o cutie cu manuscrise ale lui 
Addison, iar restul le trimit prin poştă. 

— Ai paşaport recent? 


CAPITOLUL 50 

Florence 

Malta, 1946 

Mai erau nouă zile până venea vaporul care îi 
ducea acasă. Florence şi-ar fi dorit să afle 
măcar ceva despre viaţa lui Rosalie, ca să aibă 
ce să-i spună mamei înainte de a muri. înainte 
de a muri. Cuvintele acelea i se învârteau 
întruna în cap. Somnul ei fusese teribil de 
tulburat din cauza celor întâmplate cu 
Claudette, evident, dar mai era ceva care plutea 
undeva, în adâncul creierului, unde nu putea 
ajunge. Ceva legat de Rosalie, ceva ce pur şi 
simplu nu putea să înţeleagă. 

În seara aceea a ieşit cu Jack să ia masa la 
British Hotel şi au fost aşezaţi la o masă cu 
vedere superbă spre port, luminile vapoarelor 
reflectate în apă şi bărcile care luceau. 

— E ca un tărâm de basm, nu? a spus 
Florence şi a oftat. Dar pur şi simplu nu mă pot 
relaxa. 

— încearcă. O să-ti facă bine. 

A luat-o de mână şi a strâns-o uşor. Apoi, 
văzându-i ochii verzi strălucitori când i-a 
zâmbit, ceva s-a aprins în mintea ei şi a 
explodat. 

— O, Doamne! a exclamat ea. O, Doamne! 
— Cee? 

— Mama mi-a spus că Rosalie avea ochi 

albaştri. Cum am putut sā uit? Am fost aşa de 


şocată să o văd, sau mai degrabă să văd un 
astfel de cadavru, încât nu mi-am dat seama. Nu 
am văzut decât părul roşu şi brăţara. Dar 
femeia de la morgă... Jack, avea ochii câprui, nu 
albaştri. 

Jack s-a aplecat spre ea. 


— Atunci... 

— Da. Nu era... nu e Rosalie. Nu ştiu dacă ei 
fac sau nu cercetări. Dar ştiu că nu era Rosalie. 
ceea ce înseamnă că ar putea fi încă în viaţă. 
Poate mai e şi acum în Malta! 

Au mers încet pe jos până acasă şi au făcut 
dragoste pentru prima oară după mai multe zile. 
Până atunci Florence fusese prea preocupată, 
dar după aceea, în timp ce Jack dormea, a 
rămas trează încercând să se gândească la paşii 
următori. Dar era aşa de obosită de căutările 
fără niciun rezultat, încât în final s-a ghemuit 
lângă Jack, a închis ochii şi a adormit şi ea. 

A doua zi de dimineaţă, primul lucru pe care l- 
a făcut a fost să ia legătura cu Cam şi să-i spună 
că-şi retrage identificarea făcută. I-a spus că 
femeia nu e Rosalie şi câ ar trebui să o 
identifice după dantură. 

Revenită în apartament, a găsit o scrisoare de 
la arhivarul ziarului Times of Malta. Nu reuşise 
să găsească nicio menționare a numelui Rosalie 
Delacroix. A oftat, simțind i se prâăbuşeşte 
moralul după euforia de aseară. 

— Jack, a spus ea după ce el i-a pregătit 
micul-dejun. Acum sunt absolut sigură că 


Rosalie şi-a schimbat numele. E singura 
explicaţie la care mă pot gândi. 

— Sau poate a stat aici atât de puţin, încât 
nu-şi aminteşte nimeni de ea. 

— Posibil, dar trebuie să-l întreb pe arhivarul 
de la Times dacă a fost implicată vreo 
franţuzoaică în ancheta referitoare la sclavia 
albă. O să caut chiar eu, dacă îmi dau voie. 

Când ea îşi bea cafeaua, Jack a întrebat-o ce 
altceva vrea să facă. 

— Nu ştiu. Mă întreb dacă mai e ceva ce aş 
putea să fac înainte să plecăm, în afară de a lua 
legătura cu arhivarul, vreau sa spun. 

— Ai încercat la biserici? 

— Da, ne-am uitat prin registre, dar numai la 
bisericile mari. Mai sunt biserici rurale, biserici 
avariate, unde cel mai probabil se vorbeşte doar 
malteză. Cam ştie unde sunt şi urma să mă 
ajute, dar ne-am întors din drum după ce-am 
aflat despre femeia moartă. 

— Ei, deci asta e. Dacă el mai e dispus să te 
ajute, ăsta e ultimul lucru pe care poţi să-l faci. 

— Adică femeia a fost ucisă? spunea ea ceva 
mai târziu, uitându-se şocată la Cam. 

— Da. Dovezile dentare au identificat-o ca 
fiind Charlotte Lambden. Era englezoaică şi era 
căsătorită cu un anume Archie Lambden. 
Datorită urmelor de strangulare de pe gât şi 
cicatricilor unor râni mai vechi, soţul ei a fost 
arestat, deşi deocamdată nu a fost pus sub 
acuzare. Au certificatul de căsătorie şi 
certificatul ei de naştere, aşa că lucrurile sunt 


clare. 

— Biata femeie. Nu pot să nu mă întreb de ce 
avea brăţara lui Rosalie. 

— Cine ştie? Poate i-a vândut-o. 

— E posibil, dacă o fi avut nevoie de bani. 

Au plecat să verifice registre în bisericile mai 
mici din sate. Când Florence şi Cam fuseseră 
deja în trei biserici şi studiaseră registrele până 
când au început să-i usture ochii de căldură şi 
de concentrare, Cam a spus: 

— Renunţăm. Să mâncăm ceva. După-amiază 
am de lucru. 

— încă una, s-a rugat ea. 

în Rabat au ajuns la o superbă bisericuţă din 
secolul al XVI-lea, numită Santa Maria Ta'Doni, 
unde Florence s-a îndrăgostit imediat de 
farmecul ei. 

— O fi cineva aici? a întrebat ea, simțind 
fierbinţeala în ceafa în timp ce privea uimita 
edificiul de piatra. 

— Nu, dar am eu cheia, a spus Cam. 

A descuiat şi a deschis usa care scârţâia. 
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înăuntru era o răcoare minunată, iar biserica 
părea să fie într-o stare destul de bună. 

— Deci ce e în neregulă cu ea? Decenue 
folosită? a întrebat ea, uitându-se în jur la 
frescele de pe pereţi. Nu arată prea rău. 

— Nu a fost afectată în timpul războiului, dar 
la scurt timp după aceea a bubuit acolo o 
bomba italiană mică, rămasă neexplodată. 

A arătat în direcţia sacristiei. 


— Nucţi face griji, putem trece în siguranţă pe 

acolo, în timp ce Cam se uita în jur, Florence a 

explorat 
sacristia avariată, uitându-se prin hârtiile care 
probabil zăceau acolo de când explodase 
bomba. Erau scrisori şi registre de contabilitate, 
ziare îngălbenite şi anunţuri de naşteri, decese 
şi căsătorii, cărţi de rugăciune împrăştiate pe 
jos, hârtii cu programul slujbelor şi hârtii cu 
imnuri, care tremurau în vântul uşor, şi grămezi 
de predici vechi, scrise de mână. 

L-a auzit pe Cam că o strigă şi tocmai se 
pregătea să se ducă la el, când ceva i-a atras 
atenţia. O bucată ruptă de hârtie care se iţea de 
sub o carte de rugăciuni şi pe care nu se vedeau 
decât patru litere. Roşa. Era gata să plece, dar 
apoi s-a întors. Nu strica să se uite. 

Şi a scos hârtia, s-a uitat peste ea, după care a 
citit mai atent cuvintele, cu mâinile tremurând 
de surescitare. 

— O, Doamne, a şoptii ea. 

O scrisoare. Era o scrisoare. Respirând greu, 
l-a strigat pe 

— Uite, a spus ea facându-i semn cu mâna 
când a venit. Ea e. 

A citit cu voce tare numele lui Rosalie. 

— Sigur ea trebuie sa fie. Rosalie Delacroix. 

Scrisoarea era de la un anume Robert 
Beresford, căpitan de grup, data din 1942 şi în 
ea preotul era rugat să anunţe căsătoria lui cu 
Rosalie Delacroix, care urma să aibă loc la 


sfârşitul lui mai. 

El s-a uitat la ea zâmbind. 

— Dumnezeule! Asta da descoperire. 

— Hai sa vedem dacă putem afla când a avut 
loc nunta. 

Au căutat în sacristie, dar registrul cu nunţi 
nu părea să fie. Fusese distrus sau mutat în altă 
parte? Nu ştiau. 

— S-au căsătorit? murmura ea întruna. S-au 
căsătorit? Ah, simt că sunt ispititor de aproape. 
Ar fi atât de dezamăgitor să ajung aşa de 
departe şi apoi să nu mai găsesc nimic. Trebuie 
să verific iar registrele de căsătorii de la 
primărie. Trebuie să fie ceva acolo. Nu? 

— De acord. 

— Hai, atunci, a spus ea trăgându-l de cot. Să 
mergem. Vreau să-l găsesc pe Jack. 

O jumătate de oră mai târziu, Cam plecase 
înapoi la birou, iar Florence şi Jack au ajuns la 
registratură, însă n-au avut noroc. 

Funcţionarul înfipt, cu ten acneic, a clătinat 
din cap şi lea spus că nu au înregistrări decât 
din 1944 încoace, pentru că toate celelalte 
fuseseră distruse în război. 

— Aţi putea să verificaţi măcar numele, vă 
rog? l-a întrebat Florence. Noi credem că nunta 
ar fi fost în mai 1942, dar e posibil să fi fost 
amânată. 

El a dat din cap cam iară voie şi i-a dus într-o 
încăpere întunecoasă, unde toate documentele 
înregistrate erau aşezate în ordine cronologică. 

— Puteţi căuta singuri, le-a spus el. 


Dar deşi au verificat fiecare înregistrare, nu 
au găsit nimic. 

— Poate s-au dus înapoi în Anglia, a spus 
Florence. Poate au plecat din Malta şi s-au 
căsătorit în Anglia după război. Sau în Franţa, 
eventual. 

Se simţea dezumflată. Să ajungă până aici, 
dar să nu fie mai aproape. 

— Când ne întoarcem în Anglia, a sugerat 
Jack, putem verifica registrele de acolo. 

Ea s-a gândit la varianta aceasta şi a clătinat 
din cap. 

— Mai întâi vreau să aflu mai multe despre 
acest căpitan de grup Robert Beresford. Dacă 
mai e deschisă reprezentanța de aici a 
Ministerului de Război. Acolo vor sti. 
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Dimineaţă, fata care i-a întâmpinat la biroul 
de recepţie al centrelor de coordonare s-a 
încruntat când au întrebat de Beresford. 

— îmi pare rău. Eu sunt nouă. Majoritatea 
celor care lucrăm aici suntem civili aduşi aici 
doar să strângem lucrurile. Armata a plecat şi a 
luat toate dosarele secrete. 

I-au mulţumit şi se pregăteau să plece, când a 
intrat o femeie mai în vârstă cu nişte dosare. 


J 


— Vrei să actualizezi astea? a spus ea şi s-a 
întors rapid să plece de unde venise. 

— A, Linda, stai o clipă, a strigat-o cea tânără. 
Oamenii ăştia întreabă de un căpitan de grup 
Beresford. Mă gândeam că poate l-ai cunoscut. 
Tu erai aici în timpul războiului, nu? 


Linda a dat din cap. 

— Da, lucram la centrul de coordonare şi l-am 
cunoscut. 

S-a întors spre Florence şi spre Jack. 

— De ce întrebaţi? 

— Caut pe cineva, a spus Florence. Cred că 
urma să se căsătorească cu mâtuşa mea. 

— Cum o chema? 

— Rosalie Delacroix. 

Linda a clātinat din cap. 

— Nu. Nu cred că a fost vreodată căsătorit cu 
cineva cu acest nume. Nu am auzit eu, oricum. 
A fost o poveste tragică. A avut însă într-adevăr 
o relaţie cu o femeie de aici. Riva, o femeie 
foarte de treabă cu care am lucrat. Dar el a fost 
ucis pe loc. O bombă căzută pe neaşteptate, 
ştiţi, tocmai când lucrurile începuseră să 
meargă bine pentru noi. Teribil de trist. Acum 
mă scuzaţi. 


A făcut un pas. 

— îmi pare rău să aud, dar din întâmplare 
ştiţi unde e acum Riva? 

— Nu. Mă tem că n-am mai văzut-o şi n-am 
mai auzit de ea din 1943. Atunci a murit Robert 
Beresford. 

— S-a căsătorit cu el? 

— Mă tem că nu pot să spun. 

Lui Florence îi părea rău de Rosalie. Trebuie 
să fi fost devastată dacă el s-a căsătorit cu 
altcineva. 

— Hai, a spus Jack. Ar fi cazul să plecăm. 


Dar apoi Florence a simţit în ea un fulger de 
energie şi brusc a ştiut. 

— Riva asta... cum arăta? 

Linda a părut surprinsă de întrebare. 

— Chiar uluitor. Avea parul roşu şi era 
franţuzoaică, dar vorbea engleza la perfecţie. 

— Mai stiti şi altceva? Poate numele de 
familie? 

— A, da. Janvier, aşa o chema. A avut o viaţa 
destul de colorată. Dansatoare şi apoi editoare. 
A făcut multe şi pentru fetele care lucrau pe 
Strait Street. 

Florence şi-a muscat buzele de încântare. 

— încă mai există, a continuat femeia. 
Cabaretul, music- hallurile şi fetele. Dar nu mai 
e aşa de rău ca înainte. Datorită acțiunilor ei s-a 
mai curățat puţin locuL Acum mă scuzaţi, chiar 
trebuie să plec. 

— Unde ati văzut-o ultima dată? 

— Aici. Dar puteţi să încercaţi la cadastru. Mi 
se pare că Beresford avea o casă în apropiere 
de palatul Xara, lângă popota ofiţerilor de la 
RAF. Se ducea acolo cu el. Vă doresc succes în 
căutări. îmi pare rău, am o şedinţă acum. 

Florence l-a prins de mână pe Jack şi a şoptit: 

— Sunt convinsă că femeia asta, Riva, este 
Rosalie. îţi aduci aminte că mama spunea mereu 
că era o dansatoare excelentă şi că a lucrat în 


secret într-un cabaret din Paris. 
> 
La cadastru au găsit un tânăr studios şi 


săritor care le-a permis mai întâi s-o caute pe 


Riva Janvier. 

— Poate a locuit în continuare aici după ce a 
murit Beresford, a spus Florence. 

Dar nu au găsit nimic despre o Riva Janvier. 

— Linda n-a mai văzut-o şi n-a mai auzit de ea 
de peste trei ani. Părerea mea e că a plecat de 
pe insulă, a spus Jack. Mergem? 

— Stai puţin. 

A continuat să caute şi, după câteva momente, 
a zâmbit încântată. 

— O, Doamne! Ştiam eu. Uite! 

Îi batea inima tare când a bătut cu degetul pe 
rândul găsit. Era adresa unei case din Mdina, a 
cărei proprietară era din 1943 o anumită 
Rosalie Beresford. 

Jack s-a uitat şi a citit în continuare. 

— Şi înainte de asta casa a fost deţinută de 
nişte persoane pe nume Addison Darnell şi sir 
Robert Beresford, baronet. La naiba! 

— Rosalie, a şoptit Florence. O, Rosalie, mai 
eşti acolo? Şi, dacă nu, unde eşti? 
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Florence ar fi vrut să se duca direct la Mdina 
după ce au găsit numele matuşii ei în registrele 
de cadastru, dar se făcuse târziu, bicicletele lor 
nu aveau faruri, iar Jack a convins-o să aştepte. 
Până a doua zi dimineaţă n-a pus geană pe 
geană, atât de nerăbdătoare şi de surescitată 
era, însă îi era şi teama ca nu cumva Rosalie să 
fi plecat în Franţa sau chiar în Anglia. 

Cam îi spusese că în Mdina stă nobilimea 
malteză, deci nu ştia cum câpâtaseră Beresford 
şi acel Addison casa pe care Rosalie probabil că 
o moştenise. 

Dar cel puţin Beresford se căsătorise cu ea. 

Au pedalat încet spre Mdina, Florence 
rămânea mereu în urmă, simțind că n-ar mai 
putea suporta o dezamăgire dacă, după toate 
acestea, Rosalie ar fi plecat. 

— Putem să ne oprim un pic? i-a strigat ea lui 
Jack, care o luase înainte. 

El a aşteptat ca ea să-l ajungă din urmă. 

— Credeam că arzi de nerăbdare să ajungi 
acolo. 

— Aşa e. Dar cred că o să mă apuce plânsul 
dacă nu e acolo. 

— Iar eu cred că o să te apuce plânsul şi dacă 
e. 

Ea a râs. 

— Ai dreptate. Şi totuşi nici măcar n-o 
cunosc, dacă am întâlnit-o vreodată, eram copil. 


— Ce păcat că n-ai cunoscut-o. 

— Pur şi simplu a plecat, la nouăsprezece ani, 
şi nimeni n-a ştiut unde s-a dus. Bunicii mei au 
plecat din Paris ceva mai târziu. N-am aflat 
niciodată de ce. Mama nu voia să vorbească 
despre asta. 

Jack a clătinat din cap. 
Ciudată poveste. 
— Hai să vedem dacă Rosalie mai e în Mdina. 


Locul nu prea m-a încântat prima oară când l- 
am văzut. E frumos, dar pare aşa de trist şi de 
pustiu. 

Când s-au apropiat de oraşul străvechi, ceva 
mai târziu, ea s-a oprit din nou, să admire felul 
în care stă pe deal, cu zidurile înalte, aurii şi 
maiestuoase, dar şi cam neliniştitoare, exact 
cum i s-a părut prima oară. Părea complet 
inaccesibil, poate pentru că aşa şi era. 

Au trecut cu bicicleta pe sub arcadă şi pe 
urmă s-au dat jos şi au mers pe străzile înguste 
şi pietruite, încercând să afle dacă adresa pe 
care o găsiseră chiar există şi, dacă da, unde 
este. Au căutat o vreme, trecând pe lângă 
mārețele palazzi cu obloane trase şi cu 
magnifice arcade la uşi. Totul spunea Păstrează 
distanţa. Era absolut intimidant. 

— 1 se spune „Oraşul tăcut”, a spus el, 
ridicând mâna şi arătând spre uluitoarea 
arhitectură barocă din jur. Şi aşa e. 

Ea s-a oprit din mers să asculte. 

— în afară de vânt. Mă face să mă simt puţin 
melancolică. 


Nu le-a luat mult să găsească locul şi în 
curând Florence stătea şi se uita la clădirea 
înaltă. 

— E imensă. Sigur nu poate fi asta. 

A studiat uşa dublă enormă şi cele două 
capete de leu din alamă cu care se ciocânea. 

— Eu cred că e, a spus el şi a fluierat. 


Ea a dat din cap. 
— Atunci să mergem. 


A ridicat unul dintre ciocanele grele şi după 
ce l-a lăsat să cadă a sărit auzind ecoul scos de 
sunetul lui grav. 

Au aşteptat. Nimic. Nicio şoaptă. 

— Mai încerc o dată. 


Iar l-a ridicat şi l-a lasat să cada. 
> 
Tot nimic. 


Gata să plângă, aşa cum prezisese, i s-a strâns 
inima. 

— Venim mai târziu, a propus Jack şi a luat-o 
pe după umeri. E posibil ca Rosalie să fi ieşit 
undeva. La cumpărături, poate. 

— Sau poate să fie plecată. 

— Poate, dar nu ştim. Hai! Cred că îţi trebuie 
mâncare şi vin. 

Nu era niciun loc în care să poţi mânca în 
oraşul vechi, dar au găsit o cafenea la Rabat în 
care au mâncat, au băut şi au aşteptat, după 
care, peste o oră, două, s-au întors la Mdina. 
Chiar înainte să ajungă la casă, au văzut un 
bărbat înalt care descuia usa uriaşă. 

— Aşteptaţi! a strigat Florence. 

Bărbatul s-a întors, surprins. 


— îmi cer scuze, a spus ea. 
— N-ai de ce. Cu ce vă pot ajuta? 
— Sunteţi englez, a spus Jack. 
El a întins mâna. 
— Gerard Macmillan. Si voi? 

— Eu sunt Florence Baudin, a spus ea cu 
respiraţia tăiată de surescitare, iar el este Jack 
Jackson, logodnicul meu. 

El i-a privit cu un aer nedumerit. 

— Ideea e că eu caut pe cineva, a continuat 
Florence. O cheamă Rosalie şi e mătuşa mea. 

— 0... Doamne! Nu ştiu ce să spun. 

— Eaici? 

— Cum aţi găsit-o? Majoritatea o cunosc după 
alt nume şi, de la moartea soţului ei, duce o 
viată foarte solitară. Doar mie îmi permite să 
vin, pentru că publicăm împreună o carte. 

— O, a făcut Florence surprinsă. E scriitoare? 

— Mai degrabă îngrijitoare. Vreţi să aşteptaţi 
pe hol? 

A scos cheia din broască şi apoi a împins una 
dintre cele două usi. Era foarte întuneric 
înăuntru şi Florence a avut 
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nevoie de ceva timp ca să i se obişnuiască ochii 
cu obscuritatea. El s-a întors să plece. 

— Vă rog, a spus Florence. Puteţi să-i spuneţi 
că sora ei, Claudette, m-a trimis s-o caut? 
Claudette este mama mea şi este grav bolnavă. 
Am un mesaj pentru Rosalie de la ea. 

El a dat din cap, a traversat holul mare, a 
deschis o uşă şi a dispărut în spatele ei. 


Au aşteptat o veşnicie, aşa li s-a părut. 
Florence se plimba de colo-colo, devenind tot 
mai agitată, dar pe urmă el a revenit pe 
neaşteptate. 

—  Veniţi. O sā vā primească. 

Au intrat în alt hol, acesta cu plafon boltit, 
plin de umbre şi de ciudate fâşii de lumină de 
soare. 
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— Trebuie sā traversām curtea interioară. 

Au mers pe un coridor, apoi printr-o galerie 
acoperită şi pe urmă au ieşit într-o curte 
interioară înconjurată de ziduri de culoarea 
mierii. Florence s-a uitat în jur fascinată şi a 
inspirat minunatul parfum de flori. 

— Superb, a spus ea. 

— Acela e un smochin, a spus el. lar acolo 
sunt doi portocali. 

Ea a văzut apa care curgea din trei statui 
decorative şi se vărsa într-un bazin mare de 
piatră. 

— Sunt spirite ale pădurii, a spus el, văzând 
că se uită acolo. Statuile. 

— îmi plac la nebunie. 
A inspirat adânc şi a expirat lent. 
— Deci, a spus ea. 
— Deci..., a replicat el. Eşti gata s-o vezi pe 
Rosalie? 
Ea a dat din cap. 

Au traversat curtea şi au urcat o scară de 
piatră. în final scara se termina într-un coridor 
cu tavan boltit, care avea pe o parte ferestre 


înalte până la tavan şi pe cealaltă parte, 
tablouri. Florence a simtit miros de ceară şi de 
lămâi. 

S-a uitat pe una dintre ferestre şi a văzut 
vizavi un alt palat somptuos, cu statui înşirate 
de-a lungul balcoanelor de piatră. 

— Dumnezeule, a spus ea. Toate casele astea 
sunt nişte superbe palate ascunse. N-ai bănui 
vreodată. Din faţă par mai lugubre, ca nişte 
fortărețe. 

— Stai să vezi priveliştea de pe partea 
cealaltă. 

Au mers pe un hol și el a bătut la o uşă. 

— Mulţumesc, Mărie, a spus el când o femeie 
cu un şorţ alb apretat a deschis uşa. Mărie este 
camerista lui Rosalie, a explicat el. 

— Mâtugşa mea deţine toată clădirea sau doar 
apartamentul acesta? 

— Toată clădirea. 

— Cine locuieşte în restul clădirii? 
— în prezent, nimeni. 

Se pregătea să răspundă, dar a inspirat adânc 
când a văzut că a fost poftită pe o terasă cu 
balustradă de unde se vedea toată insula. îşi 
simţea mintea lucidă şi trează, dar pe urmă s-a 
ridicat o femeie din locul în care stătuse 
aşezată, cu spatele la ei, şi Florence a simţit 
brusc că ameţeşte. Femeia avea vreo patruzeci 
de ani şi era foarte slabă, dar de o frumuseţe 
uimitoare. Avea parul roşcat şi ondulat, ochi 
albaştri şi aceeaşi fată în formă de inimă ca 
Florence. Toate 
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hainele pe care le purta Rosalie erau negre. 
Rochia, pantofii, doar bijuteriile erau aurii, iar 
contrastul dintre negrul acela şi părul ei roşu 
era incredibil. Florence a încremenit, incapabilă 
să se mişte sau să vorbească. 

— Deci tu eşti micuța Florence, care s-a făcut 
acum mare? a spus femeia. Nici nu-mi vine să 
cred. 

Florence şi-a muşcat buzele, străduindu-se să 
nu plângă. 

— Vino aici. Lasă-mă să mă uit la tine. 
Florence s-a dus la ea, clipind din ochi ca o 
proastă. Ştia că o să plângă şi aşa de tare ar fi 

vrut să nu o facă. 

Femeia a prins-o de mâini şi au stat aşa, dar 
fără să spună nimic. Domnul Macmillan şi Jack 
priveau nemişcați. 

— Gerry mi-a spus că ai un mesaj de la sora 

mea. Florence a dat din cap şi şi-a regăsit în 

sfârşit vocea. 
— Da, am... 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Stai. Mărie, ai putea să ne aduci ceai şi 
prăjituri? Cred că trebuie să stăm cu toții jos, să 
ne revenim din şoc. Şi aici se cam încălzeşte, 
aşa că o să ne facem comozi înăuntru. Vă rog, 
urmaţi-mă. 

Au intrat într-o sufragerie. Florence nu-şi 
putea lua ochii de la Rosalie, care acum stătea 
foarte dreaptă pe un scaun cu spetează tare. 
Florence şi Jack preferaseră să stea alături pe 


una dintre cele două canapele, iar domnul 
Macmillan se aşezase picior peste picior într-un 
fotoliu mare. 

— Acesta a fost apartamentul lui Addison 
Danieli, a spus Rosalie. A fost unchiul soţului 
meu şi un om minunat. 


S-a uitat în jur. 
— încă îl simt aici. Tu simţi vreodată asta, 
Florence? 


— Ca şi cum oamenii care s-au dus sunt încă 
aici? 

— Da. 

— Da, simt. Cel mai mult simțeam asta în 
Dordogne. 

Rosalie a zâmbit. 

— Şi eu, în special pe râu. 

— O, da. 

— Cred că e posibil să avem câteva lucruri în 
comun, Florence. Ei, Addison mi-a lăsat acest 
frumos palat vechi. Bobby avea un apartament 
la etajul de dedesubt, dar până la urmă m-am 
mutat aici. Mi-a fost mai simplu, după ce am 
început iar să lucrez. Gerry şi cu mine plănuim 
să scoatem un al treilea volum cu tablourile şi 
scrierile lui Addison. A fost un artist foarte 
cunoscut, ştiţi? 

— Mătuşa ta e o bună îngrijitoare şi editoare, 
a spus Gerry. De fapt, ne-ai prins chiar la timp. 

— Serios? 

— Urmează să plecăm în Anglia peste două 
zile, a spus Rosalie. Sperasem să plec mai 


înainte, dar paşaportul meu... 

Gerry a râs. 

— Vrei să spui paşapoartele tale? 

— într-adevăr. Ambele mele paşapoarte erau 
expirate. Dar în final am rezolvat şi voi călători 
din nou sub numele meu real. Gerry a venit de 
la Londra să mă ajute să împachetez lucrările 
lui Addison. 

Mărie a adus o tavă cu cele necesare ceaiului, 
după care sa dus să ia un platou cu eclere de 
ciocolată. 

Rosalie a turnat ceaiul şi le-a înmânat cestile 
şi farfurioarele. 

— Vă rog, luaţi-vă o farfurie şi gustaţi un 
ecler, două. 

A urmat o mică pauză. 

— Şi dumneavoastră, domnule Jackson? a 
întrebat Rosalie. 

— Vă rog, spuneţi-mi Jack. 

— Sigur. Ai venit aici s-o însoţeşti pe 
Florence? 

— Sunt arhitect restaurator şi dau o mână de 
ajutor la un proiect aici, dar am venit şi s-o ajut 
pe Florence să vă găsească. 

După ce au mâncat delicioasele eclere şi îşi 
sorbeau ceaiul, Florence a văzut-o pe Rosalie 
inspirând adânc, ca şi cum ar fi vrut sa se 
calmeze. 

— Sora mea e bolnavă? a întrebat ea. 

— Are cancer incurabil. 

Florence a văzut cum mătuşa ei trage repede 
aer în piept. 


— Ea m-a rugat să te caut. 

— De ce acum? 

— Nu ştiu. Prima dată m-a rugat în 1944, 
când am venit în Anglia din Franţa, dar n-am 
putut călători până acum. Presupun că ştia căe 
bolnavă, cu toate că n-a spus şi eu nam ştiut 
NIMIC. 

S-a oprit, amintindu-şi cearta, cuvintele dure 
şi felul în care mai târziu îi spusese totul. 

Rosalie a dat din cap, vizibil mişcată. 

— Sigur de-asta nu mi-a spus. Dacă mi-ar fi 
spus, n-aş fi plecat de lângă ea. 

— Şi ai un mesaj pentru mine? 

Florence a dat din cap. 

— Vrea să-ţi spun că îi pare îngrozitor de rău 
ca nu te-a ajutat când ai avut nevoie deea. A 
spus că este cel mai mare regret din viaţa ei. 

Pe chipul lui Rosalie a alunecat o lacrimă, 
apoi încă una. A bagat mâna în buzunar după 
batistă şi şi-a şters faţa. 

Lui Florence î s-a pus un nod în gât. 

Rosalie s-a uitat mai întâi în podea, apoi în 
tavan, clipind des ca să-şi oprească lacrimile. 
Apoi s-a ridicat, urmată de ceilalţi. 

— Unde stati? 

— într-un apartament din La Valletta, a 
răspuns Florence. 

— Trebuie să stai aici când vii data viitoare în 
Malta. Avem aşa de multe de vorbit. Vreau să 
aflu tot, deşi nici nu ştiu cu ce să încep. Nu 
credeam că o să mai văd vreodată pe cineva din 


familie. 

A făcut o pauză şi era clar că îi e greu să 
vorbească. 

— Si nu ştiu cum să-ti mulţumesc că m-ai 
găsit. 

— Dar puteai să te întorci oricând. 

Rosalie a oftat. 

— Nu credeam că pot. Circumstanţele în care 
am plecat au fost atât de urâte. în fine, acum 
eşti aici şi sunt încântată. 

A întins mâinile spre ea şi s-au îmbrăţişat. 

— Trebuie să mergem la Claudette. împreună. 
Gerry, putem să luăm bilete pentru Florence şi 
Jack la acelaşi vapor cu care mergem noi? 

— Noi am rezervat deja bilete pentru un 
vapor de pasageri care pleacă peste şase zile, a 
spus Florence. 

— Ar fi fost mai frumos dacă mergeam 
împreună, a spus Rosalie. 

— O să vâd ce pot face, a spus Gerry. E o 
navă comercială, aşa că nu au multe cabine. 
Câteodată păstrează de rezervă una, două. Dacă 
nu reuşesc, va trebui să plecăm separat. 

— Eu nu m-am gândit să întreb de nave 
comerciale, a spus Jack. Când pleacă? 

— În trei zile, a spus Gerry. Face vreo zece 
zile până la Portsmouth. 

Rosalie avea privirea fixată pe Florence, ca şi 
cum n-ar fi vrut s-o lase să plece. 

— Desigur, aţi putea sta aici în următoarele 
două zile, dacă vreţi. 

— Jack? a întrebat Florence. 


— Dacă putem obţine bilete la aceeaşi cursă, 
va trebui să găsesc un locţiitor care să 
supravegheze lucrările la apartament, deci ar fi 
mai bine să stăm în La Valletta. 

— Dar mulţumim, oricum, a adăugat 
Florence, uitându- se din nou la Rosalie. 

Ea a luat-o de mână. 

— N-ai pentru ce. Şi, dacă toate merg bine, o 
să putem vorbi tot drumul până la Portsmouth. 
Nu vă faceţi probleme că aţi risipit banii pe 
celelalte bilete. Le vor revinde, probabil. Şi, în 
orice caz, pe astea le plătesc eu. 

Florence a zâmbit, se simţea uşoară, cu inima 
plină de mulţumire şi bucurie că a găsit-o în 
sfârşit pe sora pierdută a mamei. 


CAPITOLUL 52 


Când vaporul a ancorat, în sfârşit, la 
Portsmouth, într-o zi cenuşie de iarna, era aşa 
de întunecat după strălucirea din Malta, încât 
Florence s-a simţit descurajată şi neliniştită. 
Mâncaseră în grabă la micul-dejun, iar acum ea 
şi Jack stăteau pe punte şi urmăreau cum se 
desfăşoară în faţa lor scena docurilor, 
aşteptându-i pe Rosalie şi pe Gerry. 

— Crezi că sunt, ştii tu... apropiaţi? a întrebat 
ea în şoaptă. 

Jack a ridicat din umeri. 


— Doar prieteni foarte buni, cred. 
Ca noi. 


— Nu chiar, a spus el şi i-a prins urechea cu 
buzele. 


Ea l-a plesnit uşor. 
— Ne vede lumea. 
— Îți pasā? 

— Nu. Dar nimic de genul ăsta când ne 
întâlnim cu Hélène. Nu vreau să-i amintesc 
mereu de asta. 

— Sunt convins că sora ta a trecut de mult 
peste orice afecțiune a avut pentru mine. 

— Au trecut doar ceva mai mult de doi ani, 
Jack. 

El a ridicat din sprâncene. 

— Ei, hai! 
— Tu n-o cunoşti pe Hélène. 
— Va fi acolo şi Elise cu fiica ei? 
— Da, cred că au ajuns. Helene spunea că vor 


veni după ea. 

Dar Florence nu îşi făcea doar griji că o va 
vedea pe sora ei mai mare, era şi teribil de 
speriată că mama ei ar putea să moară înainte 
să ajungă la ea. Poate murise deja. 


— OK, a spus Jack, se pare că acum 
debarcâm. 

Gerry îi ajutase, aranjase cu un şofer să-i ducă 
pe toţi trei cu bagajele la Cotswolds şi le 
rezervase camere la un hotel din Stanton, toate 
în cele câteva zile de dinaintea plecării din 
Malta. El se ducea la Londra* 

Drumul a părut că durează o veşnicie şi, în 
timp ce maşina intra în Stanton, Florence şi-a 
amintit de prima ei vizită aici. Toate conacele şi 
toate casele erau construite din pietre de un 
ocru auriu şi flancau desueta stradă principală, 
unele clădiri erau grandioase, altele nu chiar. 
Sigur, acum era mult mai frig, iar vântul era 
îngheţat. 

— Tot locul acesta pare să fi rămas uitat în 
trecut, a spus Rosalie. Seamănă puţin cu Mdina 
în privinţa asta. 

— Şi eu am avut impresia asta. 

Florence s-a uitat la mătuşa ei, pe a cărei faţă 
frumoasă şi îngustă nu se citea nimic, dar, la fel 
cum făcea şi mama ei când era neliniştită, 
Rosalie îsi frământa mâinile. 

— Aici e, a spus Florence şi a început să 
plângă când a văzut în spatele porţii o fetiţă cu 
părul lung, negru şi ondulat care aştepta 
răbdătoare. 


I-a tresăltat inima şi nu a mai putut vorbi. 
Jack, care stătea în fată, s-a întors şi i-a strâns 
mâna. 

— Seamănă perfect cu Elise, a spus el. 

Chiar şi printre lacrimi, Florence nu-şi putea 
stăpâni zâmbetul. 

— O, Doamne, lăsaţi-mă să cobor. Aici e. 

Maşina a oprit, iar Florence a sărit din ea şi a 
luat-o la fugă spre casă. Cu ochii de culoarea 


coniacului, fetiţa s-a uitat în sus la mătuşa ei. 
Lui Florence i se pusese iar nodul œ gât. 


— Buna, scumpo, a reuşit ea să spună. Eu 
sunt mâătuşica ta, Florence. 

— Tai deux ans, a anuntat micuța. 

— în engleză, te rog, Victoria, s-a auzit o voce, 
după care sora ei, Elise, a alergat de la uşă spre 
poartă, a luat copila pe sus cu un braţ, iar cu 
celălalt a îmbrăţişat-o pe Florence. 

— Maman! a strigat Victoria. Nu strânge! 

— Scuze, scumpo, a spus Élise, iar ochii ei 
erau umezi de lacrimi. 

Florence era aşa de mişcată încât respira 
greu. 

— N-am... n-am crezut că va veni şi ziua asta. 


S-au uitat una la cealaltă fără să vorbească. 
La prima vedere, Elise părea aceeaşi, cu 
excepţia faptului că părul ei lung şi negru era 
acum până la umeri şi că nu purta ca de obicei 
pantaloni largi, hanorac şi ghete cu şireturi. 
Rochia portocalie îi scotea în evidenţă ochii care 
aveau aceeaşi nuanţă ca ai fetei, iar când 
zâmbea i se luminau şi fata ei devenea mai 


blândă decât fusese vreodată. 
Rolul de mamă îi prieşte, şi-a spus Florence şi 
i-a zâmbit şi ea. 
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— Dar uite că suntem aici, a adăugat ea. Uite 
ca suntem aici, la naiba! 

— Sst. Nu înjurăm în faţa copilului. 

Florence a râs la gândul că Elise poate să nu 
înjure. 

Jack s-a apropiat să o salute, a sărutat-o pe 
Elise pe amândoi obrajii, în stil franțuzesc, şi i-a 
strâns mâinile. 

— Eu mă duc la hotel să fac cazarea. Ne 
vedem mai târziu. 

— Poți rămâne, i-a spus Elise cu subînţeles. 

— Nu, acum e momentul vostru, al fetelor. Şi 
al celorlalte fete minunate pe care nu le-am 
cunoscut. 

Élise a râs. 

— întotdeauna seducător. 
— Ne vedem mai târziu. 

Élise s-a uitat spre maşina. Rosalie încă stătea 
pe bancheta din spate, dar, cum şoferul avea să- 
l ducă pe Jack la hotel, ar fi trebuit să coboare, 
dacă nu avea de gând să plece cu el. Florence a 
ocolit maşina să deschidă portiera. 

Rosalie, cu faţa lipsită de culoare, a ridicat 
privirea şi a înghiţit vizibil în sec. 

— Sunt foarte obosită. Ar fi inacceptabil dacă 
aş veni mâine s-o văd pe sora mea? 

Florence s-a răsucit spre Elise. În toată 
bucuria aceea că îşi vede sora şi nepoata, 


aproape uitase cât de bolnavă e mama lor. 

Elise a dat din cap. 

— Sunt convinsă că mâine e în regulă. 

— Atunci, toate la timpul lor, a spus Rosalie. 
Azi e rândul vostru, fetelor. Mâine poate fi 
rândul meu. 

Dar uşa s-a deschis din nou şi o femeie înaltă 
şi atletică, cu părul drept, castaniu-deschis, şi 
trăsături bine definite a rămas acolo privindu-le. 
Ochii ei căprui ca aluna nu erau calzi sau 
zâmbitori şi n-a schiţat vreun gest prin care să 
arate că a văzut-o pe Florence, ci a spus pe un 
ton iritat: 

— Mama e trează acum. Eu cred că ar fi mai 
bine ca Rosalie s-o vadă azi. 

Inima lui Florence a început să bată tare. Sora 
ei n-avea de gând nici s-o salute? Stătea 
încurcată, ţinând mânuţa Victoriei. Elise a 
ajutat-o pe Rosalie să coboare din maşină, iar 
Helene a înclinat capul cu răceală spre Florence 
şi a condus-o pe Rosalie înăuntru. 

— Pot să vin şi eu? a întrebat Florence 
mergând în urma lor, conştientă de tensiunea 
care există între ea şi Helene. 

Sora ei s-a uitat la ea, cu asprime, i s-a părut 
lui Florence, dar apoi a încuviinţat din cap. 

— N-o înghesuiți pe maman, a poruncit ea. Tu 
stai lângă perete cât stă Rosalie lângă ea. 

Au urcat toate trei scările şi Helene le-a spus 
să aştepte pe palier cât vorbeşte ea cu 


Claudette. Florence şi-a luat de mână mătuşa. 
> 


— Nu ştiu cine are mai multe emoţii, tu sau 
eu, a şoptit Rosalie. 
— Ai emoţii? 

— Groaznice. N-am mai vāzut-o pe sora mea 
de peste douăzeci de ani, iar acum e pe moarte. 
Vreau aşa de mult să o văd, încât tremur. 

Au aşteptat emoţionate, ascultând o vreme 
murmurele lui Hélène, după care aceasta le-a 
strigat încet. Florence s-a dus după Rosalie spre 
uşa deschisă. Au văzut-o pe Helene cum îi umflă 
perna lui Claudette şi o ajută să se ridice în 
fund. Florence a auzit cum Rosalie trage repede 
aer în piept şi s-a luptat şi ea să respire. 
Devastată de cancer, Claudette, care nu avea 
decât vreo cincizeci de ani, părea cu zeci de ani 
mai bătrână. 

Un țipăt puternic a ţâşnit din pieptul lui 
Claudette când Rosalie a intrat în cameră, după 
care a început să tuşească şi părea că nu se 
poate opri. Helene sâsâia liniştitor şi o mângâia 
pe spate. 

— Dă-mi apa aia, Florence, a spus ea fără să 
se întoarcă. 

Florence s-a apropiat şi i-a dat apa, iar Helene 
a dus paharul la buzele lui Claudette. Florence 
nu-şi dăduse seama dacă mama ei înghiţise 
puţină apă înainte ca Helene să aşeze din nou 
paharul pe noptieră. 

Din ochii lui Claudette au început să curgă 
lacrimi când s-a uitat la Rosalie cum se apropie. 

Florence s-a dat în spate şi le-a privit. Unele 
lucruri sunt imposibil de exprimat în cuvinte, iar 


momentul acesta când Rosalie s-a aşezat pe un 
scaun lângă sora ei şi i-a luat mâna era unul 
dintre ele. 

— Nu mi-ai scris niciodată, a spus Claudette 
cu voce gravă, dar nu era nici urmă de reproş în 
ochii ei. 

— Doar o dată. 

— Mai bine de douăzeci de ani, a spus 
Claudette cu o voce abia auzită. 

A închis ochii şi Florence a inspirat adânc 
când Helene sa aplecat sa-i ia pulsul. 

Dar apoi, aparent atât de aproape de 
marginea prăpastiei, Claudette s-a tras înapoi şi 
a deschis ochii. 

— Deci ce-ai mai făcut tu, surioară? a spus ea, 
după care a râs încet, trist, şi Florence îsi dădea 
seama că Rosalie, care până atunci se abţinuse, 
acum nu mai putea să-şi oprească lacrimile. 

După câteva momente i s-a alăturat şi şi-a 
şters ochii. 

— A, Ştii şi tu, ba una, ba alta, a spus ea. 

Râsul lui Claudette era inconfundabil şi a 
întins mâinile spre sora ei. în timp ce ele se 
îmbrăţişau, Florence şi Helene au schimbat 
câteva priviri şi din privirile acelea Florence a 
sperat că sora ei a iertat-o. 

Când Claudette a început iar să tuşească, a 
intervenit Helene. 

— Cred că maman a avut destulă agitaţie 
pentru o singură zi. 

Claudette s-a uitat la ea rugător. 

— Bine, încă zece minute, a spus Helene. 


— Aşa dictatorială, a mormâit Claudette, iar 
Florence a zâmbit când a auzit că mama lor, 
aceea pe care o ştiau toate, e încă acolo. 

Rosalie i-a recitat o versiunea scurtă a 
poveştii ei de viaţă, încheind cu casa în care 
stătea atunci* 

— Şi ai un palat? 

— Ridicol, nu? 

— întotdeauna ai aterizat în picioare. 

Pe urmă a închis ochii. 

— Hai, a spus Helene. Ne vedem mâine, 
Rosalie. Acum rămân eu cu maman. 

Le-a condus până la uşa de la intrare. 

Rosalie a bătut-o pe braţ pe Helene şi i-a dat 
un bileţel. 

— Te rog, sună la hotel dacă intervine vreo 
schimbare. Acesta e numărul. 

Florence se pregătea să o sărute pe Helene pe 
obraji, dar sora ei s-a crispat când s-a apropiat 
de ea, aşa că s-a retras. 

După ce s-a închis uşa în spatele lor, a văzut-o 
pe Elise că-şi compune o faţă curajoasă şi, cu 
Victoria în braţe, amândouă le trimiteau bezele 


şi le faceau cu mâna de la 
> 


fereastra sufrageriei. Florence şi-a înghiţit un 
hohot de plâns. Niciodată nu şi-ar fi închipuit 
asta. Ea şi surorile ei erau deja devastate de 

durere şi de regret că nu şi-au dat seama mai 


devreme de boala lui Claudette. Hélène şi Elise 
> 
nu putuseră mult timp să o viziteze, din cauza 


haosului din Franţa, deşi poate fusese doar o 
scuză. Cu siguranţă ai fi găsit o cale, daca ai fi 
ştiut că mama ta e pe moarte, nu? lar acum 
Claudette se agăța de firul subţire care o mai 
ţinea 


oJ J J 


legată de viată, deşi ştia că nu mai are de ce sā 
se tină. 

Fiecare zi aducea alte încercări. Prima fusese 
să o vadă pe mama ei, următoarea era să-şi ia 
rămas-bun de la ea. Si abia după aceea ea şi 
Helene vor putea sta de vorbă. 

În timp ce taxiul le ducea de acolo, Rosalie 
părea cenuşie la fată. 
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Când a putut să vorbească, a spus: 
— Chiar mi-ar fi plăcut sa stau mai mult. 


— Ştiu. Si mie. Dar Helene ştie ce face. Cel 
puţin în felul acesta ai o sansă să mai vorbeşti şi 


mâine cu mama. 
> >» 


— Dă, Doamne, să mai fie mâine în viaţă, a 
şoptit Rosalie pentru sine. Te rog. 


CAPITOLUL 53 

în patul de la hotel, Jack o ţinea pe Florence 
în braţe şi ea plângea. Pe când ziua se prefăcea 
în noapte, rămânea treaza, simțind cum 
suferinţa începe sa se adune şi s-o apese aşa de 
tare, încât îşi simţea tot corpul greu. Dacă ar fi 
ştiut, ar fi putut rămâne cu Claudette de prima 
oară când o vizitase, în 1944. 

— încearcă să dormi, scumpa mea, a 
murmurat Jack şi a tras-o mai aproape. 

A dormit în final, dar s-a sucit şi s-a răsucit, 
victimă a gândurilor ei tulburătoare. Veneau şi 
plecau imagini cu Helene. Helene, roşie la faţă, 
Helene furioasa, Helene ţipând. Şi mai dureros 
decât asta, o vedea pe Claudette vie, râzând, 
făcând şocată, plină de vitalitate. 

După vreo oră de somn agitat, Florence s-a 
trezit devreme. în semiintuneric, a ascultat 
respiraţia lui Jack. Apoi respiraţia lui s-a 
schimbat, a devenit mai uşoară şi, când s-a 
trezit şi el, au făcut dragoste foarte potolit. I se 
părea important ca atunci când eşti înconjurat 
de moarte să ai convingerea că eşti viu. 

— Te gândeşti la momentele petrecute cu 
mama ta? a întrebat-o el după ce terminaseră şi 
ea stătea întinsă lângă el. 

— Cum ti-ai dat seama? 

— Si eu am fost aşa când a murit bunica. A 
trebuit să rememorez fiecare an, întorcându-mă 
tot mai mult înapoi, până când n-am mai avut 


unde. 


— Da. 

— N-are rost să te împotriveşti amintirilor, 
chiar dacă te fac să plângi. Vin indiferent dacă 
vrei tu sau nu. 

— Ca nişte umbre... Dar încă nu e moartă. 

— Nu, a spus Jack, dar tu te pregăteşti 
emoţional pentru ceea ce va veni. E inevitabil. 

— Trebuia să stau să am grijă de ea, în loc să 
mă întorc la Devon. 

— Nu fi aşa de aspră cu tine. A refuzat 
ajutorul tău. Când moare cineva, toată lumea se 
învinovăţeşte. 

— Am avut un vis azi-noapte. Alergam, 
alergam şi nu puteam să ajung nicăieri. 

— Am avut şi eu un vis asemânâtor. 
— Ce crezi că înseamnă? 

— Poate că încerci să fugi de moartea mamei 
tale? a sugerat el. 

— M-am gândit la asta, dar mă întreb dacă nu 
cumva înseamnă că... în fine, am senzaţia că am 
prea multe gânduri în cap şi de ele nu pot să 
scap. 

— Te referi la Helene, nu, pe lângă ce se 
întâmplă cu Claudette? 

Florence a oftat. 

—  Măurăşte. Sora mea mă urâşte. 
— Ti-a spus ea asta? 
— Nu. 

— Îți proiectezi frica asupra ei. Cât timp o 

îngrijeşte pe mama ta, probabil că nu mai are 


loc de altceva. Imaginează- ţi cât de greu 
trebuie să-i fie. Aşteaptă doar. O să aveţi ocazia 
să vorbiţi. Dă-i timp. 

La micul-dejun s-au întâlnit cu Rosalie, care 
nici ea nu părea să fi dormit prea mult. Dar 
măcar eu îl am pe Jack, în timp ce Rosalie e 
singură, şi-a spus ea. 

În zilele care au urmat toti au trăit sub un nor 
de anxietate, încordaţi şi nervoşi, oferindu-şi 
unul altuia zâmbete precaute care dispăreau 
rapid sub încruntarea grijilor. Rosalie stătea 
lângă sora ei ore în şir, depănând cu blândeţe 
amintiri, când Claudette era trează, dar în cea 
mai mare parte a timpului o ţinea de mână sau 
îi mângâia pielea subţire ca hârtia. Florence 
venea şi pleca, la fel şi Elise. 

într-o zi, parcă toate au venit în camera lui 
Claudette exact în acelaşi moment, ca şi cum 
instinctul le-ar fi avertizat că nu mai e mult. 
Aerul din încăpere erau greu, iar atmosfera era 
sumbră şi tristă. Respirația lui Claudette era 
neregulată şi a părut că se opreşte câteva 
secunde. Florence a încremenit. Acesta putea fi 
sfârşitul? Pe urmă mama a deschis gura şi a 
inspirat. Florence i-a mângâiat cu blândeţe faţa 
care era rece la atingere, cu pielea pătată. 

Helene a spus încet: 

— Maman, poţi să te eliberezi. 

Pe urmă Florence a auzit-o pe micuța Victoria 
cântând singură în patul din dormitorul pe care 
îl împărțea cu Elise. De obicei, Helene dormea 
pe o canapea de lângă patul mamei. 


în liniştea din camera lui Claudette, cuvintele 
s-au auzit din nou, cântate de vocea dulce şi 
şovâitoare a copilului: 

Alouette, gentille alouette 

Alouette, je te plumerai 

Era un cântec francez pe care toate îl ştiau. 
Claudette, care păruse adormită sau chiar 
inconştientă, a deschis ochii, iar Florence a avut 
impresia că a auzit-o fredonând câteva note şi 
că a zâmbit recunoscând cântecul. Pe urmă 
respiraţia lui Claudette a devenit mai rapidă 
câteva momente, muşchii feţei s-au destins şi 
arăta şi mai palida, şi mai goală, nu mai semăna 
cu ea. Asta era. Murise. Ultimul fir invizibil care 
o ţinea legată de viată fusese tăiat. Momentul 
acela când viaţa a fost acolo şi pe urmă nu a mai 
fost venise, în sfârsit. 


Helene i-a verificat pulsul şi apoi s-a închinat. 

Florence a suspinat, dar şi-a stăpânit 
lacrimile. 

Elise, care stătea cel mai departe de patul 
mamei, lângă fereastră, s-a apropiat şi i-a aşezat 
braţele pe piept, apoi a sărutat-o pe frunte. 

Helene stătea pe canapea, cu capul în mâini. 
Florence ar fi vrut să o mângâie, dar Rosalie a 
ajuns prima la ea şi a luat-o în braţe, iar Helene 
a început să plângă. Erau nişte hohote aşa de 
sfâşietoare, încât Elise şi Florence au ieşit din 
cameră, ca şi cum ar fi fost înţelese. Victoria a 
strigat-o neliniştită pe mama ei, aşa că au luat-o 
amândouă din pat, i-au dat nişte lapte cald, au 


îmbrăcat-o şi au scos-o din casa încărcată de 
tristeţe pentru a o duce la o plimbare pe deal. 

Toate aveau căciulile trase pe ochi, haine 
groase încheiate până sus, fulare înfăşurate în 
jurul feţelor şi ghete solide, dar tot simțeau 
frigul năprasnic. Florence nu-şi dădea seama 
dacă ochii îi lăcrimează din cauza vântului 
îngheţat sau pentru că plânge. 

— Mamaaan, s-a plâns Victoria. J'ai froid. 

— Ştiu, scumpo, ştiu. Vrei să alergăm? Să 
vedem cine ajunge prima în vârful dealului? 

— Oui. 

Şi au alergat, legănând fetiţa între ele. 

în următoarele zile, activităţile de rutină le-au 
ocupat timpul. După ce doctorul a eliberat 
certificatul de deces, Elise a luat legătura cu 
patronul unei case funerare, care a venit în 
aceeaşi zi. A luat legătura şi cu vicarul. Helene 


părea că s-a prăbuşit, toată energia i se 
consumase făcându-i mamei ultimele săptămâni 
mai uşoare. în Franţa, insistența cu care 
urmărea respectarea ritualurilor zilnice fusese 
cea care le ţinuse împreuna. Acum părea 
terminată. Cumpaărăturile, gătitul şi o mare 
parte din spălat îi reveniseră lui Florence, dar 
avea impresia că merge pe coji de ouă pe lângă 
sora ei. Elise Fa sunat pe vicar, a aranjat cu 
florile şi, cu ajutorul lui Florence, a făcut 
programul ceremoniei religioase. Elise şi 
Florence se jucau cu Victoria, îi dădeau să 
mănânce şi o ţineau relativ fericită într-o casă 


plină de tristeţe şi regret. Jack stătea mai mult 
retras la hotel, ţinându-i companie îndureratei 
Rosalie. 

Vestea mortu lui Claudette făcuse ocolul 
satului şi 


> * oamenii veneau la usa lor cu 
cartonase de condoleanţe şi 
'> W> > buchete de flori de 


iarnă din grădinile lor. Unii aduceau mâncare - 
prăjituri şi biscuiţi -, iar alţii îşi ofereau 
ajutorul. 

— Mama voastră a fost de mare ajutor în 
timpul războiului, i-a spus lui Florence o femeie 
în vârstă când ba dat o prăjitură cu ghimbir. 
Toţi am contribuit cu ceva la Organizaţia 
Femeilor. 

— Mă bucur să aud asta, a spus Florence. Şi 

mulţumim. Deşi era frig, în ziua înmormântării 

soarele strălucea şi 
albastrul cerului era aproape dureros, iar 
biserica a fost plină. Făcuseră priveghiul în sala 
de adunare din sat, întrucât casa lui Claudette 
era mult prea mică. Spre sfârşit, când Jack a 
dus-o pe Victoria la leagăne şi lumea începuse 
să se împrăştie, Elise a luat-o deoparte pe 
Florence. 

— Ştiai că a fost aşa de populară aici? 

— Stiam că a fost implicată în efortul de 
război. Presupun că asta i-a apropiat pe săteni. 
Un asemenea lucru poate face aşa ceva. 

— Si aici n-au fost ocupați de nemţii âia 
nenorociţi. 


— Probabil asta a făcut diferenţa. Ei erau de 
aceeaşi parte. în Franţa nu eram. 
— Ai vorbit cu Helene până acum? 
— Nu pare să vrea. 

— Nu. Poate nu încă, dar după ce se termină 
totul, şi aproape s-a terminat, niciuna dintre voi 


nu mai aveți scuze ca sā nu vorbiti. 
> 
Florence a oftat, iar Rosalie s-a apropiat de 


cele două surori. 

— Ei, acest sherry este înfiorător. Veniţi la 
hotel să bem ceva acceptabil? 
Au dat din cap. 

— Mă bucur aşa de mult că m-ai găsit... la 
timp, Florence, a adăugat Rosalie. 

Cât timp Rosalie s-a dus să îi caute pe Jack şi 
Victoria, Florence şi-a aşteptat surorile, dar 
după câteva momente a apărut doar Elise, 
clătinând din cap. 

— Hélène nu vrea să vină. 

— Unde e? 

— Stă tot la mormânt. Citeşte toate biletele 
de 


condoleanţe. 
— Tu mergi înainte. MS duc să vorbesc cu ea. 
După ce Elise s-a dus la Rosalie, Jack şi 
Victoria, Florence a plecat spre cimitirul din 
spatele bisericii. Avea o poziţie superbă, se 
vedea de acolo câmpul deschis pe care păşteau 
vitele. 
— Helene, a spus ea ezitant când s-a 
apropiat. Putem vorbi? 


Sora ei a ridicat privirea şi Florence a simţit 
că i se strânge gâtul când i-a văzut suferinţa din 
ochii inteligenţi. 

— Cee? a întrebat ea cât a putut de blând. 

Ochii lui Helene au scăpărat brusc. 

— Nu ştii? 


Florence nu ştia ce să spună. Sora ei se 
referea la Jack? 


— Atunci, să-ţi spun eu, a continuat Helene. 
Poţi să-ţi imaginezi cum e să ai singură grijă de 
mama şi s-o vezi singură cum moare zi după zi? 

— îmi pare aşa de rău. 

Helene a părut că nu aude, dar a hohotit 
strident. 

— Şi ştii despre ce vorbea? Tot timpul. 

Florence a clătinat din cap. 

— Despre tine. Despre tine şi despre Rosalie. 
Nimic altceva. Când a venit Elise cu Victoria, 
abia dacă s-a uitat la nepoata ei. lar tu te 
plimbai prin Malta şi ai venit în al 
unsprezecelea ceas cu Jack. 

Florence şi-a înăbuşit un strigăt de uimire. 

— Nu mă plimbam. Făceam ce mă rugase ea 
să fac. M-a implorat, Helene, m-a implorat s-o 
găsesc pe Rosalie. 

— Cât de convenabil! Si acum cred că vrei 
binecuvântarea mea. 

Vântul aspru al iernii englezeşti nu făcea 
decât să adauge un plus atmosferei tensionate. 

— Te rog, Helene. Tu nu eşti aşa. Putem 
încerca să ne purtăm civilizat? 

Helene a pufnit cu dispreţ. 


— Nu ţi-a păsat de civilizaţie când ai luat ce ai 
poftit. 

— Nu a fost aşa. 

— Nu? 

— Sigur că nu. 

— Atunci cum a fost? Ştiai că îl iubesc pe 
Jack, Florence, ştiai, şi totuşi ai făcut-o. 

Florence a lăsat capul jos. Asta era adevarat. 

— Credeai că o să spun: nicio problemă, ia-l 
tu, surioară. Asa credeai? 

— îmi pare rău, a început Florence prudent, 
pentru că trebuia să-şi aleagă cuvintele şi 
pentru că se ura că a facut-o să sufere pe sora 
ei. Am sperat că vei înţelegere cu timpul. 

Era îngrozitor să îi vadă ochii încărcaţi de o 
aşa de mare suferinţă, lui Florence i se strângea 
inima. Era limpede ca sora ei avea nervii întinşi 
la maximum după epuizanta veghere a lui 
Claudette. Şi acum, că apăruse şi Jack, era 
probabil prea mult. 

— Şi, dacă tot vorbim de civilizaţie, nu puteai 
să faci mai mult pentru Claudette? 

— Nu e corect. Ea m-a rugat s-o caut pe 
Rosalie. Ți-am explicat, a spus Florence încet. 
Asta nu contează deloc? 

— înainte. înainte, mă refer. 

Florence se simţea lipsită de aparare, dar şi-a 
păstrat cumpătul. 

— M-am oferit să stau cu ea, să o ajut. Mi-a 
spus să plec. 

— Şi nu te-ai gândit să-mi spui atunci că e 
bolnavă? Puteam să fac ceva. Ceva mai mult 


decât să stau să mă uit cum moare încetul cu 
încetul. 

Florence şi-a păstrat vocea calma. 

— Nici asta nu e corect. Ştiu ca trebuie să fi 
fost cumplit pentru tine, dar nu eşti rezonabilă. 
Ţi-am spus că a vrut s-o caut pe Rosalie. N-am 
ştiut că e bolnavă. Cum aş fi putut să ştiu? Ea 
mi-a spus că e bine. 

— Si ti-a convenit să crezi asta. 

— Am încercat. 

— Nu destul. 

Curgerea după-amiezii a încetinit, după care 
s-a oprit. Florence a deschis gura, dar n-a ieşit 
nimic. Ochii îi lăcrimau, dar şi-a înghiţit 
suferinţa. Helene avea dreptate într-un fel. 

— Iar acum Florence cea micuță şi dulce o să 
plângă. 

Fusese o zi aşa de lungă şi de grea, iar acum 
venea asta. Florence şi-a înghiţit lacrimile. 

— Ştii ceva, abia am înmormântat-o pe mama, 
a spus ea, încercând sa vorbească potolit. Tu nu 
eşti aşa. 

S-au uitat una la cealaltă. Florence a fost 
şocată de răceala din ochii lui Helene. Instinctul 
îi spunea să se retragă, dar o explozie de furie a 
facut-o să râbufnească. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a mormăit ea. Când 
te-ai făcut aşa a naibii? 

— Eu? a spus Helene uluită. 

— Da. Jack mi-a spus că ţi-a scris imediat 
după ce am ajuns în Anglia. Ţi-a explicat 
situaţia. Nu poţi să mai fii aşa supărată după doi 


ani, nu? 

— N-am primit nicio scrisoare de la Jack, a 
spus Helene cu dezgust. 

— Ţi-a trimis. Mi-a spus mie. 

— Ce drăguţ! 

— Nu atunci, mult mai târziu mi-a spus. Poate 
s-a pierdut. 

— Daca a scris-o. 

— Sigur că a scris-o. 

— Şi tu crezi tot ce-ţi spune el. 

— îmi pare rău, Helene. îmi pare teribil de 
rău, dar Jack şi cu mine ne-am abtinut o 
veşnicie. M-am gândit mult şi bine. Nu mi-am 
propus să te rânesc. Nu cumva e vorba de 
mama? Şi nu de mine şi de Jack? 

Sora ei a rămas tăcută. 

— Ce pot să mai fac? a întrebat-o Florence. 

Helene a mijit ochii. 

— Poţi să te întorci în Devon. Asta poţi să 
faci. Acum vreau să fiu lăsată singură, să citesc 
cartonaşele astea. 

Florence s-a apropiat de sora ei şi i-a vorbit pe 
un ton blând, întinzând mâna spre ea. 

— Jack a ţinut la tine, dar nu te-a iubit aşa 
cum voiai tu, Helene. Te agăţi de ceva care nu a 
existat decât în mintea ta. 

Ochii lui Helene s-au înăsprit. Apoi, pe 
neaşteptate, i-a tras lui Florence o palmă cu 
atâta putere, încât aceasta s-a dat înapoi şi a 
simţit că o ustură obrazul şi ochii când s-a uitat 
la sora ei. 

Şocată, s-a întors pe călcâie şi s-a îndepărtat 


cu mersul poticnit. 

Auzise de surori înstrăinate, dar niciodată nu 
şi-a închipuit că li se poate întâmpla lor asta. Şi 
totuşi relaţia lor era distrusă şi se părea că nu 
poate face şi nu poate spune nimic care s-o 
refacă. 

La apus, Florence stătea cu Jack pe patul de 
la hotel. Mai devreme, el îi spusese lui Rosalie 
de moartea prietenei ei Charlotte şi de brăţara 
cu talismane găsită asupra cadavrului. Rosalie 
s-a întristat auzind vestea şi i-a spus că îi 
dăduse brăţara ca mulţumire pentru închirierea 
apartamentului. 

— Hai la bar, Florence, a spus Jack. Se pare 
că ai nevoie de o băutura, iar Rosalie ştiu sigur 
că are. Cred că vrea să-ţi vorbească. 

Dar Florence nu putea să vadă oameni şi a 
clâtinat din cap. 

— S-a mai întâmplat şi altceva? a întrebat-o 
el. În afară de faptul că te-ai împiedicat de un 
lemn în curtea bisericii. Asta s-a întâmplat, nu? 

— Da. 

— Deci nu e nimic despre care ai vrea să 
vorbim? 

— Nu, a spus ea, incapabilă să admită ca 
Helene o plesnise peste faţă. 

— Atunci ne vedem mai târziu. 

A sărutat-o, s-a ridicat şi a plecat. 

— Stai, a spus ea când a ajuns la uşă. Helene 
mi-a spus că n-a primit nicio scrisoare de la 
tine. 

— Păi, eu sigur i-am trimis-o. 


Ea a dat din cap. 

I-am spus. 

— Păcat. Ar fi schimbat cu totul felul în care 
se simte acum. Dar, Florence, chiar trebuie să 
laşi în urmă culpabilizarea asta. 

— Şi s-o las în urmă şi pe sora mea? 

El a clătinat din cap. 

— Nu, dar viaţa e trecâtoare şi trebuie să 
profitam de fericire. O să-şi revină. Te iubeşte. 

— Nu înţelegi. 

— Poate că nu, dar asta nu îţi face bine. Asta 
chiar înţeleg. Te rog, Florence, şterge-ţi ochii. 
Vino să bei ceva. 

— Nu pot. Pielea mi-e roşie şi pătată. Arāt ca 
o sperietoare. 

El a zâmbit, s-a întors la ea şi i-a luat faţa în 
mâini, dup care i-a sărutat vârful nasului. 

— Niciodată nu arâţi ca o sperietoare. 
— Du-te tu. 

— Sigur? Pot să-i trimit un mesaj lui Rosalie şi 
rămân aici cu tine. 

— Nu. Sunt bine. Du-te. 

Vorbise cu mai multă asprime decât 
intenţionase şi i-a părut rău când el a devenit 
rigid auzindu-i tonul. Şi pe urmă a plecat. 

Noaptea cobora încet şi întunericul se 
strecurase în camera, dar ea nu a aprins 
lămpile. Nu voia să-şi vadă faţa în oglindă. Nu 
se aşteptase să fie iertată pe loc, dar sperase să 
poată discuta, să găsească o modalitate prin 
care să fie din nou surori. Dar nimic nu putea 
repara situaţia. Acum Jack era al ei, iar ea era a 


lui. Ar ajuta la ceva ruperea logodnei? Se 
îndoia. îsi amintea cât de bune fuseseră cu ea 
Helene şi 

Elise după viol. Cum o protejaseră, cum o 
îngrijiseră, cum o învăluiseră în siguranţa iubirii 


lor. Ar ajuta-o pe vreuna dintre ele dacă ar fi 
silită să aleagă între sora ei şi bărbatul 


pe care îl iubea? 


CAPITOLUL 54 


Testamentul lui Claudette fusese citit şi acum 
toată 


lumea se pregătea să plece. îi lăsase casa din 
Franţa lui Elise, lui Hélène - căsuţa din Anglia, 
iar Florence urma să primească acţiunile şi 
dividendele ei. înainte să plece spre Devon, 
Rosalie a tras-o deoparte pe Florence. 

— Nu vreau să fiu băgăcioasă, a spus ea, dar 
mă întrebam dacă tu şi Jack aţi făcut deja 
planuri pentru nuntă. 

— Păi... nu, nu chiar, ne-am gândit doar că 
vara ar fi frumos. Nu ştiu sigur cum o să iasă. 

— Iese într-un fel. 

— Am făcut o grămadă de litri de şocată în 
iunie, mult mai multă decât intenţionam, şi Jack 
m-a tachinat pe tema asta. 

— Ei, vezi? E un început. 

— Cred că da. 

Rosalie i-a zâmbit cu căldură şi s-a îmbujorat 
puţin la faţă când a spus: 

— Mi-ar face o plăcere enorma dacă mi-aţi 
permite să mă implic, să plătesc eu nunta, 
rochia şi aşa mai departe. 

— E foarte drăguţ din partea ta, dar, în fine, 
sunt şocată. Eu mă gândeam că toată treaba o 
să fie ceva încropit. 


— Suntem o familie. N-am avut o familie aşa 
de mult 


timp, a spus ea şi acum vocea i se gâtuise. 


Mama ta nu mai e aici să te ajute şi ştiu cā nu e 
acelaşi lucru, dar mi-ar plăcea să te ajut eu. Voi 
fi în Anglia până la anul, în august. 

Florence a zâmbit. 

— în cazul acesta, mulţumesc. Cum surorile 
mele nu vor fi aici, voi fi bucuroasă să primesc 
orice ajutor. 

Elise şi Victoria plănuiseră să ia trenul spre 
Exeter împreună cu Florence şi cu Jack, ca să 
stea acolo până după Crăciun, înainte să se 
întoarcă în Franţa. Si Rosalie urma să 
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vină. Dar Hélène, care fusese şi ea invitată, a 
insistat să rămână la Stanton, în casa lui 
Claudette, să strângă lucrurile şi să aranjeze 
vânzarea casei, după finalizarea actelor de 
moştenire. în timp ce fiecare îşi alegea un mic 
obiect ca amintire de la mama lor, Florence a 
atins-o pe Helene pe umăr. 

— Pot să rămân şi eu, a spus ea. Dă-mi voie să 
te ajut cu tot ce e de făcut. 

Helene nu s-a întors, doar a mormăit sec: 

— Nu, mulţumesc. 

Florence a încercat o altă abordare. 

— O să fii singură de Crăciun. 

Helene a clătinat din cap. 

— Chiar crezi că mă interesează? 

— îţi pl ăcea la nebunie Crăciunul. 

Helene nu a răspuns, continua să ridice 
lucruri şi să le pună la loc. Florence nu suporta 
s-o vadă pe sora ei aşa de îndurerată, dar ştia că 
nu poate face nimic. Helene era sora cea bună, 


cea care ajuta, cea care vindeca. Cea la care 
apelai în situaţii de criză. Cine avea s-o ajute pe 
ea? 

Perioada petrecută de Rosalie, Elise şi 
Victoria în Devon a fost dulce-amară. Dulce, 
pentru că Florence se bucura să le aibă alături 
pe sora şi pe mătuşa ei şi s-o iubească pe micuța 
ei nepoată, care se dovedea a fi o mică teroristă. 
Cântau împreună, mergeau la plimbare când nu 
ploua şi jucau jocuri în faţa şemineului când 
ploua. Jocul preferat al lui Vicky era „Ring a 
Ring o"Roses”, mai ales partea cu 
„a-tishoo”, când toţi trebuiau să cadă pe jos şi 
să se rostogolească. Dar când cânta „Vicky 
Allouette, gentille alouette”, Elise şi Florence 
aveau lacrimi în ochi. 

— Ce simţi pentru maman? a întrebat-o 
Florence pe Elise când Jack plecase cu Vicky să 
hrânească rațele de pe luncă şi ele rămăseseră 
singure în bucătărie. 

— întotdeauna am avut sentimente 
amestecate fată de ea. Tu ştii asta. 

— Semânai tare mult cu ea. Dar cred că 
temperamentul tău era aşa de diferit, încât o 
speria. 

— Serios? 

— N-ar fi recunoscut, evident. 

— Mă frământă puţin. Am impresia că ar fi 
trebuit să încerc s-o iubesc mai mult... 

— Dar, pe de altă parte, poate că ea ar fi 
trebuit să încerce să te iubească pe tine mai 
mult. Sau măcar să încerce s-o arate mai mult. 


Sunt sigură că te-a iubit, serios. 

— Poate. De-asta mă împac greu cu moartea 
ei. Fiindcă n-am reuşit niciodată... nu ştiu... să 
îmbunătăţesc relaţia 
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noastră, cred. M-a durut să o văd atât de 
neinteresată de Victoria. 

Florence a luat-o de mână. 

Ceva mai târziu, Florence şi Rosalie s-au dus 
să se plimbe împreună, au urcat pe cărare, au 
coborât dealul şi au intrat în pădure. Era o zi 
rece, cu un cer albastru fără pată. Fusese destul 
de aglomerat la Meadowbrook şi Florence era 
bucuroasă să petreacă puţin timp doar cu 
mâtuşa ei. 

— Cum te simţi acum? a întrebat-o Florence. 

— Sunt recunoscătoare că am revăzut-o pe 
sora mea înainte să moară, dar voi regreta 
întotdeauna anii în care am fost departe una de 
alta. 

Florence nu a spus nimic, deşi nu putea să nu 
se întrebe dacă nu cumva ea şi Helene sunt 
blestemate să repete istoria. 

— E foarte frumos aici, a spus Rosalie luând-o 
pe Florence de braţ, şi casa e superbă. înţeleg 
de ce o iubeşti. Şi pe Jack. El te adoră, e 
limpede. 

— Am fost aşa de norocoasă. L-am iubit din 
clipa în care l-am văzut, l-am admirat, de fapt, 
dar... în fine, abia după ce m-a ajutat în cea mai 
rea zi din viaţa mea am început să simt că n-aş 
putea să am niciodată încredere în alt bărbat în 


afară de el. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Florence s-a gândit un moment. Fusese un 
drum lung pentru ea de la oribila întâlnire cu 
cei doi ticăloşi. îi fusese greu să accepte că un 
viol, o siluire ca aceea chiar i se întâmplase ei. 
Dar trebuise să accepte, pentru că altfel n-ar fi 
putut niciodată să-l iubească pe Jack. Poate că 
niciodată nu avea să accepte cu totul, dar nu 
mai tremura şi n-o mai treceau fiorii când se 
gândea la asta. Şi nu se mai simţea ruşinată. 

— Poate altă dată, a spus ea. 

— Sigur. 

A urmat o pauză. 

Florence s-a întors să se uite la Rosalie. 

— Despre soţul tāu, Robert Beresford, ai vrea 
să vorbeşti? 

— Nostimul, adorabilul şi curajosul meu 
Bobby. Sunt foarte bucuroasă să vorbesc despre 
el. O iubire mare, dacă o găseşti, e unul dintre 
cele mai preţioase daruri ale vieţii. Eu am avut 
asta cu el. 

— Cred că a fost îngrozitor când a murit. 

— A fost... dar nicio clipă n-am regretat ca l- 
am cunoscut. Sună a clişeu, dar chiar a fost 
iubirea vieţii mele. 

Pe urmă au tăcut amândouă. Nu se auzeau 
decât paşii lor şi câteva păsări care se foiau prin 
copaci. 

— Crezi că te vei recăsători vreodată? 

— Nu. Am viaţa mea în Mdina, iar Gerry şi cu 
mine vom scoate ultimul volum cu operele lui 


Addison cât voi sta la Londra. 

— Ţii mult la Gerry? 

— Foarte mult. E cel mai bun prieten al meu. 
lar un prieten bun e chiar un lucru mare. Mai 
am şi alţi prieteni în Malta. Pe Otto, care e 
ziarist, şi peTommy-O, un cântăreţ travestit, dar 
pe care îl văd mai rar acum, că nu mai cântă. Şi, 
evident, după tot ce ai făcut ca să mă găseşti, 
noi două vom fi prietene la cataramă. Şi sper să 
te întorci la Mdina şi să stai la mine. 

Florence a zâmbit. 

— Mi-ar plăcea. 

Dar, când s-a gândit la prietenie şi la ce 
înseamnă ea, şi-a dat seama că Hélène şi Élise 
fuseseră prietenele ei cele mai bune, iar acum 
una dintre ele nu mai era şi asta a întristat-o 
mai mult decât şi-ar fi închipuit. 

Zilele au trecut repede şi, după Crăciun, Elise 
şi fiica ei sau întors în Franţa, iar Rosalie a 
plecat la Londra. Casa fusese plină-ochi de 
râsete şi de lacrimi, dar acum era aşa de linişte, 
încât Florence se simţea deprimată. îşi 
compunea o mină veselă de dragul lui Jack, 
pentru că în ianuarie urma să plece şi el, dat 
fiind că nu terminase lucrările la apartamentul 
din Malta. 

— Ai putea veni şi tu cu mine, i-a spus el în 
ultima seară. 

Ea a clătinat din cap. 

— Prefer să rămân aici. Am slujba mea la 
conac. Am avut noroc ca m-au primit înapoi. Şi 
am scrisul. După toate astea, simt nevoia de 


stabilitate. 

— Voi fi plecat doar câteva săptămâni şi după 
ce mă întorc putem să facem planuri de nuntă. 

Ea a zâmbit. 

— Frumoasa noastră nuntă estivală. De fapt, 
Rosalie s-a oferit să ne ajute, să plătească ea. 

El a părut surprins. 

— Nu trebuie să facă asta. 

— Chiar vrea s-o facă. Şi tradiţia nu spune că 
familia miresei trebuie să suporte cheltuielile? 

El a râs. 

— Cred că da. Tot vara vrei? 

— Absolut. Nu mi-ar plăcea deloc să fie frig şi 
umezeală. 

El i-a atins obrazul. 

— O să se rezolve, să ştii. 

Ea s-a încruntat, nesigură, dar apoi şi-a dat 
seama de ce spune asta. Cearta cu Helene. 
încercase să şi-o scoată din minte, dar eşuase 
lamentabil. Se chinuise cu o scrisoare câtre ea, 
dar, când Jack şi Elise insistaseră că ar fi mai 
bine so lase în pace pe Helene deocamdată, o 
rupsese. 

Dimineaţa plecării lui Jack a venit repede, cu 
cer cenuşiu, vânt şi o ploaie care bătea cu 
putere în fereastra dormitorului lor. 

— Fir-ar, a spus el, speram să mai facem o 
ultimă plimbare înainte să plec. 

— Eu prefer să facem altceva, a spus ea cu un 
râs sugestiv, după care s-a căţărat pe el şi, 
aplecându-se, l-a sărutat apăsat pe buze. 

în timp ce iarna trecea greu, Florence visa să 


îi vorbească lui Helene cu dragoste şi să o audă 
pe sora ei răspunzându-i la fel ca înainte. Dar 
nu putea să vadă decât faţa încordată şi palidă 
pe care o avea când vorbiseră lângă mormântul 
mamei. Fusese groaznic. Surorile ei fuseseră 
persoanele care o iubiseră şi care îi acceptaseră 
micile ciudăţenii. Glumiseră cu ea. îi spuneau 
mica vrăjitoare când petrecea ore în şir 
amestecând în oala de pe foc, când toată ziua 
cultiva legume şi le conserva şi în momentele în 
care, urcată în echilibru precar pe masă, se 
întindea să agate de cârligele din tavan plante 
la uscat. Trecea în revistă, una după alta, 
amintirile frumoase. Si cele teribil de triste. 
Moartea lui 
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Victor. Sinuciderea lui Violette. îi era aşa de dor 
de surorile ei, că o durea şi încerca să nutrească 
speranţa că Helene va reveni la sentimente mai 
bune, ca va accepta ce s-a întâmplat, că o va 
ierta. Dar va veni măcar la nuntă? 

Jack îi trimisese o scrisoare par avion şi o 
întrebase dacă e bine. 

„Sunt bine”, îi răspunsese ea, cum ar fi putut 
sa-i spună cum se simte cu adevărat? Sunt al 
naibii de singură şi de tristă. 

Sigur, căsătoria avea să fie un fel de final 
pentru surori, deşi un final se produsese deja 
când fusese forţată să plece din Dordogne. A 
început să se gândească mai serios la nunta, 
pentru că Helene nu avea să fie singura ei 
problemă. Să-i invite şi pe tatăl ei, Friedrich, şi 


pe fratele ei vitreg, Anton? Amândoi germani, 
nu prea aveau să fie primiţi cu braţele deschise 
aşa de curând după război. 

Zilele lui ianuarie se întindeau reci şi grele, 
pentru că nevoia de iertare devenise corozivă. 
Când ar fi trebuit să simtă fericire pentru 
iubirea ei pentru Jack, ea se simţea vinovată, cu 
toate că Rosalie avea să vină la ea câteva zile, 
iar Florence abia aştepta să plănuiască în 
detaliu nunta cu ea şi cu Gladys. 

Februarie a fost, în mod ciudat, mai puţin 
deprimant decât ianuarie şi apoi, spre sfârşitul 
lunii, cu mult înainte de data la care trebuia să 
se întoarcă Jack, Florence şi-a dat seama că ea 
doua lună în care nu îi vine menstruatia. Prima 
dată a presupus că nu i-a venit din cauza durerii 
provocate de moartea lui Claudette şi a 
disperării la care o împinsese răceala lui 
Helene, dar a doua oară? Trebuia să fie un alt 
motiv pentru asta. A făcut o programare la 
doctor, unde a dat o mostră de urină şi s-a dus 
acasă. Să mă suni peste două săptămâni, i-a 
spus medicul. 

Au fost cele mai lungi două săptămâni din 
viaţa ei. Păstrase secretă posibilitatea aceea, nu 
spusese nimânui ce bânuieşte şi tot timpul se 
gândea ce faţă va face Jack când îi va spune. 
Vedea primii ghiocei sălbatici în pădure şi se 
înveselea, pe urmă au apărut în grădină câteva 
narcise timpurii. Trebuiau să devanseze nunta, 
evident, dacă... dacă... dacă... 

Pe urmă, devreme într-o dimineaţă, l-a sunat 


pe doctor de la cabina telefonică de la răscruce 
şi el i-a spus cu o voce voioasă şi vioaie: 

— Felicitări, draga mea. Presupun că 
logodnicul tău va fi încântat. Aţi pus puţin 
căruţa în faţa boilor, sigur, dar de la război totul 
e cu fundul în sus. O să fii o mamă minunată. Să 
vii la mine în curând pentru un control fizic. 

— Ei, ar fi cazul să trec la treabă, a spus ea, şi 
vă mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 
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Când a ieşit din cabină, ametită de bucurie, a 
râs şi a râs, după care, pe drumul spre 
Meadowbrook şi acasă, a vărsat lacrimi de 
fericire. 

CAPITOLUL 55 

Câteva zile mai târziu, a auzit taxiul care îl 
aducea pe Jack de la gara* A alergat pe scări 
până afară, a fugit până la pârâu, călcând prin 
apă, l-a apucat de braţ şi, când taxiul a plecat, l- 
a tras în casă. 

— Ei, sunt încântat că te bucuri aşa de mult 
să mă vezi, dar mi-am lăsat bagajele afară. 
Ploua. 

— Adu-le, atunci, du-te şi adu bagajele alea 
nenorocite. Am ceva să-ţi spun. Ceva important. 

El i-a zâmbit şi a clătinat din cap amuzat. 

— Orice ar fi, pari extrem de încântată. 

— Du-te, a spus ea păstrând secretul încă 
puţin. 

— OK. Le aduc. Presupun că nu te-ai gândit 
să pui ceainicul pe foc? 

— Am ceva mai bun decât ceaiul. 


El a ridicat o sprânceană, vizibil intrigat. Cum 
pot să fie atât de proşti bărbaţii, s-a gândit ea. 

Când a revenit, i-a poruncit să lase bagajele 
Jos. 

El le-a lăsat şi acum zâmbea. 

— Ai ghicit, nu? 

— Cred că da. 

— Ei bine, Jack Jackson, noi doi o să avem un 
copil. 

Ochii lui s-au lărgit şi au strălucit, în timp ce 
pe faţă i se perindau o multitudine de emoţii. 
Uimire, bucurie, neîncredere. A luat-o pe sus şi 
a învârtit-o, după care s-a gândit mai bine şi a 
pus-o jos cu excesivă delicateţe. 

— N-o să ma sparg, a râs ea. 

— O, fata mea dragă, asta e cea mai bună 
veste. Chiar cea mai bună veste. 

Cu ochii plini de lacrimi, el i-a spus: 

— Vreau să strig în gura mare în faţa întregii 
lumi. Ai spus cuiva? 

— Sigur că nu, idiotule. Te-am aşteptat pe 
tine. Dar voi fi prea grasă ca să mă căsătoresc 
în august. Va trebui să facem nunta în aprilie. 

Aşa că a rămas aprilie, iar când a venit 
dimineaţa nunţii, Florence încă nu ştia la ce oră 
va sosi Helene. Victoria, care urma să fie fata 
care duce florile, trebuia să facă probe pentru 
rochie, aşa că ea şi Élise ajunseseră cu o 
săptămână înainte de ziua cea mare, cu vestea 
că Helene urmează să vină şi ea. Dar 
deocamdată nu venise. Florence îi scrisese lui 
Friedrich, să-i spună de nuntă şi de copil. Dar îi 


spusese şi că nu ar fi înţelept ca el şi Anton să 
vină în Anglia, când încă existau atâtea 
resentimente faţă de germani. 

O să fiu bunic, îi răspunsese el, părând extrem 
de bucuros. Asta îmi va fi de ajuns deocamdată. 

Acum Rosalie intrase în camera lui Florence, 
cu ochii sclipitori. 

— Ai un păr blond superb, a spus ea. Cred că 
n-ar trebui decât să-l prindem la tâmple cu câte 
o floare, lasându-l să cadă liber pe spate. Ce 
zici? 

— Sună bine. Ştii cumva unde e Élise? 

— Vicky şi-a rupt rochia cea nouă. Élise o 
repară şi bombāne amenințător. Doamne, fetita 
aia e o forţă a naturii. 

Florence a râs. 

— Exact ca mama el. 

Elise avea să fie doamna de onoare, căci 
termenul de domnişoară nu părea potrivit 
pentru o femeie care deja era mamă. Deşi 
propriu-zis doamnă de onoare era o femeie 
căsătorită. 

— Elise e fericită? a întrebat Rosalie. 
— Cred că da. De ce întrebi? 
— Pentru că tatăl lui Vicky a murit. 

Florence s-a înfiorat amintindu-și. 

— Când Victor a fost executat, a fost 
îngrozitor pentru noi toți, dar evident că pentru 
ea a fost mai râu. A fost un om aşa de curajos, 
iar ea l-a iubit aşa de mult. 

— O astfel de iubire şi un astfel de sfârsit nu 
se uită. 


A făcut o pauză. 

— Dar nu trebuie să fim triste, mai ales azi. 

Florence a dat din cap. 

— Deci... cum te simţi? 

— Abia mai respir de nerâbdare. Jur că n-am 
pus geană pe geană, a spus Florence. 

Rosalie a zâmbit. 

— Stai jos, închide ochii şi relaxează-te cât 
mai ai ocazia. 

Florence a făcut ce i s-a spus şi a stat acolo 
tăcută, imaginându-şi-o pe mama sa cum o 
priveşte cu obrajii aprinşi de mândrie şi 
bombăne că ceva nu e cum trebuie. A pufnit în 
râs. 

— S-a întâmplat ceva? 
— Mă gândeam la mama. Nu i-ar fi plăcut 
buchetul. 

Florence alesese plantele de la un florar din 
Exeter. Narcise, crenguţe de cireş şi nişte 
frunze delicate - erau foarte frumoase, dar 
pentru Claudette n-ar fi fost suficient de 
impozante şi de elegante. Nu ar fi aprobat nici 
sala de adunare din sat ca loc al petrecerii. 
Micul buchet tocmai fusese livrat în exclamaţiile 
micuţei Victoria, iar acum stătea . . 
la loc sigur într-o carafa la parter, undeva unde 
nu puteau ajunge nici Victoria, nici pisica. 

Rosalie stătuse la un hotel din apropierea sălii 
din sat, după ce îşi petrecuse ziua umflând 
baloane şi aranjând plante şi lumânări. Gladys şi 
Florence gătiseră zile la rând, folosind tot ce 
creştea în grădinile lor sau tot ce conservaseră 


cu un an înainte, împreună cu puii şi şunca pe 
care soţul lui Gladys le primise pentru că 
ajutase pe cineva să repare o motocicletă veche. 
în momentul acela nu aveau porci buni de tăiat. 
Rosalie angajase o mică orchestră care să cânte 
muzică de dans şi toată lumea spera că va fi o 
după- amiază plăcută şi veselă. 

Când a fost gata părul, Florence şi-a pus 
rochia de nuntă, Rosalie a încheiat-o la nasturi 
şi s-au uitat amândouă în oglindă. 

— Draga mea, arăţi aşa de bine, i-a spus 
Rosalie. 

Florence s-a bătut uşor pe pântece. 

— Slavă Domnului că încă îmi vine. 

Rochia era simplă, cu corset mulat, cu 
decolteu en coeur şi talie înaltă, care continua 
cu o fustă lungă, puţin în clopot, vătuită puţin la 
umeri şi cu mânecă până la cot. Păstra de o 
veşnicie cupoane de îmbrăcăminte, ca şi Gladys; 
amândouă îşi făceau singure hainele din ce 
găseau, aşa că folosise foarte puţine din ele. Iar 
Gerry, prietenul lui Rosalie, avea pe cineva la 
Londra care a fost de acord să facă rochia din 
mătase ivorie din China, pentru că era prea 
devreme după război ca să cumperi mătase din 
Japonia sau Italia. Florence mai avea şi o trenă 
de voal de patru metri. Ar fi fost frumoasă din 
dantelă, dar nu au putut face rost. 

îi rugaseră pe invitaţi să nu aducă daruri, ci 
să contribuie cu ce pot la mâncare şi băutură, 
pe care să le ducă direct la sală înainte de nunta 
programată pentru oficiere la biserica de vizavi. 


Gladys adunase o armată de ajutoare care sa 
organizeze mâncărurile şi băuturile şi să le 
aşeze pe mese. Ronnie şi Jack făcuseră rost deja 
de toate scaunele şi mesele de care aveau 
nevoie, iar Gladys stătuse trează jumătate din 
noapte ca să calce feţele de masă pentru care se 
rugase de toate cunoştinţele ei să i le 
împrumute. Era albe, în pătrăţele sau cu flori, 
iar fiecare masă avea acum pe mijloc un 
bucheţel de flori şi o lumânare. Efectul era 
încântător şi Florence exact asta îsi dorise. 
Când a început muzica de nuntă, Florence a 
pornit spre altar la braţul matuşii eî, urmata de 
Elise, care purta o rochie lungă, violet, şi de 
Victoria, îmbrăcată în aceeaşi culoare. Când Ea 
văzut pe Jack că zâmbeşte şi clipeşte emoţionat, 
inima ei a săltat puţin de bucurie. S-a uitat 
înapoi în biserica plină de prieteni, rude şi 
localnici care fuseseră invitaţi la insistenţele lui 
Gladys. Nunta fusese efortul întregii comunităţi, 
aşa că era şi normal. Dar, când şi-a aruncat 
ochii printre oameni, n-a văzut-o nici acum pe 
Helene. A simţit că se clatină, dar Jack i-a luat 
mâna şi i-a strâns-o. Ea i-a zâmbit şi şi-a revenit. 


To! 


Ceremonia a mers ca pe roate. Când s-a 
terminat, s-au făcut câteva fotografii în faţa 
bisericii, după care toată lumea s-a îndreptat 
grăbită spre sala de adunare. Când a intrat, 
Florence s-a oprit puţin şi toată lumea a bătut 
din palme, iar ea s-a uitat la toate feţele acelea 
zâmbitoare şi la sala frumos decorată, care 


părea o scenă de pădure dintr-un basm. 

I-a văzut pe Henri, pe Hugo şi pe Marie, care 
îi zâmbeau, şi şi-a amintit de Suzanne, frumoasa 
sotie a lui Henri. Era o poveste atât de groaznic 
de tristă, că nu suporta să se gândească azi la 
ea. Dar era uimită şi încântată să-şi vadă vechii 
prieteni. Nimeni nu-i spusese că vor veni, dar se 
părea că Elise şi Jack aranjaseră totul în secret. 
L-a văzut pe tatăl lui Jack, Lionel, îmbătându-se 
în linişte, şi pe Gladys şi soţul ei, Ronnie, 
ridicând paharele şi dând din cap veseli. Era şi 
Grâce acolo, arăta frumos în rochia albastră- 
cobalt, cu Bruce zâmbind alături. Unii camarazi 
de-ai lui Jack din război şi foşti colegi de clasă 
fluierau, iar mulţi dintre săteni băteau din 
palme şi ei. 

Când s-au aşezat la masă, Rosalie a stat pe 
partea unde erau Florence cu Elise şi fata ei, iar 
Jack, tatăl lui, Gladys şi Ronnie au stat pe 
partea cealaltă. 

— Unde e Helene? a şoptit Florence la 
urechea surorii ei. 

— N-am idee. 

— Sigur a spus că vine? 

Elise a dat din cap. 

Au băut şampania de soc făcută de Florence, 
cu toate ca unii au preferat să facă un drum 
până la pubul de vizavi să aducă bere. 
Mâncarea era un amalgam de salate de cartofi, 
salate de verdeţuri timpurii, felii de şuncă şi de 
carne de pui cu legume de toate formele şi 
mărimile. Unii veniseră cu 
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tarte cu bacon şi ouă - uşor de dus -, care erau 
delicioase, alţii, cu pâine proaspătă, brânză sau 
pudding făcut în casă. Florence a lăsat deoparte 
grija pentru Helene şi a savurat fiecare 
moment, inclusiv discursurile. Unul dintre 
colegii de şcoala ai lui Jack s-a ridicat să 
vorbească despre el şi i-a făcut pe toţi să râdă. 

— N-am ştiut că ai fost aşa un şcolar 
obraznic, a spus Florence cu un aer oripilat şi 
toţi cei care îl cunoşteau pe Jack au dat ochii 
peste cap şi au râs. 

— Un terorist, a intervenit Gladys. Dar e 
teroristul nostru şi îl iubim. 


Se ciocneau pahare şi se umpleau din nou. 

Pe urmă Jack s-a ridicat în picioare şi în sală 
s-a făcut 
linişte. 

— Aş vrea să spun câteva cuvinte despre soţia 
mea, pe care am întâlnit-o în 1944, în timpul 
ocupaţiei naziste din Franţa. Poate sa va pară la 
fel ca dulciurile pe care le veţi vedea pe mesele 
astea, dar aş vrea să vă spun că e făcută din otel 
dur. 
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Florence a simţit că i se înroşesc obrajii şi s-a 
uitat în jos, la masă, făcând eforturi să nu 
plângă. 

El le-a povestit în continuare călătoria lor prin 
munţi, dar nu a spus de ce o făcuseră. Nu le-a 
vorbit de tatăl ei german. 

— Am trecut prin multe, am înfruntat 
împreună pericole şi sunt cel mai norocos 


bărbat de pe pământ pentru că mă căsătoresc 
cu această femeie curajoasă şi teribil de 
frumoasă. Are un cap de înţelept pe umerii ei 
tineri. Un copil bătrân, cum se spune. În fine... 
ea m-a readus la viaţă după pierderea copilului 
meu. 

A urmat un moment de linişte, după care ela 
ridicat paharul şi aproape i s-a gâtuit vocea 
când a spus: 

— Pentru scumpa mea soţie, Florence. 

Cu lacrimi în ochi, toată lumea a repetat 
urarea şi Jack şi- a sărutat proaspăta soţie. 

Rosalie a povestit pe scurt despre hotărârea 
de care dăduse dovadă Florence ca să o 
găsească şi, când a terminat, toată lumea a 
aplaudat. 

Apoi, când orchestra a început să se 
pregătească, mesele şi scaunele au fost date la 
o parte, iar Jack i-a întins mâna lui Florence, cu 
ochii strălucitori. A luat-o în braţe şi au început 
să danseze lent pe „All of Me”, iar când el s-a 
aplecat, ea i-a şoptit la ureche: 

— Mulţumesc, Jack. Sunt aşa de fericită. 

— îmi pare rău că Helene încă n-a venit. Ştiu 
că înseamnă mult pentru tine. 

Ea a dat din cap, a închis ochii şi a putut să se 
bucure de ce are cât timp a dansat cu soţul ei. 
Soţul ei. 

Pe urmă, când muzica a devenit mai ritmată, 
au venit să danseze mai multi şi mai multi în 
diverse variante de jitterbug, inclusiv Gladys cu 
Ronnie, lucru care a facut-o pe Florence să 


zâmbească. Orchestra a cântat melodiile lui 
Glenn Miller, Tommy Dorsey şi Benny Goodman, 
după care i s-a alăturat o cântăreaţă care a 
interpretat şlagărele din ultimii ani. „We’ll 
Gahter Lilacs”, „1 Dream of You”, „The One I 
Love” şi multe altele. Pe urmă s-a auzit iar 
muzica de dans, animată şi veselă, dar Florence 
simţea că s-a încins şi i-a spus lui Jack că 
trebuie să ia o gură de aer. 

— Vin cu tine, a spus el. 

— Nu, e în regulă. Mă duc singură. Dansează 
cu altcineva acum. Eventual cu Rosalie. 

Dar pe urmă a văzut că Rosalie deja ieşise la 
dans cu 
Gerry. 

— Atunci cu Elise. 

A ocolit perechile de dansatori, dar a trebuit 
să stea de vorbă cu câţiva care au felicitat-o şi i- 
au spus ce băiat bun e Jack şi cum merită el 
puţină fericire, după care a reuşit, în sfârşit, să 
răzbească până la ieşire prin fumul de ţigară şi 
vocile ridicate. în sfârşit! în clipa în care a ajuns 
afară a inspirat adânc aerul rece. În adierea 
blândă a vântului plămânii ei au explodat şi a 
fost invadată de o senzaţie de calm. A închis 
ochii şi le-a lăsat pe toate să alunece. Era 
căsătorită. O zi la care sperase, dar crezuse că 
nu va veni niciodată, acum venise. îl iubea pe 
Jack. Cu toată inima ei, cu sufletul, cu trupul îl 
iubea. Şi-a mângâiat pântecele, ceva mai 
rotunjit acum, dar încă nu vizibil, dacă nu ştiai. 
Şi te voi iubi şi pe tine, micuţule. lar asta eo 


promisiune. Când a deschis ochii, a văzut nişte 
păsări zburând pe cer şi a auzit altele cântând 
în copaci. Câţiva nori au plutit pe deasupra şi a 
simţit ceva greu de definit. A văzut două 
persoane mergând pe stradă şi o clipă s-a 
gândit că femeia ar putea fi Helene* Nu era. 1 se 
strângea stomacul de dor. S-a întors să intre, 
dar s-a auzit strigată. 

— Baudin, spunea un băiat. lelegramă pentru 
Baudin. 

— Da, a spus Florence când l-a văzut pe 
băiatul cu telegrama, şi a întins mâna cu un fior 
de nelinişte. Eu sunt. 

A rupt telegrama, a văzut sus cuvântul 
„Poşta” în antet, cu desenul coroanei, şi a citit. 
îmi pare foarte rău. N-o să pot veni până la 

urmă. Numai bine amândurora. Helene. 

— Am încercat să v-o livrez acasă, a spus 
băiatul. Meadowbrook, aşa-i zice, nu? Dar un 
vecin din deal mi-a zis că vă căsătoriţi aici, aşa 
că am venit. Nu prea e voie. 

— Nu, a spus ea şi i s-au umplut ochii de 
lacrimi. Ai făcut bine. Mulţumesc. 

Cu datoria împlinită, el s-a dat înapoi, a 
salutat-o din cap şi s-a îndepărtat repede. 

Florence stătea pe trotuar fără să fie deloc 
conştientă de trecătorii care se opreau să se 
uite la ea cu priviri curioase, o fată în rochie de 
mireasă cu lacrimi în ochi. 

— Veşti proaste, scumpo? a întrebat un suflet 
bun şi a bătut-o uşurel pe mână. Nu te mai 
gândi, dragă. Tu mergi înainte şi bucură-te de 


ziua ta. 

Florence a dat din cap şi apoi şi-a lipit palma 
de gură. Helene chiar nu venea şi în clipa aceea 
a înţeles cât de mare se făcuse prăpastia dintre 
ele. I se părea imposibil. Cum putea să se 
căsătorească fără sora ei cea mare? 

S-a întors spre sală şi s-a oprit la uşă, unde 
Jack şi Elise stăteau de vorbă. 

— Am primit o telegramă, a spus Florence, 
luptându-se iar cu lacrimile. Helene nu vine. 

Elise a luat-o de mijloc. 

— îmi pare tare râu. A spus de ce? 

Florence a clătinat din cap şi i-a dat telegrama 
s-o citească. Jack s-a uitat la ea îngrijorat. 

— Sunt bine, a spus ea şi a inspirat adânc. Nu 
pot să las asta să strice totul. Vino, hai să tâiem 
tortul. 

S-a uitat în sală şi, văzând zâmbetele largi de 
pe feţele oamenilor pe care îi iubea mai mult ca 
orice, în afară de Helene, Florence a simţit 
bucurie şi tristeţe aproape în egală măsură. 

— Unde e Vicky? a întrebat ea. 

Elise a oftat teatral. 

— Cu Rosalie, slavă Domnului. Mâtuşa 
noastră face miracole, fiindcă încă puţin 
comportament din ăsta şi fetiţa asta o să mă 
omoare, îţi spun eu. Oare copiii mici sunt 
întotdeauna aşa de rebeli? 

Florence a râs. 

— Tu ai fost, să te ajute Dumnezeu când o fi 

adolescentă. Elise s-a încruntat un moment, 

gata să nege, dar apoi a 


renunţat şi a râs şi ea. 

— Haideţi, a spus Jack. Nu ştiu de unde, dar 
tata a dezgropat nişte şampanie adevărată pe 
care să o bem la tort. 

în timp ce mergea cu Jack la masa mirilor, 
Florence s-a uitat la toti oamenii adunaţi acolo 
şi s-a gândit la ziua aceea. Se căsătorise cu 
bărbatul pe care îl iubea, înconjurată de toţi 
oamenii la care ţinea, cu excepţia unuia. Şi-a 
jurat să facă tot ce poate ca să repare relaţia cu 
Helene - sigur sora ei o va ierta într-o zi, nu? 

— Nu e uimitor? i-a spus ea lui Jack. Toate 
astea. Viaţa merge înainte, nu? 

El a dat din cap. 

În această perioadă de după război, când viaţa 
era încă sumbră, când raţionalizările încă 
existau şi oamenii sufereau din cauza pierderii 
prietenilor sau a rudelor, fusese o nuntă mai 
degrabă sărăcăcioasă, dar tocmai de asta era 
magică. Şi, văzând fetele zâmbitoare şi 
radioase, inima ei dansa şi a ştiut că nu va uita 
niciodată generozitatea prietenilor ei. Prezenţa 
lui Jack lângă ea, liniştit şi afectuos, o îmbătase 
aşa de tare, încât avea impresia că ar putea să- 
şi ia zborul. A râs singură de ea. Poate pur şi 
simplu băuse prea multă şampanie de soc. 

La masă a închis o clipă ochii, a spus o 
rugăciune pentru mama ei şi pentru familia ei şi 
apoi, cu mâna pe mâna lui Jack, a tăiat prima 
felie din minunatul tort de nuntă neregulat, 
făcut în casă. Jack i-a zâmbit şi inima ei părea 
că o să explodeze de posibilităţi şi speranţe. 


Supravieţuiseră războiului, în Franţa şi în 
Anglia, şi aveau toată viaţa înainte. Abia aştepta 
să vadă ce urmează. Naşterea copilului lor, 
evident, care însemna mai mult decât putea 
spune. Dar când se uita la anii care aveau să 
vină nu vedea decât dragoste - dragostea care îi 
va susţine -, indiferent ce s-ar ivi în calea lor. 


NOTA AUTOAREI 
Din păcate, nu am putut vizita Malta când am 
avut nevoie, din cauza pandemiei. Dar sper ca 
am construit un tablou convingător al Maltei, 
după ce am consultat nenumărate cărți şi am 
trecut în revistă teancuri de 
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fotografii minunate. Am vorbit cu oameni care 
cunosc Malta. M-am uitat la filme, documentare 
şi videoclipuri de pe Youlube. Dar chiar am 
stat intr-o câsuţă frumoasă, cu acoperiş de 
paie, în Devonshire, lângă o luncă, iar aceasta a 
fost sursa mea de inspiraţie pentru casa lui 
Jack. Am adorat căsuţa aceea şi locul unde se 
afla şi sper că entuziasmul meu i-a dat viată. 


MULŢUMIRI 

încă o dată, ovaţii pentru fantasticul meu 
agent literar, Caroline Hardman. N-aş fi putut 
face asta fără tine. Mulţumesc, de asemenea, 
minunatei echipe de la HarperCollins. Mi-a 
plăcut aşa de mult să colaborez cu aşa oameni 
entuziaşti. A fost superb. Trebuie să 
mărturisesc că l-am făcut pe soţul meu să 
treacă prin cele mai înălţătoare, dar şi cele mai 
groaznice momente din viaţa unui scriitor, 
când totul pare imposibil. Mulţumesc, Richard 
- pentru delicioasa mâncare care mă face să 
merg mai departe, pentru intrigile sugerate şi 
nu întotdeauna bine primite şi pentru că ai fost 
mereu lângă mine. Şi, în final, nu pot să 
supraestimez recunoştinţa mea pentru toţi cei 
care au cumpărat şi au citit această carte. 


